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Esta Revista aspira a constituir, gradualmente, una 
vital representacion de los grandes valores espirituales de 
la creciente cultura iberoamericana. 


Sus directores, asi como el Instituto, quieren hacer 
vivo el lema que cifra el ideal de su obra: A LA FRATER- 
NIDAD POR LA CULTURA. 


Se reflejara en sus paginas una clara imagen del pen- 
samiento de Iberoamérica. 
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El Folklore, espejo de la vida 
e intérprete del Mas Alla 


No hay etapa del ciclo de la vida, desde el nacimiento a la 
muerte, que no tenga su interpretacién y su reflejo en el 
folklore. Las comunidades auténticamente populares, a dife- 
rencia de la poblacién de las grandes ciudades atareadas y tu- 
multuosas, llevan una existencia apacible y lugarena. Al 
recorrer los pueblos y aldeas del interior de la Argentina, se 
tiene la impresién de salir del torbellino para aquietarse en la 
placidez del remanso. La atencién colectiva no se proyecta, 
con direccién centrifuga, hacia lo externo, novedoso, fordneo; 
por el contrario, se repliega sobre si misma y se preocupa de 
lo regional y cotidiano. E] frenesi de la moda no hace mella 
en estas vidas desprovistas de artificio, modeladas por las 
fuerzas de su ambiente geografico y de su tradici6n cultural. 
Los hechos corrientes, individuales y familiares, son conocidos 
por todos. A veces, incluso, zarandeados con fruicién por el 
chismorreo; pero fuera de este mundillo del comentario pue- 
blerino, hay ciertas maneras colectivas, tradicionales, practi- 
cadas desde tiempo inmemorial, mediante las cuales el pueblo 
interpreta a su modo los motivos que suscitan su interés. Cos- 
tumbres y creencias, ceremonias y practicas magicas, cultos 
religiosos y ritos funerarios, cuentos y motes colectivos son 
algunas de las mil formas universales y eternas, con que el 
espiritu humano registra, comenta y a veces solemniza los 
acontecimientos que jalonan la existencia del hombre. 

Los ejemplos podrian ordenarse en series infinitas. La 
bibliografia, sobre todo anecdotica y monografica, es copiosi- 
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sima. Este articulo de caracter panordmico, destinado a una 
revista de literatura, tendra, pues, el caracter de una exposi- 
cién mas literaria que erudita. Lo cual no quiere decir que 
carezca de fundamento documental. Presupone por cierto 
abundante consulta de fuentes; pero he puesto el tono con pre- 
ferencia en los datos que surgen de mis propias investigaciones 
folkléricas de campo. En quince anos de viajes he conocido 
gran parte de mi pais. Los datos documentados (siempre con 
e! apoyo de la fotografia y a veces de la cinematografia y la 
grabacio6n) se traducen en fichas técnicas. Millares de ellas, 
minuciosamente clasificadas, representan el fruto escueto, pero 
preciso e irremplazable, de las fatigas de tantos viajes. A lomo 
de mula he recorrido regiones montafiosas argentinas, desde 
San Luis hasta los limites con Bolivia, a través de valles, que- 
bradas y cerros de tres a cinco mil metros de altura en Salta, 
Catamarca y La Rioja. 

De este personal contacto con la vida del pueblo de mi tie- 
rra y del estudio cientifico de su folklore proviene lo mas im- 
portante del material con el que he elaborado los cuadros 
siguientes. 


ORIGINALIDAD DE LOS NOMBRES DE PILA 


Los padrinos, teniendo o no el consentimiento de los pa- 
dres, suelen producir el estropicio. Segtin es sabido, se prefiere 
para nombre de la criatura el del santo del dia. La manera de 
determinarlo es consultar el almanaque, salvo en el caso de fes- 
tividades muy solemnes, como San José o San Pedro, por todos 
conocidas. Pero no siempre se tiene en el rancho un calendario 
con el desarrollo completo del santoral y hay que consultarlo 
en el boliche o en la botica lejana. Cuando el emisario que 
acude en procura del dato no sabe leer o brinda mas de la cuen- 
ta en la pulperia, se producen algunos equivocos pintorescos. 

Por lo demas, los nombres de los santos, dicho sea con el 
debido respeto, no siempre son modelo de elegancia, de eufonia, 
de buen gusto actual. Es claro que nada obliga a elegirlos en 
tales casos, mas jquién se revela contra el mandato de la cos- 
tumbre? No hay que olvidar tampoco que “el santo se enoja 
si se le desprecia el apelativo”. E] menor de los males resul- 
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tantes es que la inocente criatura se llame Audifacio, Doril 
o Leovino; pero atin, si se trata de una mujer y responde al 
casi prohibitivo nombre de Venérea. Hay algo mas. En los 
almanaques modernos se indican las festividades diarias, tanto 
religiosas como civiles, y el décil sometimiento a la practica 
consuetudinaria hace que en algunos casos se hayan aceptado 
como nombres propios las denominaciones oficiales de las fe- 
chas. Y hasta con abreviaturas, tal como figuran impresas en 
la hoja del almanaque. De ahi que una senorita Gonzalez se 
llame Fiesta Civica, y otra, Clera (femenino inesperado de 
clero) ; no falta un rozagante sefior Difunto, asi anotado en el 
registro civil por haber nacido el 2 de noviembre. Por esta 
misma circunstancia, un vecino de un pueblo puntano apelli- 
dado Arce, fue agraciado con el nombre “Fest.-de-los-fiel.- 
dif.”’, tal como queda escrito; tras el jeroglifico se descubrira 
la frase “festividad de los fieles difuntos”. Oi decir que a este 
vecino, en la localidad le llaman sencillamente ‘Don Festo”. 

Al mismo tipo de enigmas increibles pertenece el caso 
ocurrido en el Chaco con un senor Traslad.-de-las-Reliq. Pérez 
nacido el dia sefialado en el almanaque como “Traslado de las 
reliquias de los santos martires”: asi figuraba o asi se lo dije- 
ron a los padres y éstos lo acataron con imponderable sumisi6n. 

E] fervor politico o las veleidades belicistas de algunos ex- 
plican nombres como Hindemburg Rosales, Hitler Campos y 
Wilson Mendoza, documentados en Cuyo. Por fin, para no pro- 
longar el muestrario, baste recordar a dofia Desposoria Gua- 
tian (por la festividad del Desposorio de la Santisima Virgen) 
y, como broche final, el caso de un muchacho (digno hermano 
de la senorita Fiesta Civica Gonzalez, ya recordada) que vio la ° 
luz el 24 de mayo: por ser la vispera de la conmemoracién pa- 
tria argentina, merecia, sin duda, nombre adecuado, y a los 
padres se les ocurrié la fervorosa idea de llamarlo “Antipa- 
tie”... 


LOS NINOS EN EL FOLKLORE DEL NORTE ARGENTINO 


En mis viajes de estudio he observado con predileccién lo 
que podriamos llamar el folklore infantil. Es interesante com- 
probar cémo los nifios se encauzan en la corriente de la exis- 
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sima. Este articulo de caracter panordmico, destinado a una 
revista de literatura, tendra, pues, el cardcter de una exposi- 
cién mas literaria que erudita. Lo cual no quiere decir que 
carezca de fundamento documental. Presupone por cierto 
abundante consulta de fuentes; pero he puesto el tono con pre- 
ferencia en los datos que surgen de mis propias investigaciones 
folkléricas de campo. En quince anos de viajes he conocido 
gran parte de mi pais. Los datos documentados (siempre con 
e! apoyo de la fotografia - » veces de la cinematografia y la 
grabacién) se traducen en fichas técnicas. Millares de ellas, 
minuciosamente clasificadas, representan el fruto escueto, pero 
preciso e irremplazable, de las fatigas de tantos viajes. A lomo 
de mula he recorrido regiones montafiosas argentinas, desde 
San Luis hasta los limites con Bolivia, a través de valles, que- 
bradas y cerros de tres a cinco mil metros de altura en Salta, 
Catamarca y La Rioja. 

De este personal contacto con la vida del pueblo de mi tie- 
rra y del estudio cientifico de su folklore proviene lo mas im- 
portante del material con el que he elaborado los cuadros 
siguientes. 


ORIGINALIDAD DE LOS NOMBRES DE PILA 


Los padrinos, teniendo o no el consentimiento de los pa- 
dres, suelen producir el estropicio. Segtin es sabido, se prefiere 
para nombre de la criatura el del santo del dia. La manera de 
determinarlo es consultar el almanaque, salvo en el caso de fes- 
tividades muy solemnes, como San José o San Pedro, por todos 
conocidas. Pero no siempre se tiene en el rancho un calendario 
con el desarrollo completo del santoral y hay que consultarlo 
en el boliche o en la botica lejana. Cuando el emisario que 
acude en procura del dato no sabe leer o brinda mas de la cuen- 
ta en la pulperia, se producen algunos equivocos pintorescos. 

Por lo demas, los nombres de los santos, dicho sea con el 
debido respeto, no siempre son modelo de elegancia, de eufonia, 
de buen gusto actual. Es claro que nada obliga a elegirlos en 
tales casos, mas ;quién se revela contra el mandato de la cos- 
tumbre? No hay que olvidar tampoco que “el santo se enoja 
si se le desprecia el apelativo”. El] menor de los males resul- 
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tantes es que la inocente criatura se llame Audifacio, Doril 
o Leovino; pero atin, si se trata de una mujer y responde al 
casi prohibitivo nombre de Venérea. Hay algo mas. En los 
almanaques modernos se indican las festividades diarias, tanto 
religiosas como civiles, y el ddécil sometimiento a la practica 
consuetudinaria hace que en algunos casos se hayan aceptado 
como nombres propios las denominaciones oficiales de las fe- 
chas. Y hasta con abreviaturas, tal como figuran impresas en 
la hoja del almanaque. De ahi que una senorita Gonzalez se 
llame Fiesta Civica, y otra, Clera (femenino inesperado de 
clero) ; no falta un rozagante sefor Difunto, asi anotado en el 
registro civil por haber nacido el 2 de noviembre. Por esta 
misma circunstancia, un vecino de un pueblo puntano apelli- 
dado Arce, fue agraciado con el nombre “Fest.-de-los-fiel.- 
dif.”, tal como queda escrito; tras el jeroglifico se descubrira 
la frase “festividad de los fieles difuntos”. Oi decir que a este 
vecino, en la localidad le llaman sencillamente ‘Don Festo’. 

Al mismo tipo de enigmas increibles pertenece el caso 
ocurrido en el Chaco con un senor Traslad.-de-las-Reliq. Pérez 
nacido el dia sefialado en el almanaque como “Traslado de las 
reliquias de los santos martires”: asi figuraba o asi se lo dije- 
ron a los padres y éstos lo acataron con imponderable sumisién. 

El fervor politico o las veleidades belicistas de algunos ex- 
plican nombres como Hindemburg Rosales, Hitler Campos y 
Wilson Mendoza, documentados en Cuyo. Por fin, para no pro- 
longar el muestrario, baste recordar a doa Desposoria Gua- 
tian (por la festividad del Desposorio de la Santisima Virgen) 
y, como broche final, el caso de un muchacho (digno hermano 
de la senorita Fiesta Civica Gonzalez, ya recordada) que vio la 
luz el 24 de mayo: por ser la vispera de la conmemoraci6én pa- 
tria argentina, merecia, sin duda, nombre adecuado, y a los 
padres se les ocurrié la fervorosa idea de llamarlo ‘“Antipa- 
trio”... 


LOS NINOS EN EL FOLKLORE DEL NORTE ARGENTINO 


En mis viajes de estudio he observado con predileccién lo 
que podriamos llamar el folklore infantil. Es interesante com- 
probar cémo los nifios se encauzan en la corriente de la exis- 
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tencia tradicional de la comunidad. Las familias campesinas del 
Norte suelen ser numerosas. Atin en los casos de mayor indi- 
gencia, los hijos son considerados un bien y recibidos como 
bendicién. Pero a pesar de esto no muestran los padres efusi- 
vidad tierna y demostrativa. Por temperamento son mas bien 
replegados, herméticos, impasibles. Ahondando el analisis, no 
deja de descubrirse un matiz utilitario que se entremezcla con 
e' auténtico sentimiento. Los hijos son desde muy pequenos 
ayuda efectiva, imprescindible, en el rancho. Con respecto a 
Jos padres, representan algo asi como un seguro para la vejez. 
No obstante, la llegada del crio es considerada un hecho natu- 
ral que no altera el ritmo de la vida de familia. 

Por su parte el bautizo no provoca festejo alguno. Y es 
explicable. El] solo hecho de viajar al pueblo para hacer cristia- 
naa la “guagiiita” (criatura) acarrea problemas. ; Qué dificil 
es concebirlos desde la gran ciudad! No se tiene idea de aquel 
sislamiento impresionante, en regiones abruptas y desoladas 
en las que el pueblecito mas modesto dista docenas de leguas. 
Hay que preparar el viaje a pie 0 a lomo de mula, y afrontar 
las alturas, los vientos y las nevadas en invierno, las crecientes 
de los rios en verano. Tales circunstancias no invitan a viajar 
con un nifio recién nacido. Y no son los tnicos obstaculos. No 
siempre en la aldea hay sacerdote permanente, o esta en jira, 
y los misioneros pasan sélo una o dos veces por ano. Puesto 
que se trata de un bautismo, deben coincidir en el viaje con 
Ics padrinos... y cuantas veces esa gente no puede abandonar 
el rancho, el riego de sus plantios, el cuidado de sus majaditas. 
4 Quién las conducira durante esos dias a los pastizales de los 
cerros? Por eso hay que esperar con paciencia, a veces por 
anos, hasta que el momento oportuno llegue. 

Entre tanto, sigue la vida hogarena su ritmo pausado y 
rutinario. Con un cajén 0 un canasto colgado con tientos de las 
vigas del techo improvisan la cuna. Asi pueden imprimirle de 
vez en cuando un suave movimiento de vaivén y, al mismo 
tiempo, tenerla fuera del alcance de los animales domésticos. . . 
y de los otros. 

Cuando el nino comienza a gatear y a sostenerse de pie 
pasa largas horas en la “‘tuncuna’. Se trata de un hoyo cavado 
en lugar conveniente del patio del rancho. Por cierto no es una 
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cueva donde se introduzca a la criatura como si fuera una rata. 
Es un pequefio pozo, cuidadosamente proporcionado en su di- 
mensiones con el cuerpo del nino y no mas hondo que la mitad 
de su altura. Lo tapizan bien, con cueros de oveja y mullidas 
mantas de lana. Alli calzan de pie al “changuito’”, que se man- 
tiene bien sentado, no puede caerse, se entretiene con chuche- 
rias dejadas al aleance de su mano y esta siempre bajo la vigi- 
lancia de la mama. Cuando ésta tiene que alejarse carga su 
“guagua”, llevandola “quepida” como dicen en el Norte. La 
acomoda a la espalda, envuelta en el manto o rebozo terciado 
en bandolera, y cuyas puntas ata sobre el pecho. Nada mejor 
para el nifio, que va seguro, cémodo, abrigado, y al mismo 
tiempo ideal para la madre, que camina, viaja, cumple sus que- 
haceres con las manos libres, no entorpecida por el hijo cargado 
en brazos, como vemos en la ciudad. 

Si en el curso de los anos subsiguientes el desarrollo no es 
normal, el tesoro de experiencia familiar 0 la concepcién magica 
del mundo ofrecen la solucién adecuada. Asi, por ejemplo, si 
se trata de retardo o defecto en el habla, se busca un “chilico- 
te”, que es una especie de grillo, y se lo apoya levemente sobre 
la punta de la lengua del chico que amenaza quedar tartamudo. 

Flagelos como la poliomielitis, que hoy tanto nos afligen, 
parecen haber hecho su aparici6n por aquellas regiones. Ignoro 
si técnicamente corresponde a la misma enfermedad, pero he 
visto chicos y adultos con las piernas paraliticas: son los lla- 
mados “suchos’”. Dicen que es bueno sentarlos en medio del 
corral, a las 12 del dia, y cubrirles las piernas con la tierra y 
el estiércol que alli forman como un tibio colchén. Si el mal no 
cede, hay que carnear una vaca, abrirle la panza en canal y 
meter dentro medio cuerpo del “sucho” hasta que las entrafas 
del animal vayan perdiendo su calor. 


De entre las varidisimas recetas, adecuadas para la cura- 
cién de otros tantos males, algunas se refieren a dolencias del 
alma. Es el caso de los ninos psiquicamente anormales, retar- 
dados, 0, como dicen alla “idos’”. Quedan asi a consecuencia 
de un susto que les ha enajanado el espiritu. Por eso hay que 
llamarlo... Esa creencia explica la ceremonia del “llamado del 
espirito”, como he oido decir en el Norte: el curandero o la 
“medica” (acentuada también como grave esta palabra) toma 
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una prenda de ropa del enfermo y la arrastra por los lugares 
donde se supone sufrié el susto y perdié el espiritu. Después 
de una serie de procedimientos, variables segin las regiones, 
se le da al nino una vela encendida, y poniéndole la mano so- 
bre la cabeza se llama, con tono quejumbroso, al espiritu ausen- 
te. Asi se logra, dicen, que el nifio vuelva a sus cabales. 

Estos y tantos otros casos que pudiera referir prueban que 
la vida diaria esta como envuelta en una atmdsfera sobrena- 
tural. La absoluta fe en las fuerzas de ese mundo ultraterreno 
puede obrar efectos que parezcan milagrosos. 

Pero no hay que olvidar que tras ese nimbo de prodigio 
y misterio sigue existiendo el concreto, el prosaico mundo de 
la dura necesidad cotidiana. Y por desgracia, los nifos tie- 
nen en él, desde muy pequefos, una dura faena que cumplir. 
Eso surge conociendo de cerca la vida y pasién de los pastores, 
en esos cerros de Dios, vecinos de las nubes; pero este pequeno 
mundo es demasiado denso para presentarlo de pasada y al- 
guna vez merecera articulo aparte. Los chiquilines ayudan 
también en el acarreo del agua y de la lefia. Son tareas apre- 
miantes y pesadas que la gente de ciudad no concibe. Alla, el 
agua potable tiene mas valor que el otro. Hay que traerla en 
tachos o baldes desde la vertiente del cerro o del arroyo, que 
no siempre estan cerca. La sequia o las crecientes los agotan 
o inutilizan a menudo. Y son incontables los acarreos de varias 
cuadras a fin de poder contar en la casa con el minimo indis- 
pensable para beber y cocinar. La busqueda de la lena es otro 
drama, agravado porque los montes naturales se van talando 
y cada dia el viaje se hace mas prolongado y fatigoso. 

Las nifias, por su parte, ayudan a hornear el pan casero, a 
ordefar las vacas y cabras, iniciando a ratos su practica en los 
telares domésticos. 

Claro que no todas las criaturas son hacendosas y dili- 
gentes. Las hay también, desde luego, traviesas y discolas. 
A la hora de la siesta, sobre todo, salen a realizar correrias por 
los campos. Mas que la represién posible de los padres, se ad- 
vierte, también en esto, la presencia del mundo sobrenatural, 
que se entremezcla con lo cotidiano y se personifica en seres 
como el Duende, de quien Juan Carlos Davalos dice con gra- 
cia que es: 
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un hombre peticito, sombrerudo y lampifo, 
forzudo como un toro, travieso como un nino. 
Oculta en los bolsillos de su casaca enana, 

una mano de plomo y otra mano de lana. 
Pregunta a quien le halla cual es la que prefiere, 
y si elegis de lana con la de plomo os hiere, 


a? 


A la hora de la siesta cuando el sol reverbera, 
se aparece a los chicos debajo de la higuera. 

A jugar les convida con palabras cordiales, 

y en la frente les deja tremendos cardenales. 


Es interesante comprobar que el Duende y otros seres de 
esta laya, que para la gente de la ciudad no pasan de ser per- 
sonajes fantasticos 0 meros motivos literarios, son para el 
pueblo nativo de aquellas tierras una realidad, que la mente 
concibe, que los sentidos creen percibir y que se corporiza como 
para hacer irrefutable la conviccién de que lo sobrenatural in- 


tegra, con toda evidencia, el mundo prosaico y cotidiano de la 
vida casera. 


RUTICHICO 


Con este curioso nombre se designa en Jujuy, Salta y Ca- 
tamarca una pintoresca ceremonia que consiste en cortar por 
primera vez la cabellera del nino varén de seis o siete anos. 
Como es imaginable, a esa edad los chiquillos pueden ostentar 
imponentes melenas; maxime si, como dicen en el Norte, son 
“quiscudos” es decir, de pelo lacio, abundante e hirsuto. Para 
atemperar el aspecto leonino y acaso para que los varones no 
parezcan ninas, trenzan el cabello en numerosas “simbitas’ ; 
esto explica que los diminutos personajes sean llamados “sim- 
budos”’, con tono levemente burlén. Llegada la oportunidad 
propicia, se organiza la fiesta. Se retinen los invitados en el 
rancho, donde los duefos de casa agasajan con viandas y bebi- 
das. Desahogados los 4nimos con jaranas, bromas, cantos y 
bailes se cumple la ceremonia principal, con cierta solemnidad. 
Los padrinos de la criatura pasan a ocupar, junto con ésta, lu- 
gar de preeminencia en la reunién. Aparecen las tijeras y una 
bandeja. Después de preparativos y circunloquios, se inicia el 
corte de la primera trenza o “simbita’. Es esto privilegio y 
distincién de los padrinos, que retribuyen largamente el honor 
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regalando al ahijado dinero, prendas de plata o cualquier otro 
obsequio, que depositan en la bandeja. A veces simbolizan con 
hojas de coca, por ejemplo, otro tipo de presente, como cabezas 
de ganado, alguna vaquita si el paisano es pudiente y rumboso, 
y si no, cabras o corderos para ir formando la majada. 

A este primer corte solemne sigue el practicado por cada 
uno de los circunstantes, obligados también, por cierto, a una 
contribucién obsequiosa de acuerdo con sus posibilidades, pa- 
rentesco y relaci6on. 

Terminada la fiesta, los brindis y los augurios, se destren- 
zan las “simbitas” o “amarritos’, como también se les llama 
por estar atados o “amarrados” con cintas. 

Se acondiciona la cabellera y es llevada a la iglesia donde 
se le ofrendan a la Virgen. Se hace en cumplimiento de una 
promesa formulada por los padres en ocasién afligente de en- 
fermedad o grave riesgo sufrido por el rapaz. Por eso a los 
“simbudos” se les llama también “‘promesados”’. 

Como se ve, se trata de una fiesta familiar que tiene pro- 
yecci6n religiosa. Pero lo interesante es vislumbrar lo que yace 
bajo las actuales apariencias. Esto no fue siempre asi. Ya el 
nombre quichua “rutichico” o “rutuchicu’” puede suscitar la 
sospecha. En efecto, los incas precolombinos llamaban “rutu- 
chikuy” a la accién de dejarse cortar el cabello, palabra en la 
que ‘rutu” equivale a corte, esquila, tonsura o siega de la mies. 
Esta misma ceremonia recibe en Jujuy y otras regiones nor- 
tenas los pintorescos nombres de “chujcharruta”, “chujcha- 
pelo” y “guaguarruta”, que se aclaran sabiendo que “chujcha” 
es cabellera, pelo de personas y animales, y “guagua”’, criatura 
de uno u otro sexo. 

Todos los términos aluden, pues, al hecho material del cor- 
te del cabello; pero no se trataba en tiempos del incanato de 
una simple operacién peluqueril. Tenia entonces el significado 
de una ceremonia de transicién, de solemnizado pasaje del pri- 
mero al segundo periodo de la infancia. Es uno de los tantos 
casos, universales en cuanto a su sentido profundo, aunque va- 
riadisimos por su forma y ceremonial externo, de ritos de 
“‘pasaje’”’, entendiendo por tal el transito figurado de una edad 
a otra, como en este caso, o la entrada en la pubertad. Se pue- 
den también referir a estos ritos los que se practican al cambiar 
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de estado (de soltero a casado, por ejemplo) y aun los corres- 
pondientes al acto dramatico de la partida sin retorno, del 
“‘pasaje’ hacia el mundo de ultratumba. 

La fuerza de la tradicién ha mantenido esta verdadera 
supervivencia autéctona americana que, incrustrada en el fol- 
klore actual, ha transferido su funcién a otros planos dando 
fe de la vitalidad secular de la tradicién. 


AMANAMIENTO 


Otra etapa trascendental en la vida es la formacién de 
la familia. Alguna vez, a despecho de todas las oposiciones 
familiares, la moza se “juye’”’ de la casa con el galan, origi- 
nando conflictos y consecuencias eternos. En otros casos, la 
unién, iniciada de hecho, se consolida con el acuerdo y con- 
sentimiento expreso 0 tacito de todos. Por fin, estos matrimo- 
nios “de facto” llegan a configurar verdaderas instituciones, 
como el amanamiento. Es una especie de “matrimonio de 
prueba” que antecede a la formalizacién hasta comprobar si 
los caracteres se avienen reciprocamente y, sobre todo, si el 
hogar es bendecido con lozana descendencia. Esto ultimo, 
no tanto por exigencia sentimental, sino por imperio de la 
necesidad econdémica. Por otra parte, la esterilidad femenina, 
segun el consenso social lugareno, ocupa nivel ain mas bajo 
que la conducta liviana en la tabla de valores colectivos. 

Comprobadas las dos condiciones basicas: compatibilidad 
de caracteres y descendencia normal, no oponen resistencia a 
la regularizacién de su matrimonio. Al tramite de la anota- 
cién en el registro civil llaman “civilarse” o “civiliarse” y por 
lo tanto, cumplido este requisito, la pareja de “amafaos” se 
convierte en “civiliaos”. Por fin, con la consagracion del sa- 
cramento religioso, demorado a veces por razon de distancia 
con respecto a la capilla lugarefia o a la iglesia del pueblo, todo 
llega a su culminacioén feliz. Los integrantes de la pareja 
“amanada” se convierten asi en legitimos e inobjetables “ma- 
trimoniaos”. 


FLECHADA Y CORPACHADA DE LA CASA 


Supongamos que la constitucién de la flamante familia 
coincida con la inauguracién de una nueva vivienda. Los ran- 
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chos del Noroeste, construidos por sus propios moradores con 
los elementos que la naturaleza les ofrece: piedra, barro, tron- 
cos, cana, paja, suelen ser inaugurados cumpliendo la ceremo- 
nia de la “flechada’”’. 

Para esto se cuelgan de las canas o vigas del techo algunos 
huevos, y a falta de éstos, quesitos tiernos de cabra. Los cir- 
cunstantes, provistos de pequenos arcos improvisados con va- 
rillas y ramas flexibles les disparan flechas diminutas. 

La eleccién de quesos y huevos como blanco deja entrever 
lo que hay de rito de fecundidad en esta ceremonia. La misma 
idea esta latente también en la “corpachada’’. Los convidados, 
especialmente los contrayentes, padrinos y padres, se congre- 
gan alrededor de un pequefo pozo cavado en el piso de tierra 
de la habitacién, en torno del cual se colocan ollas con comida. 
Provistos de cucharas de madera trasiegan algunas porciones 
al pocito, que recibe también ofrendas de chicha (bebida fer- 
mentada, a base de maiz), coca, alcohol, cigarrillos, etc. Se 
cubre todo con una “laja” o piedra chata y lisa y se empareja 
el piso terroso. Luego el dueno de casa, o alguien en su repre- 
sentaci6n, se apoya con codos y rodillas en el suelo y formula 
de viva voz la ofrenda a Pachamama, diosa de la tierra y la 
fecundidad, rogando por la dicha de los ocupantes del rancho. 

Suele iniciarse entonces el torneo de la “flechada’’: al que 
acierta el] tiro, rompiendo la cascara de un huevo o ensartando 
un quesito, se lo premia con vitores y jarros de bebida. Las 
flechas que no dieron en el blanco se incrustan en el techo de 
paja, de donde aconsejan no quitarlas, pues cumplen la funci6n 
magica de “pinchar” los ojos al espiritu maligno de la casa, 
impidiendo asi que arrebate la felicidad de sus moradores. 


LAS BOLEADAS 


No todo es, desde luego, fiesta y jolgorio. La ruda faena, 
rutinaria y pesada, se reanuda de inmediato. Segtn las re- 
giones, sera el cultivo de la tierra o la atencién del ganado, el 
desmonte o la pesca, el tejido en los telares o el arreo a través 
de llanuras y montanas. 

Del abigarrado muestrario de tareas populares, recordaré 
sélo una, para matizar lo actual con lo histérico reciente: las 
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boleadas de potros cimarrones, de nandtes y de guanacos en 
las pampas. Trabajo que fue a la vez deporte y a menudo proe- 
za, sintetizé en si el esfuerzo util de la faena pastoril y el brio 
de la caza, exaltada por momentos a la categoria de hazana 
épica. Apasioné a los indios, ensenoreados del caballo y consti- 
tuyé atractivo insuperable para los gauchos. 

La técnica fue semejante en uno y otro caso. Exigia, como 
en la guerra, un jefe avezado. Se tomaban las necesarias pro- 
videncias, basadas en un profundo conocimiento, tanto del 
terreno como de los habitos de los animales perseguidos. Cuan- 
do se trata de “‘choikes”, como se les llama en el Sur a los fian- 
dues, los cazadores reciben hasta hoy el nombre de “choikeros”’. 

Las boleadas han sido descritas por hombres de ciencia, 
escritores y poetas. A través de cien relatos se perfila la ima- 
gen viva de la hazania cinegética. Va la partida hacia las agua- 
das y praderas donde la experiencia augura buenos resultados. 
Se avistan a distancias increibles las manadas; se disponen 
estratégicamente las fuerzas; despliéganse en linea de batalla, 
que comienza siendo raleada fila, luego se tuerce en media 
luna, se va cerrando en pinza colosal hasta que, logrado el circu- 
lo, comienza la persecucién y la matanza en este improvisado 
seto de caza, que se dilata por leguas. Cada uno lleva varios 
pares de boleadoras arrolladas en la cintura, las cuales van 
entrando en accién a medida que el caballo, diestro y nervioso, 
se va aproximando al objetivo. Ya inician las bolas de piedra 
su ronda de muerte voltejeando sobre la cabeza del cazador; 
ya el brazo nervudo y certero las arroja; ya cae la pieza en 
un revoltijo desesperado de patas y tientos en medio de la pol- 
vareda de la brutal rodada; ya refrena el gaucho, salta, de- 
giiella, retoma las boleadoras, monta y sigue como exhalacién 
en procura de la victima préxima. Tiempo habra luego para 
recorrer el teatro de la hazana y con pareja destreza desollar 
guanacos o desplumar nandites, carneando los trozos mas ape- 
titosos para el inmediato asado suculento. 


EL LOBISON 


En la realidad concreta, con frecuencia prosaica y rutina- 
ria, que constituye la vida cotidiana del pueblo, caben como 
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compensacién las ceremonias y las fiestas y en algtn caso 
hasta la épica aventura. No falta, no pedia faltar, el toque es- 
calofriante de lo supersticioso y sobrenatural. Suele aparecer, 
con su impacto terrorifico, en el curso de la actividad domés- 
tica. Su faz espectral hace su aparicién inesperada en el seno 
del mundo familiar y circundante, sale de entre bastidores al 
escenario donde desempeijia la existencia aldeana su cotidiano 
papel. 

En un pueblo cualquiera de Corrientes, de Misiones, del 
Norte argentino, del Paraguay o del Uruguay, de Bolivia o 
del Brasil vive una familia comin y normal. Son nuevos en 
el lugar, laboriosos y honestos. E] matrimonio es prolifico. Al! 
cabo de anos nacié el séptimo hijo varén. Los lugarejfios, cono- 
cedores de las creencias ancestrales, lo comentaron significa- 
tivamente. Pero nada ocurrié por mucho tiempo. Siendo yz 
aquel nino un mocetén, se lo vio desmejorar, andar decaido, 
macilento, desalinado y hasta maloliente. Los viernes por la 
noche salia del rancho, sin duda para andar de parranda, pues 
regresaba de madrugada, fatigado y maltrecho. El viejo recelo 
reverdeci6. Un sabado muy de manana conté un vecino, azo- 
rado, que la noche anterior habia tenido que luchar con un 
monstruo negro, mezcla de perro y jaguar, con grandes orejas 
que producian un traqueteo lugubre, cl cual se aparecié en el 
chiquero de su casa. Cuando al rato vieron al mozo, desen- 
cajado y con una mano vendada, no cupo duda: jera un Lo- 
bison! 

Todos ataban cabos. Sabian, desde tiempo inmemorial, 
que el séptimo hijo varén (o el séptimo después de seis mu- 
jeres) puede sufrir la horrible metamorfosis. Para esto, a 
medianoche del viernes, se revuelca hacia la izquierda sobre 
inmundicias y reza un credo al revés. Desde que suena la Ul- 
tima campanada de medianoche hasta el primer canto del 
gallo queda convertido en un monstruo repelente que hoza en 
los estercoleros y gusta engullir golosamente sangre de cria- 
turas, remover las tumbas en busca de cadaveres y devorar 
carrona. El] alba torna a su forma humana, pero queda ex- 
hausto. Soporta su destino como una maldicién. A veces pa- 
rece que purgara las faltas de los padres, condenados por 
pecado de adulterio o incesto, especialmente entre comadre y 
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compadre o padrino y ahijada. El] nefando sortilegio puede 
ser disipado por quien afronte al Lobisén y lo hiera con cu- 
chillo. La maldicién se lava con su sangre. 

Asi pasé con el joven del cuento y todo volvié poco a poco 
a la normalidad. En cierto sentido puedo decir que el relato 
no es fantastico. La creencia en los hombres-lobos existe en 
Europa desde los mas remotos tiempos, con las variantes con- 
sabidas. La palabra Lobisén o Lobisome, de origen portugués 
(Lobishomem) tiene su equivalente en todos los idiomas euro- 
peos, desde el Loup-garou francés hasta el Obototen ruso, des- 
de el Wahwolf germano hasta el Licantropo griego (de ‘lycos’, 
lobo, y ‘anthropos’, hombre), término de donde deriva lican- 
tropia, que alude a estas transformaciones de seres humanos 
en animales monstruosos. 

E] tema del hombre-lobo aparece en autores clasicos como 
Plinio el] Antiguo, Herédoto y Ovidio; Cervantes traté de él 
con cierta extensién en los Viajes de Persiles y Segismunda. 
Tiene hoy difusién universal, aunque con matices regionales, 
como ocurre con todos los fenédmenos folkléricos. Los mismos 
guaranies lo llamaron “Yaguareté-aba” (indio-tigre) y bajo 
esta forma lo estudié Juan B. Ambrosetti. 

Lo que mas interesa destacar es que este caso prueba una 
vez mas una caracteristica cultural de los grupos populares, 
de las comunidades de tipo ‘folk’: estas creencias, supersti- 
ciones, leyendas y mitos no son, como para la gente letrada y 
racionalista, intelectualizada y libresca, meros relatos de valor 
sélo anecdético y narrativo. Para el pueblo, apoyado en el 
testimonio de la experiencia tradicionalizada, son entes posi- 
bles, reales, que llegan a compartir su vida, integran la reali- 
dad circundante, perturban la mente y hasta se convierten en 
arbitros del destino de los simples mortales. 


LAS ANIMAS SABOREAN LAS OFRENDAS 


Como es sabido, el 2 de noviembre, Dia de los Fieles Di- 
funtos y la vispera, consagrada a Todos los Santos, verdade- 
ras multitudes concurren a los cementerios llevando flores. 
En regiones campesinas del Noroeste argentino, lo mismo 
que en toda Iberoamérica, subsiste la costumbre de preparar 
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“ofrendas”; aunque suscitadas por idéntico motivo y anima- 
das por el factor comin de la fe cristiana en la supervivencia 
del alma, configuran un fenédmeno diverso. En cierto modo 
constituyen una forma de culto doméstico de los muertos. 
Cuando decimos “ofrendas” con respecto a esta costumbre, 
abreviamos la expresién completa: ‘ofrendas para las almas”. 
En algunas provincias se concreta su caracter, pues se dice 
“cena de las almas”’. 

j Cuanto ajetreo se produce en algunas casas ante la pro- 
ximidad de la celebracién! A veces, como si se tratara de un 
rito, las duefias de casa se visten de luto para cumplir estos 
menesteres. Sacrifican corderos y gallinas y se afanan en mil 
preparativos para la digna presentacién de la cena. 

Lo inesperado es que se trata de una cena para los fi- 
nados de la familia a quienes se recuerda el 2 de noviembre. 
En primer término, se preparan platos que hayan sido de su 
agrado en vida... ; pero nunca faltan los mas suculentos y tra- 
dicionales, como empanadas y asado, quesos y quesillos, y mil 
delicias de la cocina y la reposteria lugarefias. 

No es sin embargo un simple banquete, pues no faltan los 
aspectos ceremoniales. Después de arreglado el rancho conve- 
nientemente, se desocupa, aunque sea a medias, una de las ha- 
bitaciones; se tiende esmeradamente la mesa y en la noche del 
1° de noviembre se sirven los platos y viandas, de las que nadie 
osaria probar bocado. Se adorna la pieza con flores, se en- 
cienden velas; no falta en la mesa un vaso de agua, bendita 
si se puede conseguir, y en las fuentes se coloca una cajita o 
pajita hueca. 

Esto ultimo exige una aclaracién. La comida es asi pre- 
parada porque se cree en la venida real de las almas, congre- 
gadas por este acto de recuerdo y de homenaje. No se concibe 
que las almas coman material y groseramente los bocados, 
pero pueden testimoniar su complacencia y gratitud probando 
s6lo el “zumito”, absorbiendo la sutil, inapreciable “sustan- 
cia” de las ofrendas. Y por eso han de hacerlo a través de la 
pajita hueca, que es, por cierto, mas un simbolo que un uten- 
silio. 


Entretanto, los miembros de la familia suelen quedarse en 
la misma habitacién, rezando como en un velorio. A veces 
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cubren la puerta con una manta y se retiran respetuosamente, 
para facilitar la llegada de las Animas. 

En otras partes juegan, aunque la circunstancia no pa- 
rece Muy apropiada; juegan, por ejemplo, a la taba, pero no 
por dinero, sino por rezos... Es un recurso con el que adaptan 
la devocién a la necesidad de acortar la larga noche de espera. 
Se tira la taba, como en un partido comtn, y el que pierde 
debe entrar donde estan las “ofrendas” para rezar las Avema- 
rias que se haya convenido. 

Todo esto ocurre, por lo comitin, fuera de la habitacién 
donde se han preparado las “ofrendas’”. Es mas: en la puna 
jujena abandonan el rancho y se retinen en la casa de un ve- 
cino, casa que con frecuencia no queda nada cerca. 

Esto me recuerda una anécdota que confirma este detalle 
y da idea de aquellas ingenuas creencias. 

Un capataz extranjero recién contratado, bajaba de un 
campamento minero al pueblo, adonde esperaba llegar de ma- 
fiana para despachar telegramas urgentes relacionados con la 
explotacién. El hombre, como forastero, desconocia el lugar y 
las costumbres campesinas. Habia viajado toda la noche, al 
paso de la mula. Con la premura, olvidé las provisiones para 
el camino. Como habia debido partir antes de la cena, a eso 
de la medianoche el est6mago le reprochaba sordamente ta- 
mana imprevisiOn. En eso, al pasar frente a un rancho ais- 
lado que se levantaba junto al sendero, advirtié con alegria 
que estaba iluminado. Decidié hacer la intentona de restaurar 
sus fuerzas, debilitadas por la cabalgata, la aspereza del ca- 
mino de montajia y el ayuno involuntario. Desmonté en el 
patio del rancho, golpe6 las manos, salud6é a gritos, llamé en 
todos los tonos sin que nadie respondiese. Extranado, decidié 
entrar en la habitacién iluminada. Apart6é la manta que servia 
de puerta y vio con sorpresa, a la luz de varias velas, el re- 
confortante espectaculo de una mesa servida con profusién de 
manjares. Por prudencia, resistié un rato la tentacién, llamé 
reiteradamente, recorrié los alrededores del rancho sin encon- 
trar un alma... Por lo menos un alma encarnada en un 
cuerpo, pues las almas auténticas estarian congregadas a la 
mesa... ya que, como se habra adivinado, se trataba de unas 
“ofrendas”. Nuestro hombre decidié alimentarse con tan pro- 
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videncial banquete y lo hizo a conciencia. Monté de nuevo en 
la mula y sigui6 viaje. 

Vueltos los miembros de la familia a la casa, lejos de 
desconcertarse ante la cvidente disminucién de las raciones, 
lo atribuyeron a especial complacencia de las Animas, que esta 
vez no se habian contentado con el “juguito”. 

No en todos los ranchos se preparan “ofrendas’’. Quedan 
a cargo de las familias que tengan “alma fresca’”’. Con esta ex- 
presién se alude al anima del deudo perdido en el curso del 
ano, con la salvedad de que se excluyen los casos de duelos muy 
recientes, ocurridos, por ejemplo, la vispera del 2 de noviem- 
bre. Se supone que el alma no habra tenido tiempo de hacer 
su viaje celestial, dar cuentas a Dios y retornar a recibir el 
hemenaje de las “‘ofrendas’”. La celebracién queda postergada 
para el ano siguiente. 

Pasada la noche, y reconfortadas las almas, las “ofren- 
das” son luego repartidas en porciones equitativas entre todos 
los asistentes, pero ni aun asi olvidan el primordial destino de 
esta comida. Seguin la provincia, varia la practica: en unos 
casos queman algunas raciones, como homenaje; en otras, las 
entierran junto al fogén. Algunos, en forma casi procesional, 
van hasta un lugar escogido, no lejos de la casa, y alli entie- 
rran unas pocas porciones, junto con hojas de coca y algo de 
chicha, vino 0 alcohol. En esta forma, dice, “dan de comer a 
la tierra’. 

Se trata de una verdadera ofrenda ritual a la tierra, se- 
mejante a otras que se cumplen, por ejemplo, al inaugurar el 
rancho recién construido, o al iniciar la siembra, o antes de 
emprender una caceria de guanacos en los cerros. Pachama- 
ma, espiritu divinizado de la tierra, recibe en tales ocasiones 
las ofrendas. Pero en este caso, esta latente la supersticién 
de que la tierra es la que arrebata la vida de quienes andan 
sobre ella. Por eso hay que “darle de comer”: tal vez, ya sa- 
ciada, no intente arrebatar nuevas almas para su reino sub- 
terraneo. 


Por lo dicho, parecera que es aquélla una manera dema- 
siado suculenta de recordar a las almas; pero hay que tener 
en cuenta, como ante cualquier fendmeno folklérico, mas la 
funcion y la motivacién que la apariencia externa y material. 
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Aqui pasa a segundo plano la comida considerada como objeto 
de goce y de gula o mero alimento. Lo importante es su valor 
ceremonial y propiciatorio. No es sino un testimonio del re- 
cuerdo suscitado por los que se han ido y una especie de rito 
por medio del cual se ruega bienaventuranza para las almas 
que todavia no gozan de la eterna paz. Por cierto que no falta 
e1 propésito mas personal de lograr una valiosa intercesién 
sobrenatural y atin de evitar que las almas sientan el impulso 
de retornar a la tierra llenando a los vivos de perturbacién y 
sobresalto. 


Como se ha visto, a través de ejemplos que podrian ser 
renovados en sucesién infinita, el folklore con sus costumbres 
y ritos, leyendas y fiestas, ceremonias y creencias, es como 
un inagotable comentario de los acontecimientos y etapas prin- 
cipales de la vida popular. Ante valla alguna se detiene, y 
sobrepasando lo real y concreto, se aventura en la atmésfera 
de lo insondable y en los ambitos de lo sobrenatural. No sdlo 
borda comentarios sabrosos, sino que interpreta, instruye, da 
normas y hasta presagia. Acaso estas voces del folklore nos 
resulten sencillas y hasta pueriles; pero no olvidemos que con 
frecuencia tales voces interpretan asi lenguajes milenarios por 
cuyo intermedio el espiritu humano, desde el amanecer del 
mundo, ha dicho a los hombres cosas profundas y trascenden- 
tales con expresiones de apariencia ingenua y baladi. 

...Y quien tenga oidos para oir, que oiga. 


Augusto Raul Cortazar 
Universidad de Buenos Aires 
Argentina 
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Menéndez Pelayo y la Literatura 
Hispanoamericana 


(Con motivo de la celebracién del 
centenario del nacimiento de 
D. Marceline). 


Hablar de Menéndez Pelayo y la literatura hispanoameri- 
cana es naturalmente hablar de su famosa Antologia de poetas 
hispano-americanos (1893-1895) o lo que es lo mismo, de su 
Historia de la poesia hispanoamericana (1911-1913), recopila- 
cién corregida y aumentada de los prélogos de la anterior. Se- 
ria pretencioso tratar de decir algo nuevo sobre este trabajo ya 
definitivamente consagrado por la critica; y lo que aqui apun- 
taremos no es mds que una recordacién de lo que todos conocen. 


Menéndez Pelayo presenta su Antologia como un encargo 
que le ha hecho la Real Academia Espajiola para unirse a la 
conmemoracién del cuarto centenario del descubrimiento de 
América y estrechar los vinculos con el Nuevo Mundo hispanico. 
Espafia pasa hacia la época del centenario por un periodo de 
gran decaimiento espiritual y material como resultado de un si- 
glo de dificultades internas, la pérdida de su influencia exterior 
y la revolucién cubana. El encargo ofrecia al patriotismo de D. 
Marcelino una ocasién de perlas para reconfortar los 4nimos es- 
pafioles recordando que no todas sus glorias eran del pasado, 
pues todavia su lengua y su cultura estaban dando ricos frutos 
en América. La Antologia puede considerarse, de este modo, 
como una expresién mas del vehemente afan de defensa e ilus- 
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tracién de la Hispanidad que impulsa toda la obra del gran cri- 
tico. Asi, en la introduccién, después de afirmar que la lengua 
espafiola y la inglesa pueden aspirar a ser llamadas clasicas por 
ser las de los mayores pueblos colonizadores modernos, conclu- 
ve: “La literatura britanica cnriquees su caudal propio no sélo 
con el caudal de la literatura norteamericana, sino con el que 
ya comienza a cobrar brios en Australia. Nosotros también de- 
bemos contar como timbre de grandeza propia y como algo cu- 
yos resplandores reflejan sobre nuestra propia casa, y en parte 
nos consuela de nuestro abatimiento politico y del secundario 
puesto que hoy ocupamos en los negocios del mundo, la conside- 
racién de los cincuenta millones de hombres que en uno y otro 
hemisferio hab!an nuestra lengua y cuya literatura no podemos 
menos de considerar como parte de la nuestra. Ocasién bien 
adecuada para estrechar estos lazos de origen y comin idioma 
nos ofrece hoy la solemne conmemoracion de aque! maravilloso 
y sobrehumano acontecimiento, merced al cual nuestra lengua 
lleg6 a resonar prepotente desde las orillas del Bravo hasta la 
regién del Fuego’’.! 

En realidad Menéndez Pelayo habia iniciado su labor de 
acercamiento hacic Hispanoamérica y sus escritores desde mu- 
cho antes de la publicacién de la Antologia: habia hecho figu 
rar a varios de estos escritores en Horacio en Esparia (1870) v 
con muchos habia mantenido correspondencia desde muy tem- 
prano. En un interesantisimo epistolario reunido por D. En.- 
rique Sanchez Reyes? figuran cartas de unos cien correspon- 
sales hispanoamericanos y un pufiado de respuestas de D. Mar- 
celino. Abarcan casi todo el periodo de la vida literaria del cri- 
tico y firman junto con figuras menores la flor y la nata de los 
escritores y eruditos de un medio siglo: Icazbalceta, Miguel A. 
Caro, Restrepo, Cuervo, los Amunategui, Mitre, Montalvo, Pe- 
dro Henriquez Urea, Groussac, Palma, Valencia, Gémez Ca- 
1rillo, Dario, Chocano, Zorrilla y San Martin, Obligado, etc. No 
hay mejor documento para apreciar el inmenso prestigio y la 


1 Antologia, Madrid, 1927, I, pags. ili-iv. 


* Enrique Sanchez Reyes, ‘‘Menéndez Pelayo y la Hispanidad, Corresponden- 
cia entre Menéndez Pelayo y escritores hispano-americanos”’, Boletin de la Biblio- 
teca de Menéndez Pelayo, XXVII (1951), nams. 1, 2, 3 y 4. Este trabajo ha sido 


también publicado en libro. 
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influencia de D. Marcelino en Hispanoamérica por esos afios. 
Por regla general, todos le dan el titulo de maestro, le piden 
consejos sobre sus investigaciones o creaciones y se manifiestan 
encantados con el estimulo o el reconocimiento que él les otor- 
ga por carta o en libro. Juzguese por dos de sus mas eminentes 
corresponsales: Pedro Henriquez Urefia y Dario. 

Pedro Henriquez Urefia dice a D. Marcelino en una carta 
fechada en 1909, o sea, cuando él mismo se destacaba como el 
maestro indiscutible de la influyente generacién mexicana del 
Centenario: * “Personalmente juzgo deber mio manifestarle 
!a admiraci6n que he tenido siempre por Ud. Mas que admira- 
ciGn diré devociédn. Desde mi adolescencia, el nombre y las obras 
de usted han sido para mi objeto de recordaci6én diaria y trate 
constante: esta devocién existen desde que lei, a raiz de la muer- 
te de mi madre, la poetisa dominicana Salomé Urefia de Hen- 
riquez, el juicio que usted formul6d sobre ella en el prologo a la 
Antologia de poetas hispano-americanos. No extrafiara usted, 
por tanto, lo que le digo: a ningtn critico, en nuestra lengua o 
en cualquier otra, he leido tanto como a usted.’ 

He aqui lo que apunta el critico don José Maria Cossio en 
su articulo “Rubén Dario y Menéndez Pelayo”:* “Creo que 
merece recogerse la efusiva admiracioén que el gran poeta nica- 
ragtiense sintiéd siempre por Menéndez Pelayo. Fue Rubén Da- 
rio harto mas generoso y comprensivo con aquella generacién, 
que aquella Espafia contempordnea suya con él. Castelar, Vale- 
ra, Campoamor, Nijiez de Arce, la Pardo Bazan merecieron a su 
pluma elogios tan discretos y elegantes, como ineptas habian 
de ser las censuras a su obra poética por los que se consideraban 
a si mismos celadores de la gloria de aquellos escritores. Pero 
entre todos ninguno le mereciéd tanta mencidn entusiasta como 
Menéndez y Pelayo. Ni creo —y era natural que asi sucediese— 
que tuvo en tanto la amistad de otro alguno como la de nues- 
tro sabio poligrafo.” El Sr. Cossio recuerda a continuacidén las 
cntusiastas paginas que Dario dedicé al maestro en su Auto- 


3% Este juicio es de D. Alfonso Reyes, en Los dos caminos, Madrid, 1923, 
pag. 125. 

* En Enrique Sanchez Reyes, op. cit., pag. 150. 

°* En Boletin de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, VIII (1926), nam. 4, 
pags. 316-319. 
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biografia, a raiz de conocerle personalmente en su primer viaje 
a Espafia (1892); y las admirables semblanzas que trazé de él 
en Espafia contempordnea, en su segundo viaje (1898). Menén- 
dez Pelayo, por su parte —apunta el Sr. Cossio— ya habia re- 
conocido al gran poeta en 1892, con estas palabras de la Antolo- 
gia: “Una nueva generacion literaria se ha levantado en la Amé- 
rica Central, y uno por lo menos de los poetas ha demostrado 
serlo de verdad.”® Y afios mas tarde, en la Historia de la poe- 
sia hispano-americana, explicaba en la misma nota: “Claro es- 
ta que se alude al nicaragiiense don Rubén Dario, cuya estrella 
poética comenzaba a levantarse en el horizonte cuando se hizo 
la primera edicién de esta obra en 1892. De su copiosa produc- 
cién, de sus innovaciones métricas y del influjo que hoy ejerce 
en la juventud intelectual de todos los paises de lengua caste- 
llana, mucho tendra que escribir el futuro historiador de nues- 
tra lirica”? Cabe también recordar la famosa anécdota de la 
gaita gallega. En una tertulia alguien arremetia contra Dario 
y sus innovaciones métricas, especialmente contra su acentua- 
cidén del endecasilabo. D. Marcelino prob6é que esa forma era la 
de la castellanisima gaita gallega, recitando la letrilla: Tanto 
bailé con el ama del cura... 


La labor de acercamiento de D. Marcelino no dejé de encon- 
trar escollos. Algunos, como Montalvo, se opusieron a sus ideas 
filoséficas o sociales; otros como Groussac, combatieron sus 
ideas criticas, se recuerda la controversia entre Groussac y D. 
Marcelino sobre el autor de la segunda parte del Quijote, lla- 
mada de Avellaneda. Pero D. Marcelino se habia propuesto 
seriamente ganar voluntades, estrechar vinculos; y la cortesia y 
ecuanimidad con que traté a sus pocos contradictores hispano- 
umericanos —actitud que contrasta con la fogosidad con que tra- 
t6 a loc de casa en La ciencia espafiola— termino por ablan- 
dar a los mas espinudos. Véase, por ejemplo, c6mo le escribe 
el “heterodoxo” Montalvo desde Paris en 1887: “;Cémo piensa 
usted, sefior don Marcelino, que yo habia de aspirar a la apro- 


6 Antologia, 1, pag. clxxxi. Cita del Sr. Cossio. 

7 Historia de la poesia hispano-americana, Madrid, 1911, I, pag. 211. Cita 
del Sr. Cossio. 

8 Véase E. Sanchez Reyes, op. cit., pags. 358-359. 
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bacién filosédfica de usted, con ideas y doctrinas tan opuestas 
a las suyas, como son las que profeso y estampo en mis libros? 
Ya es mucho que usted haya aprobado y aplaudido la forma li- 
teraria de ellos, segiin me lo hace saber... A pesar del lugar 
eminente que usted ocupa entre los sabios y los literatos, hay 
tanta sencillez, tanta modestia y llaneza en su carta, que me 
he animado a alargar mi contestacién... Cualquiera ocasi6n es 
buena para poner la verdad en su punto, y la que hoy se me ofre- 
ce es muy oportuna para manifestar a usted la gran estimacién 
que le tengo como su mas sincero admirador.”® 


Entre los corresponsales hispanoamericanos de D. Marce- 
lino hay uno de especial interés para la historia de la Antologia: 
D. Miguel Sanchez Pesquera. Este poeta y magistrado venezo- 
lano residente en Puerto Rico conocié a D. Marcelino en un via- 
je a Santander donde juntos esbozaron el proyecto de esa obra 
unos diez afios antes de que D. Marcelino la llevara a cabo solo. 
De vuelta a Puerto Rico, el Sr. Sanchez Pesquera le envié una 
breve bibliografia de las antologias poéticas mas generales hasta 
entonces publicadas en Hispanoamérica, junto con una larga 
nomina de los autores que a su parecer deberian incluirse en la 
nueva. Es interesante anotar que también el Sr. Sanchez Pes- 
quera consideraba este proyecto un buen medio de acercamien- 
to entre Espafia e Hispanoamérica.’® Se ve, pues, que el inte- 
rés de D. Marcelino en la literatura hispanoamericana databa 
de mucho antes de la publicacién de la Antologia, 0 sea, que es- 
ta obra no nacié de un puro impulso momentaneo, con motivo 
de la celebracién del Centenario. Asi también lo asegura D. En- 
rique Sanchez Reyes: “Antes de presentarse a las oposiciones 
de Historia Critica de la Literatura Espafola (D. Marcelino) 
estaba ya en relacién con escritores de Hispano-América; en el 
programa de oposiciones [1878] 1" recalcé la necesidad de es- 
tudiar, como formando parte de la literatura espafiola, las de las 
naciones que tienen nuestra misma lengua en el Nuevo Mun- 
do; en la primera edicién de su Horacio en Espana da cuenta y 


9 En E. Sanchez Reyes, op. cit., pag. 251. 
10 Véase E. Sanchez Reyes, op. cit., pags. 135-142. 


11 Véase este programa de Miguel Artigas, La vida y la obra de Menéndez 
Pelayo, Zaragoza, 1949, pag. 67 y sig. 
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juzga a varios poetas, traductores o imitadores del vate venu- 
sino en esas naciones; y finalmente, como se vera ojeando este 
Epistolario recién conquistada su catedra trat6 de escribir con 
el eminente critico colombiano Miguel Antonio Caro, una Lite- 
ratura Espajiola con toda la amplitud que él sefialaba en su pro- 
grama de oposiciones, y proyectaba también una Antologia de 
poetas hispano-americanos con su amigo y erudito venezolano, 
senor Sanchez Pesquera.”’?* 


Las antologias generales o regionales que el Sr. Sdnchez 
Pesquera citaba a D. Marcelino eran: América poética (1846) 
de Juan Maria Gutiérrez —la primera y la mas famosa antes de 
la de Menéndez Pelayo—; Lira americana (1865) de Ricardo 
Palma —comprende sélo poetas de Chile, Peri y Bolivia—; Poe- 
sias de la América Meridional de Anita Wittstein —casi ente- 
ramente copiada de la obra de Gutiérrez—; Parnaso Peruano- 
Chileno-Boliviano (1871) de José Domingo Cortés, que el autor 
refundié en otra América poética (1875); y la Biblioteca uni- 
versal (1879 ?) de Juan de Dios Peza, dos tomitos de poetas 
sudamericanos. A esta lista pueden agregarse algunos titulos 
mas como Poetas de habla espafiola y Biblioteca de Beristain, 
y numerosisimos Parnasos o Liras de cada pais hispanoamerica- 
no. En la introduccién de la Antologia D. Marcelino dira de 
esos trabajos: “su mérito no esta en raz6n directa con su abun- 
dancia”,'* exceptuando si la obra de Juan Maria Gutiérrez, 
—dque admira con algunas reservas— es para él la mas completa, 
la mejor informada, la de mejor gusto, pero algo desigual en 
algunos paises y ya atrasada. 

Aunque estéticamente mediocre, esta ingente produccién 
antologica tiene un valor innegable: revela la gran atencién que 
la critica hispanoamericana ya habia dedicado a su propia lite- 
ratura antes de D. Marcelino o Valera (en Cartas americanas), 
hecho que corresponde al movimiento de emancipacién intelec- 
tual proclamado primero por Cecilio del Valle y D. Andrés Be- 
lo y luego poderosamente impulsado por el Romanticismo con 
su programa antiespafiolista y valorizador de lo nacional y ame- 


12 E. Sanchez Reyes, op. cit., pag. 8. 


13 Antologia, i, pag. Xi. 











XUM 


EsTuDIOS 33 


ricano.'* Desgraciadamente nuestra critica del siglo XIX no 
brill6 por su buen gusto, le falt6 un firme criterio estético, valo- 
rativo. En lo que si volé a bastante altura fue en la historiogra- 
fia, especialmente en la bibliografia y la biografia. Ahi dio sus 
mejores frutos —se recuerdan los fundamentales trabajos de 
Icazbalceta, Juan Maria Gutiérrez, los Amundtegui, Medina. 
Pero tratandose de juzgar, nuestros criticos, si eran romdanticos, 
confundian el valor estético con el nacionalismo o continenta- 
lismo; y si eran neoclasicos, no iban mas alla de los consabidos 
cartabones retéricos. Sdlo muy a fin de siglo comienza a adqui- 
rir nuestra critica un criterio valorativo seguro, bajo la influen- 
cia del positivismo de Taine y del psicologismo de Sainte- 
Beuve.'* 


De ahi la significacién de la Antologia de Menéndez Pela- 
vo para la historia de la critica hispanoamericana: por primera 
vez se estudiaba nuestra lirica en forma exhaustiva y con un cri- 
terio que iba mucho mas alla de las férmulas de escuela o de 
la pura historiografia con que hasta entonces la habia encarado 
esa critica; un amplio criterio a la vez cientifico 0 técnico y va- 
lorativo, el mismo con que D. Marcelino habia revolucionado 
la critica espafiola de su siglo. 


Esta criteriologia deriva directamente de la concepcién del 
hecho estético y del arte que sostenia D. Marcelino.'* E] 
hecho estético es para él una sintesis indivisible de elementos 
empiricos, concretos y determinados, designados con el término 
materia; y de valores espirituales y libres, llamados forma. Ma- 
teria es, asi, todo contenido del hecho estético o de la obra ar- 
tistica que de un modo indirecto o directo tiene su origen en la 
experiencia. Puede ser llamado material artistico: sonidos, pala- 
bras, colores, etc., el contenido ideolégico: concepciones, teorias; 
ec el contenido afectivo o volitivo; acciones, emociones, pasio- 


14 Véase José Luis Martinez, La emancipacién literaria de México, México, 
1955, pags. 7-55. 

15 Véase Alberto Zum Felde, Indice critico de la literatura hispano-americana. 
El ensayo y la critica, México, 1954, lib. II, cap. III. 

16 Para mayores detalles, nuestro estudio M. Menéndez Pelayo's Theory of 
Art, Aesthetics, and Criticism, University of California Publications in Modern 
Philology, vol. 28, nam. 6 (1950). 
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nes, etc. La forma no es simplemente lo que se designa con el 
término expresidn literaria, disefio, composicién o forma exter- 
na, sino algo “mas intimo y profundo”, “una funcidn espiritua] 
por excelencia”. Esta funcién ha sido descrita por Menéndez 
Pelayo de varias maneras: el acto de creaci6n; el sello que el es- 
piritu imprime a la materia; la idealizacién o depuracién de la 
realidad material o el descubrimiento del ideal escondido en la 
materia. De ahi su definicién de la naturaleza del arte: es una 
actividad eminentemente espiritual que consiste en idealizar la 
realidad concreta de la naturaleza y la vida o realizar el ideal, 
los valores universales, que esta realidad encierra. Todo verda- 
dero arte es, pues, a la vez realista e idealista; y el verdadero 
artista se conoce en que puede, por asi decirlo, perderse en la 
realidad concreta de la naturaleza y la vida, el mundo en que 
existen los individuos, para descubrir lo que hay en ellos de uni- 
versal y eterno. Cuando esto ocurre, quiéralo o no el artista, 
sus creaciones adquieren el valor de simbolos, alcanzan idealidad 
0 universalidad sin perder por eso la vitalidad de criaturas de 
carne y hueso. Tal es la concepcién llamada del realismo espa- 
fol que deiiende Menéndez Pelayo, en compafiia con la mayoria 
de los criticos espafioles de su época, contra la estética del Na- 
turalismo de Zola."* 


Respecto de los fines del arte, Menéndez Pelayo es parti- 
dario de la teoria del arte por el arte dentro de las limitaciones 
impuestas por su concepcidn del hecho estético. En cuanto for- 
ma o creaciOn, el arte es libérrimo, porque asi lo es el espiritu 
cel artista; nadie puede imponerle normas en este sentido, ni 
obligarle a servir tesis o ideologias. El material artistico, en cam- 
bio, como elemento empirico y determinado, queda sometido 
a leyes cientificas y reglas técnicas. 

De ahi también la concepcién de la critica que sostiene y 
aplica D. Marcelino: la critica debe atender tanto al aspecto 
material y espiritual del hecho estético, combinando para ello 
los métodos empiricos del historiador y el técnico de la litera- 


17 


Para mas detalles, nuestros estudios ‘Juan Valera’s Theory of Art for Art's 
Sake”, Modern Language Forum, XXXV (1950); y “Theory of Spanish Realism 
in Mila and Revilla”, Modern Language Quarterly, vol. 14, nam. 5 (1953). 
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tura con los procedimientos valorativos del hombre de gusto, 
el esteta y el filésofo. En la Antologia esta doble criteriologia 
cientifico-técnica y estético-valorativa se anuncia asi: “La poe- 
sia hispano-americana es en verdad riquisima, pero la Acade- 
mia ha creido conveniente encerrar la coleccién en limites muy 
estrechos, dando entrada tinicamente a lo mas selecto, sin guiar- 
se en esta seleccién por ningun criterio de escuela o secta lite- 
aria, sino por aquellos principios de buen gusto universalmente 
adoptados en la critica moderna, por aquella especie de estética 
perenne que (salvo extravios pasajeros} canoniza en todo tiem- 
po lo bueno y execra lo malo, y por aquella doctrina técnica, 
que menos sujeta a error que las disquisiciones puramente me 
tafisicas sobre el arte, conduce a resultados seguros aunque mo- 
destos en lo que toca a la forma exterior de las composiciones, 
dentro de cada tiempo, de cada género y de cada lengua.”’!® 


El criterio técnico aludido en la cita anterior resulta ser 
principalmente histérico y retérico. Dentro de las limitaciones 
que Menéndez Pelayo se propuso en su investigacién —estudia 
sdlo la lirica y los autores no vivos en 1892— la Antologia es 
hasta hoy la historia mds completa del periodo estudiado; y en 
el terreno de la exégesis y de la literatura comparada, en la in- 
cagacion de las relaciones de nuestra lirica con la espafiola, eu- 
ropea y latina, tal vez agota la materia. Un brillante ejemplo es 
el estudio definitivo que dedica a Bello y sus fuentes clasicas. 


E] criterio retdérico, con sus categorias sobre géneros, com- 
posiciones, rima, métrica, diccién, etc., lo ejerce D. Marcelino 
con la fruicién y minuciosidad caracteristicas de la época. Este 
es tal vez el aspecto de su critica que menos interesa al lector 
moderno, tan poco pagado de retorica, y el que ha movido a mas 
de un critico a tildar de “‘académico” a D. Marcelino. Pero hay 
que tener cuidado: pese a su desbordado entusiasmo por la re- 
torica, D. Marcelino no cae nunca en las rigideces del academis- 
mo, nunca confunde al puro virtuoso de la técnica con el ver 
dadero poeta, ni niega a éste sus méritos por sus descuidos téc 
nicos. 


18 Antologia, 1, pag. v. 








36 RrEvista IBEROAMERICANA 


Por lo que hace al criterio estético de la Antologia, el mas 
decisivo e impresionante es la inmensa facultad interpretativa, 
el juicio critico de D. Marcelino —aquello que D. Alfonso Re 
yes considera la corona de la critica, lo que no se adquiere me 
diante ningin método, no se compra ni se vende y que pone a 
D. Marcelino al lado de los mayores criticos de todos los tiem- 
pos, desde Longino a Croce, pasando por Dante, Coleridge, 
Sainte-Beuve, De Sanctis, Arnold, Pater, Brandes y Baude- 
laire’®. 

Las coordenadas dentro de las cuales se mueve el juicio de 
D. Marcelino son, por supuesto, las de su propia teoria del 
hecho estético y del arte. Asi, como defensor de la teoria del 
arte por el arte, por regla general no deja que sus convicciones 
sociales, politicas o religiosas intervengan en la recta aprecia- 
cién estética de la obra; y cuando no puede mas y se descarga 
contra el antiespafiolismo o el anticatolicismo de algun gran 
poeta, es siempre después de haberle pesado con toda justicia 
sus méritos estéticos. Por ejemplo, condena duramente los poe- 
mas revolucionarios de Heredia, pero proclama su genio lirico: 
“Del Heredia poeta revolucionario queda mas la maléfica in- 
fluencia que la poesia misma... Todo americano de gusto, por 
muy resabido que esté de los odios fraticidas cuya semilla es- 
parcié Heredia y cuyos frutos de maldicién hemos visto des- 
pués, tiene que confesar que los versos mas endebles de Here- 
dia son sus versos politicos.” cleredia “es ante todo poeta de 
sentimiento melancélico y exaltacién imaginativa, combinada 
con un modo propio y peculiar suyo de ver y sentir la natura 
leza. En este punto no tiene rival en América.’*° Y del mis- 
mo modo, aunque Menéndez Pelayo no perdona a Bello el an- 
tiespafiolismo de la segunda parte de su Alocucidn a la Poesia 
(la mediocridad de esta parte es “justo castigo de un malo y 
descastado impulso’’*!, consagra al gran venezolano un estu- 
dio insuperable. Son muy contados los casos en que el espafio- 
lismo o el catolicismo de Menéndez Pelayo oscurecié su juicio: 
no comprendié ni quiso comprender a Lizardi, cuyo Periquillo 


19 Alfonso Reyes, La experiencia literaria, Buenos Aires, 1942, pags. 106-107. 
20 Antologia, Il, xvi-xvii. 


21 [bid., II, cliii. 
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Sarniento él llama Sarmiento y ni siquiera leyé antes de juzgar 
a su autor de “ingenioso aunque chabacano escritor, cuya im- 
portancia es mas bien histérica y social que propiamente lite- 
raria”,?? tampoco comprendié al liberal Ignacio Ramirez; y, 
en cambio, escribi6 toda una pagina ditirambica al catélico ti- 


rano poetastro Garcia Moreno. 


El concepto idealista-realista del arte que sostiene Menén- 
dez Pelayo interviene activamente en su juicio Ce varias ma- 
neras. Asi, reproduce con placer el credo estético de Esteban 
Echeverria, muy cercano al suyo: “La poesia no miente ni 
exagera... La forma artistica esta como asida al pensamiento. 
nace con él, lo encarna y le da propia y caracteristica expre- 
sién... La poesia consiste principalmente en las ideas, y el ver- 
dadero poeta idealiza siempre... Idealizar es substituir a la tos- 
ca e imperfecta realidad de la naturaleza el vivo trazado de la 
acabada y sublime realidad que nuestro espiritu alcanza.” Y 
agrega Menéndez Pelayo: “El poema de La Cautiva se presen- 
ta como ensayo y primera muestra de este credo estético, tan 
noble y elevado.’*? De su mismo concepto idealista-realista 
del arte deriva también el principio mas general sentado por 
Menéndez Pelayo para la valorizacién de la originalidad poética 
de América: la busqueda de esta originalidad en los elementos 
propios del paisaje nativo,?‘ principio que D. Alfonso Reyes 
considera un gran acierto y que a él mismo inspiré varios tra- 
bajos,?> pero que desgraciadamente habria llevado a D. Mar- 
celino a la falsa ecuacién exotismo = americanismo poético.*® 
Finalmente, su concepto idealista-realista del arte, reforzado por 
su propia temprana formacién en la poesia neoclasica, hace a 
Menéndez Pelayo algo estrecho con el romanticismo y definiti- 
vamente adverso al naturalismo y al simbolismo. E] romanticis- 
mo, seguin él, aparte de su excesiva libertad formal, es falsa 
mente realista porque busca el ideal en un mundo imaginario, 
incontrolado por la realidad concreta de la naturaleza y la vida; 


22 [bid., 1, Ixxxvi. 

23 [bid., IV, clxx. 

24 [bid., I. ix. 

A. Reyes, Los trabajos y los dias, México, 1945, pags. 45-47. 

A. Reyes, Capitulos de literatura espanola, 1* serie, México, 1939, pag. 211. 
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ademas, a menudo desecha la belleza por lo feo o lo grotesco. 
El naturalismo es falsamente realista porque disocia la realidad 
de los elementos ideales inherentes a ella y busca deliberadamen- 
te lo feo estético y moral. Y en el simbolismo todo es licencia 
de forma, oscuridad y decadentismo. Habria sido interesante sa- 
ber lo que Menéndez Pelayo pensaba del modernismo, pero 
desgraciadamente su Antologia se cierra precisamente cuando 
este movimiento comenzaba a cobrar vigor en Hispano-américa. 
Pero por lo que sabemos sobre su juicio de Dario es de suponer 
que, como le ocurre con los romanticos, su exquisito sentido de 
la poesia siempre termina por sobreponerse a sus convicciones 
tedricas para reconocer a un gran poeta, cualquiera que sea su 
escuela. Es ese sentido literario, esa insuperable facultad inter- 
pretativa, aun mas que su gigantesco esfuerzo de reconstrucci6n 
de nuestro pasado poético, lo que hace de la Antologia un mo- 
numento en la historia de nuestra critica. 


Por supuesto la Antologia no carece de limitaciones y erro- 
res; a medida que avanza, la investigacién especializada recti- 
fica este o aquel dato o juicio.2” Pero hasta ahora no hay 
nada que se le compare en nuestra critica, como no sea la An- 
tologia de la poesia espafiola e hispano-americana (1934) de D 
Federico de Onis, que reanuda el estudio de nuestra poesia a 
partir de donde la dejé6 D. Marcelino.?® La mejor nuestra de 
la vitalidad de la Antologia de Menéndez Pelayo es su presen- 
cia en todo tratado posterior de nuestra literatura. En todos 
se advierte alguna huella de sus ideas, de sus categorias, de sus 
jerarquias. Y la mayor consagraci6n del genio de D. Marcelino 
en nuestras tierras es la admiracion, el verdadero culto que otro 
gran critico, discipulo suyo en la juventud, D. Alfonso Reyes. 
le ha rendido constantemente a lo largo de toda su carrera lite- 
raria. Renovadas veces lo ha llamado “incomparable maestro 
de la critica y sabiduria espafiola”’,?® “sumo maestro de ia 

27 Ver, por ejemplo, los que sefala Fernando Alegria en La poesia chilena, 
México, 1954, pag. 286, nota num. 30. 


28 Véase John A. Crow, “Historiografia de la literatura iberoamericana’, Re- 
vista Iberoamericana, Il, nam. 4 (1940). 


29 Alfonso Reyes, El paisaje en la poesia mexicana, México, 1911, pag. 4. 
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critica hispana’’,°° “sumo e indiscutible maestro de todo hu- 
manismo espajfiol’,*! y, como ya lo apuntamos, lo clasifica 
entre los mayores criticos del mundo. 


MANUEL OLGUIN 
University of California 
Los Angeles 


“0 Alfonso Reyes, De viva voz, México, 1949, pag. 77. 
31 [d., Los trabajos y los dias, México, 1946, pag. 45. 
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Notas sobre Borges y la critica reciente 


“Vida y muerte le han faltado a mi 
vida. De esa indigencia, mi laborioso 
amor por estas minucias’’. 


JORGE LUIS BORGES 


Durante mas de treinta afios de continua actividad litera- 
ria el notable escritor Jorge Luis Borges se ha dedicado con 
ejemplar fidelidad a su vocacién, revelando su singular perso- 
nalidad primero en la poesia, dentro de la estética ultraista, ca- 
si simultaneamente en el ensayo critico y mas tarde en la na- 
rracién. Hace algunos afios no existia sino para los escritores 
aristocraticos, para los paladares mds exigentes.! Aunque Bor- 
ges inicia su obra de narrador en 1935, de la publicacién de El 
Aleph (1949), primer libro de ficciones lanzado al gran publico, 
data su consagraci6on definitiva. Referirse a un solo género equi- 
vale a falsear la unidad esencial en la obra de Borges. Sin em- 
hargo, es en el cuento sobre todo donde estamos frente al Borges 
cabal y completo, que goza de merecido renombre universal. 
Y decir que es autor de una obra original y sin precedentes,? y 
que es una de las figuras mds destacadas que escribe actual- 


1 Esto no quiere decir, como ya veremos, que no fuera conocido Borges desde 
un primer rnomento. Por ejemplo, Ramén Gomez de la Serna [Revista de Occiden- 
te, IV (Nam. 10, abril de 1924), pp. 123-127] resefiéd Fervor de Buenos Aires 
y en la misma revista [[IX (Nim. 25, julio de 1925), pp. 125-127] Benjamin 
Jarnés dedica una nota a Ingquisiciones. 

2 Sobre la originalidad de Borges dijo Pedro Henriquez Urefia: ‘Habra quie- 
nes piensen que Borges es original porque se propone serlo, Creo al revés: que 
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mente en lengua espafiola no exagera su sitio de honor en las le- 
tras contemporaneas. 


Sin querer negar sus positivos méritos de poeta y ensayista, 
son los cuentos de Borges, casi siempre de raiz filoséfica, 
que deslumbran por su asombrosa erudici6n e imaginacién sin li- 
mites. Esta prosa esta sometida a la razén y al andlisis mas rigu- 
roso. Y, aun dentro del género fantastico, su prosa discute, re- 
futa, conversa, especula y funciona segin premisas y postulados 
bien definidos. Borges, pues, hace una literatura inteligente pa- 
ra minorias selectas. Evita la incoherencia y la divagacién me- 
diante el esfuerzo sostenido y la disciplina mas severa. Al estruc- 
turar sus relatos, no hay nada accidental en su ejecucién. Cada 
elemento, por minimo y neutro que aparezca a primera vista, 
corresponde a un plan previo, cuidadosamente elaborado y pre- 
meditado. Borges no nos defrauda si somos capaces de seguir 
las pistas sutiles de la narracién. En la mayoria de los casos. 
sin embargo, este constante juego de advertencias tan sdélo se 
ros revela plenamente al llegar a las ultimas frases del cuento. 
Sin duda el lector advierte en seguida una marcada voluntad 
de desconcierto en la técnica narrativa de Borges. Pero la inten- 
cionada ambigiiedad y los repetidos equivocos no sirven Uni- 
camente para precipitar sorpresas sino que también responden a 
un deseo de presentar nuevas y desconocidas fases de la com- 
pleja realidad.* En el fondo, como ha sefialado el perspicaz cri- 
tico Emir Rodriguez Monegal, Borges esta convencido de la 
irrealidad del mundo de las apariencias.t Siempre vigilante de 


Borges sera original hasta cuando se proponga no serlo..."’, ‘““Desagravio a Borges’, 
Sur, XII (Num. 94, julio de 1942), p. 14. 

3% En uno de los mejores trabajos que tenemos sobre Borges, Enrique Pezzoni 
[“Aproximacién al ultimo libro de Borges’, Sur (Nam. 217-218, nov. y dic. 1952), 
pp. 101-123] ha apuntado el asombro de Borges ante el mundo como la primera 
condicién del vivir consciente. Condena la existencia reducida a la rutina y la cos- 
tumbre (pp. 109-110). 

4 


Emir Rodriguez Monegal, ‘Borges: Teoria y practica’, Niumero, VI (Nim. 
27, diciembre de 1955), p. 136. De la misma pagina nos permitimos transcribir 
lo siguiente: ‘'...fuera del presente el Tiempo no existe y que este mismo presente 
contemplado por nuestro yo es de naturaleza ilusoria. En la base de sus especula- 
ciones metafisicas hay la intuicidn de la vanidad del conocimiento intelectual y la 
convicci6n de que es imposible penetrar el disefio ultimo del mundo (si lo hay)” 
(p. 136). 











XUM 


EsTupDIOsS 43 


todas las posibilidades literarias y expresivas, ha creado una 
cbra casi demasiado perfecta para los iniciados que sepan gozar 
de sus finezas intelectuales y estilisticas. Cada palabra lleva en 
si su funci6n explicativa. Por su tematica y su ejecucion las fic- 
ciones de Borges son dificiles y dos constantes las rigen: por 
una parte, una vasta e inverosimil erudicién y una deslumbran- 
te imaginaci6n por otra. Ambas estan enderezadas a la indaga- 
cién metafisica y a un afan de conocimiento esencial. Y, por tl- 
timo, su fabulosa capacidad de invencién parece ser inagotable. 

Por la naturaleza y la calidad de su obra, Borges, desde lue- 
go, ha sido un tema candente en la critica. Hay pocos autores 
mas discutidos que él. Basta decir que es una figura polémica, 
despierta pasiones; y nadie puede quedarse pasivo e indiferente 
ante su literatura. Opositores y admiradores. Los hay que le re- 
prochan un supuesto despego a lo nacional, otros ven su argenti- 
nidad esencial;* un sector de la critica condena en él la mistifi- 
cacién intencionada y malévola de su arte ajedrecistico, otro en- 
comia fervorosamente estas excelencias rebuscadas que no son 
para todos.® Borgismo y antiborgismo, pues. 


Los articulos y resefias que afortunadamente tenemos so- 
bre Borges forman ya un necesario y macizo cuerpo de mate- 
riales. Aunque no es nuestra intencién estudiar aqui “el caso 
Borges” y su evolucién en la critica, quisiéramos recordar unos 
hitos fundamentales. En 1933, cuando habia publicado ya tres 
libros de verso y cinco de prosa, la revista bonaerense Megdfo- 
no [“Discusién sobre Jorge Luis Borges’, Megdfono, III 
(Num. 11, agosto de 1933), pp. 13-33] celebré una encuesta 
sobre el escritor. En ella tomaron parte quince escritores que 
hablaban por turno con e] privilegio de comentar los textos an- 
teriores. Una lectura de estos breves estudios dedicados a la 
obra de Borges confirma una vez mas el rasgo distintivo de 


5 Ningin tema mas comentado. Un texto indispensable de Borges para cono- 
cer su actitud es “El escritor argentino y la tradicién’’, Sur (Num. 232, enero-febre- 
ro 1955), pp. 1-8. Leyé esta conferencia en el Colegio Libre de Estudios Supe- 
riores en 1951 y ha sido publicada ya en varios lugares. 

6 Con tono irénico y frivolo Néstor Ibarra recoge las opiniones despreciativas 
en su nota “Jorge Luis Borges’, Lettres Frangaises (Nim. 14, 1 de octubre 1944), 
pp. 9-12. Por lo demas, estas paginas de Ibarra sirven de prdlogo a la traduccién 
francesa de Ficciones (Paris: Gallimard, 1952). 
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casi toda la critica sobre él. La dicotomia es bien clara: admi- 
racion o negacién. Y, por lo demas, pasiones en el ataque o la 
defensa. Sin resefnar el contenido multiple de todos esos traba- 
jos, quiza interese destacar algunas opiniones —muy diferentes 
entre si —puesto que en general son las que han persistido aun 
en la critica de 1955. Petit de Murat, quien admira a Borges 
casi sin reservas, y Anzoategui, quien lo niega rotundamente, 
representan los antipodas de la encuesta. Eduardo Mallea por su 
parte, cree que Borges es fundamentalmente poeta y subraya su 
valor de estilista. Tomas de Lara llega a decir que tan sdlo es 
poeta —y nada mas— pero advierte al mismo tiempo su estan- 
camiento retorico. Ghida reconoce el mérito del poeta, pero la- 
menta las minucias en el prosista y rechaza su critica por su- 
perficial y fragmentaria. Leén Ostrov opina que sus actividades 
de poeta y critico se estorban, notando primero en el verso una 
ausencia de contenido humano y luego en la critica aguda, fina 
y erudita, una falta de aliento para crear obra de mayor alcan- 
ce. (También Vignale ataca el fragmentarismo de Borges. ) 
Anderson Imbert, aunque considera a Borges inteligente, es- 
tudioso, con voluntad de estilo y superior a sus compajieros de 
generaciOn, arremete violentamente contra el ensayista y el 
critico. (De paso, Radaelli satiriz6 la nota de Anderson Imbert. 
quien tenia a la sazén veintitrés afios, y asi, al margen de la 
discusi6n, surgié una polémica entre los dos). Otra critica: pa- 
ra Lisardo Zia, el pecado mayor de Borges es el borgismo de 
sus epigonos. Por otro lado, Amado Alonso elogia la “respon- 
sabilidad, sinceridad y afan de exactitud” (p. 19) que carac- 
terizan su obra, y Olazabal, al refutar a Anzoategui, insiste en 
su escrupulosidad de escritor. Si bien Guglielmini no admite 
la metafisica ni la critica de Borges, sefiala como virtudes su 
lucidez, autocritica e infalibilidad dentro de un orbe reducido 
de la realidad y acaba por llamarlo “cabal hombre de letras” 
(p. 22). Drieu de la Rochelle habia iniciado la encuesta 
(“Borges vaut le voyage”, p. 14) y Rubens la termina en nom- 
bre de la direccién declarando el motivo de la discusién: “lo que 
Borges, entre nosotros, vale como ejemplo de precisién idio- 
matica —que él fue el primero en practicar por estas tierras—, 
de devocién a la palabra frente a la chabacaneria expresiva del 
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ambiente, de lucha cotidiana contra el vocablo o el giro rebel- 
des” (p. 33). 


Pasan algunos afios. El Borges poeta se ha callado; ha re- 
futado progresivamente al ultraismo, pero ha empezado a dar 
a la estampa, a partir de 1935, sus ficciones singulares. En 
1942 la revista Sur publica su conocido “Desagravio a Borges” 
{Sur, XII (Num. 94, julio de 1942), pp. 7-34] para protestar 
por la exclusién de Borges en el fallo de la Comisién Nacional 
de Cultura. En ese homenaje colaboraron veintitin escritores de 
los mas prestigiosos y, por ser documento de mas facil consulta 
que la encuesta de 1933, nos limitamos a destacar el valor 
critico de las notas de Mallea, Luis Emilio Soto, Amado Alon- 
so y Anderson Imbert. Aunque aparecen de vez en cuando 
unos pocos reproches a Borges y a su obra, nadie niega, no 
obstante ciertas desafecciones personales, su gran talento de 
literato excepcional. 


Ultimamenie (1954-1955) la bibliografia critica sobre tan 
tmportante escritor ha sido notablemente enriquecida con tres 
libros‘, cuyo comentario es el tema central de esta nota. 
Apresuradamente, antes de abordar su analisis, los clasificaria- 
mos asi: un estudio ponderado e interpretativo de una vertien- 
te de su obra (Tamayo y Ruiz-Diaz); una aproximacion fer- 
,orosa a los textos borgeanos en su totalidad (Rios Patr6én); 
y, por ultimo, una critica severa e incisiva del escritor, hecha 
desde la perspectiva de una generacién mas joven (Adolfe 
Prieto). En suma, a pesar de su marcada diferencia de tcno 
y de método critico, los tres libros parecen corresponder al no- 
ble propésito de una maxima comprensién de la obra estudia- 
da y vienen cportunamente a constituir otro paso en la evo- 
iucién de la critica sobre Borges.‘ 


7 Adolfo Prieto, Borges y la nueva generacién, Letras Universitarias (Buenos 
Aires, 1954). pag. 90. 

José Luis Rios Patrén, Jorge Luis Borges, Editorial “La Mandragora” (Bue- 
nos Aires, 1955), pag. 179. 

Marcial Tamayo y Adolfo Ruiz-Diaz, Borges. enigma y clave, Editorial Nuestro 
Tiempo (Buenos Aires, 1955), pag. 170. 

8 A Ultima hora hemos leido el excelente y muy util trabajo de Emir Rodri- 
guez Monegal, “El juicio de los parricidas: Borges entre Escila y Caribdis”, Marcha 
(Montevideo), Nim. 799, 27 de enero de 1956, pp. 20-23. El critico ha arrancado 
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Empecemos con la aportacién de Marcial Tamayo y Ruiz- 
Diaz (Borges, enigma y clave). Ante todo su trabajo es serio 
y disciplinado, ecudnime y meditado en sus juicios. Los auto- 
res se han acercado a Borges mas con rigor analitico que con 
una admiracién desmesurada. Una actitud critica digna de elo- 
gio. Creemos que su esfuerzo primordialmente interpretativo 
ha sido colmado de éxito. (Un innegable acierto: la riqueza de 
interpretaciones de cuentos enteros.*°) La obra no aspira a ser 
total ni a estudiar los tres géneros cultivados por Borges. Co- 
mo vision de conjunto han preferido enfocar los relatos, lc 
cual no impide frecuentes alusiones a la poesia y el ensayo pa- 
ra iluminar la prosa imaginativa. Aun asi es el estudio mas 
completo y ambicioso que tenemos sobre el escritor. Ademas. 
segun dijimos, este método nos parece licito: lo mas tipico en 
Borges es el cuento donde aparecen todos sus temas predilec- 
tos. Otro mérito de tan Util estudio es el de procurar ser siem- 
pre fiel a la intencién de Borges mismo, citando sus propias 
ieflexiones sobre el arte y el estilo. Y Borges es —perdonese 
la perogrullada— sumamente consciente de la tarea literaria 
que se ha propuesto. Resumamos, pues, la estructura y el con- 
tenido de tan interesante trabajo de critica literaria. 


El! libro que nos ocupa se divide en ocho capitulos y una 
breve introduccién. Cada seccién esta dedicada a comentar ur 
tema incesante (y Borges es un escritor de pocos temas funda- 
mentales, pero lo mas fecundo es su insélito modo de encararlos 
desde infinitas perspectivas insospechadas) o un procedimiento 
estilistico, como revelan sus titulos respectivos : ‘‘Erudici6n y es- 
tilo” (1), “Misterio y exactitud” (II), “Rostros de la ambigiie- 
dad” (III), “Sentido de la biografia” (IV), “Teoria del destino” 
(V),“El tiempo y la memoria” (VI),‘“‘Palabra y realidad” (VII) 


de un trabajo de H. A. Murena (“Martinez Estrada: la leccién a los desposeidos’’, 
Sur, Nam. 204, octubre de 1951, pp. 1-18) para resumir la actitud de los jévenes 
frente a la obra de Borges y también traza su evolucién en la critica. Lo habia he- 
cho antes con respecto a Martinez Estrada y Mallea aparentemente en el mismo pe- 
riddico de Montevideo. 


® Hemos notado los generosos andlisis de los siguientes cuentos: “La muerte 
y la brajula’” (pp. 29-47), “El muerto” (pp. 52-56), “Historia del guerrero y la 
cautiva’’ (pp. 75-80), “El milagro secreto”” (pp. 98-103); “Las ruinas circulares” 
(pp. 137-143); etcétera. 
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y “El escritor” (VIII). El ultimo capitulo lo han fragmentado 
en pequefios apartados sintéticos (medida, obra y vida, actuali- 
dad, afectaciones, experiencia, eficacia expresiva, metafora, la 
patria) que constituyen un resumen de su estética. Convendriz 
hacer notar también que esta bien pensada organizacién de sus 
materiales facilita una visién organica de Borges, y, por lo demas, 
el tema de cada capitulo se relaciona intimamente con la materia 
del siguiente. En su conjunto, pues, un ensayo inteligente y a Ja 
altura de la nada facil tarea que se han propuesto los dos auto- 
res. 

Quiza el rasgo mas distintivo de la prosa borgeana es la 
abrumadora acumulacién de citas eruditas y referencias biblio- 
graficas, ambas de la mas extravagante procedencia y casi siem- 
pre desconocidas para el lector mediano.’® Tener una cultura 
literaria y filoséfica es una indispensable contrasefia para fran- 
quear la puerta de este mundo denso y enrarecido. Como se- 
fialan acertadamente Tamayo y Ruiz-Diaz (I), estos extrafios 
materiales ajenos pasan absorbidos al estilo individual de Bor- 
ges y no son de ninguna manera gratuitos. Se justifican ple- 
namente dentro de la estructura interior del cuento por su papel 
orientador. De este modo, el lector iniciado no deja de experi- 
mentar cierto placer estético al ver cumplida una premisa ya es- 
tablecida. Es decir, participa del juego intelectual que esta 
desarrollandose en la narracién. Borges se atreve a confesar lo 
que no es suyo y también, mediante este recurso, logra acentuar 
la buscada atmésfera de rareza que caracteriza sus ficciones. 
Suele reprocharsele la invencién de libros y autores ilusorios, 
pero tal procedimiento, cuya frecuencia haya sido exagerada con 
toda probabilidad, no puede condenarse dentro de un género 
fantastico. No olvidemos tampoco que declara cémo ha prefe- 
rido “la escritura de notas sobre libros imaginarios” (Prélogo a 
El! jardin de senderos que se bifurcan). El segundo capitulo del 
libro insiste en la exactitud de su técnica narrativa. Cada com- 


10 Refiriéndose a la erudicién de Borges, Ibarra dice lo siguiente: ‘...Mais 
Borges ne semble poser jamais autrement qu’ainsi son dessein: tirer le parti le 
plus vif et personnel possible d'une petite poignée d’informations presque toujours 
sommaires, toujours capricieuses. Non certes qu’honneté soit chez lui un vain mot; 
mais c’est un mot dont il a sans doute, comme de tant d'autres, sophistiqué le sens” 
(lo subrayado es nuestro). Ibarra, Art. cit., p. 10. 
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ponente del relato forma parte del todo y aun los detalles ma: 
minuciosos estan en funcién de un fin unitario. No desentona 
e! ejemplo clasico de Edipo Rey citado por los criticos, para re- 
calcar la deliberada organizacién de las ficciones borgeanas. Pa- 
san luego a estudiar la ambigiiedad del autor (III), la cual 
corresponde, segin ellos, a un deseo de presentar una realidad 
en toda su vasta complejidad.'' Otro plano de la misma ten- 
dencia especulativa se manifiesta en su preferencia por here- 
siarcas y doctrinas sospechosas. Gusta, pues, de la doble pers- 
pectiva y sabe aprovechar, por ejemplo, todas las posibilidades 
cel tema de la traicién para sefalar la duplicidad humana. El 
capitulo siguiente (IV) arranca de una pregunta: ;qué es na- 
rrar una vida para Borges y cémo soluciona el problema? Su 
nada convencional concepto de la biografia se complica por es- 
tar relacionado con otras teorias predilectas de su obra (la 
concatenacion infinita de sucesos y hechos, el destino, el tiem- 
po ciclico, la identidad). Como Plutarco —otra vez un antece- 
dente clasico citado por los autores— Borges no escribe historias 
sino vidas. Una biografia, segin él, debe captar lo esencial y lo 
vinico de la existencia. Es, pues, una tarea discriminadora que 
tiene por objeto reducir lo multiple a lo singular. Dejando de 
lado su Evaristo Carriego (1930), nos permitimos otros ejem- 
plos. En el relato de la “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz” (El 
Aleph) Borges no cuenta su historia. Se limita mas bien a una 
sola noche, puesto que la sustancia de una vida esta circuns- 
crita a un momento esencial cuando el hombre llega a saber 
quién es. En la “Historia del guerrero y la cautiva”, del mismo 
libro, los dos protagonistas, alejados en el espacio y el tiempo, 
estan identificados en uno solo por haber compartido una cir- 
cunstancia similar. En ambos casos se ve cémo Borges suele ar- 
ticular sus biografias con una teoria del destino y con la idea 
de que la vida de un hombre es la vida de todos los hombres. 


11 


Dicen Tamayo y Ruiz-Diaz textualmente: ‘...Inutil seria suponer, insis- 
timos, que todo se reduce a un procedimiento que busca el desconcierto de los lec- 
tores. La facil imprecisién de situaciones y personajes ambiguos responde, verda- 
deramente, a una intensa preocupacién de ofrecernos realidades en su complejidad; 
darle sentido equivoco a una realidad es hacerla mas transparente, es aceptar su 
caracter mismo de inconclusa e interina que los rigidos esquemas habituales suplan- 
tan con una simplicidad engafiosa, falaz’’ (p. 50). 
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Al ocuparse de este aspecto constante de su obra (V), Tamayo 
y Ruiz-Diaz apuntan que la inteligibilidad de una vida, para 
Borges, resulta precisamente del descubrimiento del destino 
propio. 

Un rasgo distintivo de nuestra época actual es, sin duda, 
su obsesionante preocupacién temporal. Y, de hecho, el tema 
del tiempo es basico en Borges y forma parte integral de sus 
especulaciones metafisicas (negacién del tiempo, eterno retor- 
no). Al referirse a ese t6pico (VI), puntualizan Tamayo y Ruiz- 
Diaz cémo en Borges el futuro esta prefigurado y limitado por 
el pasado.'? Después de haber comentado la temporalidad de 
los relatos de Borges, pasan al papel de la memoria y el olvido. 
Otras paginas estudian el tempo de su estilo, o sean los recur- 
sos expresivos de Borges para transmitir una profunda impre- 
sidn temporal dentro de la narracién misma. Insistiendo acer- 
tadamente en la infatigable disciplina artistica que le hace pesar 
cuidadosamente todo elemento expresivo, los criticos luego plan- 
tean el problema de la realidad en su obra (VII). Un mundo 
fantastico, irreal y asi ilimitado en sus posibilidades. Y uno de 
fos valores mas fecundos en Borges es, precisamente, haber abier- 
to nuevos mundos para la creacién. Sin embargo, conviene notar 
que dentro de su universo fantastico imperan las rigurosas le- 
yes de la inteligencia y la lé6gica (Borges, de paso, ha censu- 
rado la incoherencia del género psicolégico). De esta manera, 
arranca de lo irreal para iluminar nuevas y oscuras zonas de la 
realidad misma. La quiere descifrar y aclarar. Reiteradamente 
ha afirmado Borges la inutilidad de las doctrinas filoséficas que 
han intentado explicar los misterios Ultimos del mundo. Toma, 


12 Otra vez los citamos: “...Con riqueza de procedimientos técnicos que toca 
en ocasiones al virtuosismo, Borges cancela la eventualidad futura en favor de la 
postulacién de lo que irrevocablemente fue y por haber sido asi, obligatoriamente 
sera. E] tiempo de estos relatos carece de mafana. Si queremos mantener el escueto 
trimembre (pasado-presente-futuro), digamos que cada personaje, cada desarrollo 
de la trama tiene en el limite de su presente un espejo. La superficie pulida refleja 
el ayer y de ahi resulta que el ingreso en este prefijado futuro es mas bien un 
regreso; un internarse en un pasado que en lo esencial consiste en su repeticién 
enmascarada de porvenir. De tal manera, en lugar de una variabilidad del tiempo, 
encontramos una obligatoria sumisién a un orden ineluctable que aunque revista 
formas de temporalidad y cambio, consiste, y aqui Ilamamos otra vez la atencién, 
en identidad inevitable, en inconmovible reposo” (p. 112). 
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pues, una premisa fantistica y, mediante una plenitud de recur- 
sos, la lleva a sus titimas consecuencias.™’ Uno de los capitu- 
los de mayores posibilidades en ese libro, cuyas excelencias han 
extendido nuestro comentario, es el ultimo en que se resumen, 
en forma quiza demasiado sintética, algunos rasgos esenciales 
de la estética y el arte de Borges. Tamayo y Ruiz-Diaz revisan 
sus profundas y constantes preocupaciones lingiiisticas'* (el res- 
tablecimiento léxico, la precisién y correccién, las afectaciones 
idiomaticas —hispanismo y criollismo— que rechaza Borges); 
€! concepto funcional del estilo y la economia verbal que dan por 
resultado la perfecta adecuacién extensiva de sus relatos;'® la 
metdfora;'® y la patria cuya esencialidad oculta exige mucho 
mas que lo puramente exterior y visible concretado en un estre- 
cho localismo verbal y tematico." 


13 E, Anderson Imbert ["Desagravio a Borges’, ya citado] dice: “...Nadie 
tomara en serio sus opiniones; pero su maliciosa dialéctica fertiliza sus creaciones, 
a las que nadie dejara de tomar en serio” (p. 24) y, afios mas tarde, esta observa- 
cién pasara a su Historia de la literatura hispanoamericana, México: Fondo de 
Cultura Econémica, 1954, p. 324. 


14 Sobre la lengua de Borges, es sumamente Util el trabajo de Ana Maria Ba- 
rrenechea, ‘Borges y el lenguaje’’, NRFH, VII (Nums. 3-4, 1953), pp. 551-569. 

La misma autora acaba de publicar otro extenso e importante trabajo sobre 
Borges: “El infinito en la obra de Borges”, NRFH, X (Num. 1, enero-marzo 
de 1956), pp. 13-35. 


15 Las mejores aproximaciones que tenemos sobre el estilo de Borges son, 
desde luego, los conocidos trabajos de Amado Alonso: ‘Borges, narrador’, Sur, V 
(Nam. 14, noy. de 1935), pp. 105-115 y su nota aparecida en el citado ‘“Desagra- 
vio a Borges”, pp. 15-17. 


16° Hay muchisimos textos bergeanos que se ocupan precisamente de la me- 
tafora y con frecuencia estan relacionados con el ultraismo que va repudiando. Es 
interesante comparar lo que dijo cl Borges ultraista [“Ultraismo”’, Nosotros, XV 
(Nam. 151, diciembre de 1921), pp. 466-471] con sus afirmaciones posteriores 
en El idioma de 


los argentinos (1928) y mas tarde en Ofras inguisiciones (1952). 
Sin embargo, rec 


rdemos Jas frases finales de ‘Noticias sobre los Kenningar’’ [Sur, 
}i (Nam. 6, otofo de 1932), pp. 202-208]: “El ultraista muerto cuyo fantasma 
sigue siempre habitandome, goza con estos juegos. Los dedico a una clara com- 
panera de los heroicos dias. A Norah Lange, cuya sangre los reconocera por ventu- 
ra’ (p. 208). 

17 Emir Rodriguez Monegal en su trabajo “El juicio de los parricidas: Borges 
entre Escila y Caribdis”, ya citado, se ocupa brevemente del libro de Tamayo y 
Ruiz-Diaz. Cree con razén que es muy superior al libro de Rios Patrén, pero sigue 
diciendo: “ 


..tedo su esfuerzo carece de centro. Los jévenes criticos no consiguen 
dar una visién unitaria de la creacién de Borges. Muestran bien algunos temas, 
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En su forma y método el libro de Rios Patrén (Jorge Luis 
Borges) difiere notablemente del estudio antes comentado. 
No obstante, ambos trabajos, inspirados en una maxima volun- 
tad de entendimiento, se completan, ofreciéndonos abundantes 
precisiones sobre la creacién de Borges e interpretaciones de los 
textos. No se estorban, pues, y cada uno constituye una contri- 
bucién al tema. En primer lugar, Rios Patrén prefiere una vi- 
sién panordmica y estudia, por lo tanto, los varios géneros cul- 
tivados por Borges, dedicando un capitulo al poeta (IV, pp. 61- 
67), otro necesariamente mas extenso al cuentista (V, pp. 79- 
127) y, después de un par de paginas referidas a lcs libros es- 
critos en colaboracién con Bioy Casares (VI, pp. 129-131), se 
ocupa finalmente del critico y ensayista (VII, pp. 133-167). En 
estos apartados, Rios Patrén ha enfocado en orden cronoldégico 
—libro por libro— la produccion literaria de Borges. Haber lo- 
grado cierta amplitud gracias a este método no quiere decir que 
haya descuidado el analisis mismo de la obra. Los capitulos an- 
teriores (I-III, pp. 9-60), de indole mas general, estudian res- 
pectivamente el itinerario personal, el pensamiento (mundo y 
cultura, realidad, temas y motivos) y el estilo de Borges. 

Por haberse empejiado mas en la exégesis textual Tamayo yv 
Ruiz-Diaz, falta casi por completo en su trabajo la historia li- 
teraria. En cambio, Rios Patron, de acuerdo a su claro proposi- 
to de divulgacién, se cuida mucho de ubicar a Borges dentro de 
su clima intelectual (pp. 9-19, 61-63). Los minimos datos incor- 
porados a su trabajo sobre la literatura argentina contempora- 


analizan bien algunos cuentos, intentan (con regular fortuna) forjaz una clave. Pe- 
ro el centro de esa creacién literaria y humana se les escapa...”” (p. 23). En 
otra parte, Emir Rodriguez Monegal nos ofrece su propia solucién cuando dice con 
respecto a la unidad central de la obra de Borges: ‘“...Aqui no se esboza una 
explicacién nica. Sé!o se pretende confirmar, con algun detalle estilistico, una in- 
tuicién invasora: la de una visible identidad entre el mundo de las ficciones y el 
mundo que habita realmente su inventor; la intuici6n de que la realidad es para 
Borges pesadillesca, de que sus ficciones (fantasticas o realistas) son verdaderas en 
el sentido de que copian una realidad alucinada: la de su autor... La trama de las 
intuiciones de Borges y la trama de sus ficciones son una y la misma cosa. Debajo 
de las metaforas narrativas (que suelen Ilamarse cuentos) se esconde una concep- 
cién idealista de la Realidad, una metafisica hondamente enraizada en las expe- 
riencias del hombre. Por eso, este hombre Borges (este creador) es también John 
Vincent Moon el traidor, es también Eric Lénrot el detective, es también Irineo 
Funes el memorioso’. “Borges: Teoria y practica’, pp. 156-157. 
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nea (revistas, polémicas, autores) no interesan, desde luego, 
tanto al especialista en la materia como a los que no estan bien 
informados sobre las promociones literarias de los ultimos trein- 
ta afios en el Rio de la Plata. Dentro de su método, en parte 
histérico, conviene notar que Rios Patrén maneja con acierto 
sus materiales bibliograficos, citando textos ajenos que son a ve- 
ces de consulta muy dificil. Otro mérito positivo: se incluye al 
final una bibliografia sumamente Util, no siempre rigurosa, pero 
ciertamente la mds completa que tenemos hasta ahora sobre 
Borges (pp. 171-179). 


Los detractores de Borges, como ya hemos senalado, pre- 
tenden reprocharle una frialdad y una deshumanizacion por la 
extremada intelectualizacién de su obra. Rios Patrén, uno de 
sus mas entusiastas defensores, se apresura a desterrar tal im- 
pugnacion y, a lo largo de su ensayo (p. ej., pp. 17-18, 24-26, 
28-30, 45-47, 119-120), insiste mas bien en las profundas raices 
humanas que caracterizan sus escritos.1* Con respecto a la pa- 
tria —otra piedra de toque para la critica adversa— recalcar sus 
defectos, lo cual ha hecho Borges en mas de una ocasi6n, no im- 
plica una indiferencia por lo argentino, sino una excepcional ma- 
durez de espiritu (pp. 26-28). 


Una posible clave, no explotada lo bastante por la critica 
anterior segin Rios Patrén, para comprender plenamente su fon- 
do tematico y concisién estilistica se encuentra en las filosofias 
orientales, cuyas relaciones sobre todo con el tiempo y la muerte 
aprovecha en el segundo capitulo al enfocar el pensamiento de 
Borges (II). Son interesantes las paginas que dedica al motivo 
obsesionante dei laberinto (pp. 39-45), publicadas antes en la 
revista Sur [Num. 233, marzo y abril de 1955, pp. 75-79]. 
Cuando examina el estilo conciso de Borges (III), que es en é! 
un modo de pensar, acertadamente pone de relieve sus procedi- 
mientos expresionistas y el fecundo contacto con Quevedo (de 
guien Borges se ha ocupado en sus notas criticas varias veces). 
Ambos escritores se agrupan en una misma familia por su curio- 
sidad lingiiistica y dominio completo del instrumento expresi- 


18 Los que sélo ven su inhumanidad “...sdlo consiguen —dice Rios Patr6n— 
ratificar su personal imposibilidad de comprenderlo. Tal valdria negar un teorema 
por no entender matematicas” (p. 46). 
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vo. Sin embargo, al notar esos parecidos, observamos que Rios 
Patrén no alude a Unamuno. Y, de paso, nos preguntamos si 
no hubiera convenido una minima referencia al Lugones prosis- 
ta tan fuertemente entroncado también con Quevedo. Para es- 
tudiar al expresionismo de Borges parte de unas definiciones 
(Alfredo la Guardia, Guillermo de Torre, Amado Alonso); 
ajusta sus observaciones a los conocidos esquemas de Elise Rich- 
ter; y luego completa el capitulo una larga cita de Amado Alon- 
so. Quiza no sea justo criticarle ese método, pero, a nuestro mo- 
do de ver, Rios Patrén hubiera podido encontrar soluciones mas 
personales para iluminar ese aspecto vital de Borges. Sin dejar 
de tener en cuenta, como base obligatoria, los magnificos estu- 
dios parciales de Amado Alonso sobre Borges y la seria contribu- 
cién de Ana Maria Barrenechea, todavia queda por hacer un 
andlisis estilistico de tan rica prosa. Este no es, claro esta, un 
reparo que le hacemos a Rios Patrén. Nada mas lejos de su in- 
tencién que abordar un tema tan complejo y amplio dentro de 
los limites estrictos de su presente libro. 

Aunque Borges inicia su labor de poeta afiliado al ultrais- 
mo, aun desde el primer momento se aleja consciente y progresi- 
vamente de toda escuela literaria. Sus versos han sido objeto 
de las criticas mds dispares, las cuales no nos proponemos resu- 
mir aqui, pero, en Ja opinién de Rios Patrén, logra fundir en 
ellos una auténtica visién nativa que es, al mismo tiempo, uni- 
versal (IV). Una poesia, pues, que no sdlo obedece al estimulo 
emocional sino también a la continua busqueda metafisica. Aje- 
na al retoricismo vacuo, a la musicalidad exterior y al sentimen- 
talismo erético, es mds bien, como toda su obra, producto de 
una aguda sensibilidad vigilada constantemente por la inteligen- 
cia. Aunque no los cita Rios Patrén, nos permitimos transcri- 
bir los famosos versos de Borges: 


Yo solicito de mi verso que no me contradiga, y es mucho. 
Que no sea persistencia de hermosura, pero si de certeza 
[espiritual. 


Mas amplio y mas original es la seccién que trata el arte de con- 
tar en Borges (V). Arrancando de su primer libro de cuentos 
(Historia universal de la infamia, 1935), pasa por las etapas sub- 
siguientes, para desembocar en un andalisis detenido (pp. 120- 
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124) de “El Sur” (1953), narracién de las mas tipicas pero no 
recogida en libro, y unas breves observaciones sobre “El fin” y 
“La hermana de Eloisa”, esta ultima escrita en colaboracién.” 
Ante la imposibilidad de referirse con la debida extensién a to. 
dos los relatos, selecciona para comentario mas dilatado los que 
considera definitorios (“El jardin de senderos que se bifurcan”’, 
91-94; “Tlén, Uqbar, Orbis Tertius”, 94-101; “El inmortal’, 
115-120), lo cual no le hace suprimir aproximaciones sintéticas 
a otros muchos. Pero inexplicablemente no sélo Rios Patrén sino 
también Tamayo y Ruiz-Diaz apenas aluden a “Funes el me- 
morioso”’. Rastrea el critico los temas y motivos capitales (la 
identidad e identificacién, el tiempo, el sentimiento del caos, el 
laberinto, la heterodoxia, las simetrias y los paralelismos, el sue- 
fio) a los cuales repetidamente vuelve Borges con marcada in- 


sistencia pero siempre desde nuevas y revitalizadoras perspec- 
tivas. 


Borges es fundamentalmente un escritor fantastico, de fic- 
ciones tan brillantes como enigmaticas, pero no son menos exten- 
sas sus actividades de critico y comentador de literaturas. Due- 
fio de una cultura universal pocas veces igualada, siempre nos 
asombran sus vastos conocimientos de obras y autores extranje- 
ros. La critica y la ficcién suelen cruzarse para confirmar una 
vez mas la unicidad y singularidad de Borges escritcr. Dos caras, 
pues, de una misma moneda. Conviene sefialar con qué frecuen- 
cia sus notas de critica, atacadas con tanta acrimonia, se ocu- 
pan precisamente del arte de escribir. El ultimo capitulo del li- 
bro de Rios Patron tiene por objeto completar la trayectoria del 
autor, procurando establecer en tan abundantes materiales las 
lineas esenciales de esta fecunda labor de ensayista, una labor 
sostenida sin tregua durante toda su vida literaria. (VII). A 
manera de resumen, no hay por qué vacilar en afirmar que el tra- 
bajo de Rios Patrén cumple con su enunciado propdosito: con- 
tribuir al estudio de la literatura argentina a través de la obra 
de una de sus mayores figuras. Y frente a Borges, una admira- 
cién ilimitada. 


19 Ese relato da titulo a un volumen de 1955 que contiene dos cuentos de 
Borges (‘‘La escritura de Dios’ de El Aleph y “El fin’ ya mencionado), dos de 
Mercedes Levinson y el que escribieron en colaboraci6n. 
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De menos extensién y de factura sumamente diferente es el} 
ensayo de Adolfo Prieto (Borges y la nueva generacion), Con- 
forme al titulo, un valor lateral, si no el mds importante, de su 
estudio es enjuiciar los ideales y aspiraciones de su propia gene- 
raciOn.”° La actitud de Prieto ante la obra de Borges es severa. 
Reproches y juicios duros. Es dificil aceptar sus opiniones —de 
hecho, algunas son muy discutibles y constituyen serios repa- 
ros— pero aun asi el lector no dejara de admirar la aparente ho- 
nestidad y valentia con que expresa sus vehemenies conviccio- 
nes. Lo que no puede perdonarsele, sin embargo, es su ligereza 
critica, su arbitrariedad y el grave error de juzgar a Borges se- 
gun una filosofia del arte francamente ajena a la obra que estu- 
dia. En obras de esta indole suele haber un tono agresivo que 
molesta. Aqui no. La sinceridad y la falta de invectiva se com- 
binan para eliminar tales lacras. Prieto no estudia a Borges con 
espiritu combativo y totalmente negativo. Sencillamente esta 
desvinculado de este tipo de literatura. Respeta la inteligencia, 
la imaginacion y la sutileza de Borges; no puede imaginarse una 
literatura argentina sin él; pero, al mismo tiempo, se atreve a 
afirmar la esterilidad de sus escritos. Tan singulares que nacen 
y indefectiblemente mueren en Borges. Segtin Prieto, los jéve- 
nes de su generacidn se sienten ajenos y extrafios a una literatu- 
ra concebida como un lujo y alejada de la circunstancia actual. 
Por otra parte, cita los casos de Martinez Estrada, Marechal y 
Mallea, quienes, sin sacrificar su arte, han logrado mejores solu- 
ciones integrandose mas a su medio que Borges. 

Adolfo Prieto parte de dos desajusies que existen hoy pa- 
ra el lector de Borges. La intencién de su trabajo es indagar sus 
causas. La primera y mds importante desproporcién es la que 
hay entre el valor intrinseco de la obra y el prestigio que goza 
(“Un gran literato sin literatura”, p. 84). También Lugones en 
su época, segin nos dice Prieto, ocupaba una situacién andlo- 
ga: un fendmeno de presencia mas que autor de una obra va- 


20 Para una excelente caracterizacion de las letras argentinas contemporaneas 
—sus ideales, sus suefios— remitimos al trabajo de Romualdo Brughetti [‘‘Una nue- 
va generaci6n literaria argentina (1940-1950)". Cuadernos Americanos, LXII 
(Nim. 3, mayo-junio 1952), pp. 261-281], quien insiste en la seriedad de su 
generacién (pp. 261-266) y ofrece también unas agudas chservaciones sintéticas 
sobre Borges y su papel en las ultimas promociones literarias (pp. 267 y 269). 
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liosa (j!).2 Mas adelante apunta un desajuste secundario en- 
tre el esfuerzo y el resultado de la pagina escrita. Por lo demas, 
ve un abismo entre las extraordinarias dotes del escritor y el 
mérito de su producci6n literaria. Adolece, pues, de un defectc 
supremo: la carencia de valores humanos. Como las novelas de 
caballeria y las pastoriles del XVI, géneros gratuitos, de vacic 
vital que se olvidan del hombre, meras curiosidades literarias y 
documentos de sociologia, morira fatalmente el género policial 
y fantastico cultivado por Borges (;!). Hemos parafraseado fiel- 
mente las palabras de Prieto. No las comentamos por razones 
obvias. 

Prieto se propone examinar el ensayo (pp. 29-46), la poe- 
sia (pp. 46-66) y el cuento (pp. 66-79) de Borges. Sinteticemos 
sus opiniones. La critica, de naturaleza impresionista, se redu- 
ce a una serie de notas marginales 0 comentarios de un lector 
hedonista. Es initil, innecesaria y prescindible.?? La poesia a su 
vez se caracteriza por sus esquemas mentales y ldégicos, su falta 
de lenguaje adecuado y el fracaso de la metdfora. Balance to- 
tal del verso: importante en la historia de la lirica argentina por 
representar una reaccién contra la retérica modernista y por 
unos pocos hallazgos felices (“‘pensador a mitad de camino de 
poeta’”’, p. 66). Nos permitimos un paréntesis ahora para trans- 
cribir la cita de Stevenson que encabeza la ultima edicién de sus 
Poemas (1955): “I do not set up to be a poet. Only an all- 
around literary man: a man who talks, not one who sings... 
Excuse this apology; but I don’t like to come before people who 
have a note of song, and let it be supposed I do not know the 
difference”. 

Prieto es menos duro con el Borges cuentista, sin embar- 
go. Si bien sus narraciones se agotan como mero pasatiempo, 


21 Borges, por su parte, ha emitido muchos juicios sobre Lugones. Burlas 
(“Nulario sentimental”, por ejemplo) y elogios. Recordemos otra pagina en el ho- 
menaje a Lugones, Nosotros, VII (Nims. 26-28, mayo-junio de 1938), pp. 150- 
152. Ademias, el ultimo libro de Borges es un ensayo sobre el poeta, pero desgra- 
ciadamente no conocemos todavia ese texto. 

22 Aunque considera “‘irrespetuoso, injusto e insustancial” (p. 39) el articulo 
de Borges sobre el libro de Américo Castro La peculiaridad lingiiistica rioplatense 
y su sentido histérico (1941) y se detiene a comentarlo con cierta prolijidad (pp. 
39-46), por lo general Adolfo Prieto pasa por alto sus escritos sobré problemas 
lingiiisticos, 
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edmite sus méritos de excelente prosista y su virtuosismo per- 
sonal. Autor, pues, de media docena de relatos, entre los cua- 
les incluye con acierto, al lado de otros mas divulgados (“El in- 
mortal”, “Hombre de la esquina rosada”, “Funes el memorio- 
so”), “La casa de Asterién”. Estamos de vuelta otra vez en el 
ceclarado punto de partida: el desajuste entre la calidad de la 
obra de Borges y su importancia en las letras contempordaneas. 
Unas conclusiones (pp. 81-90) resumen sus juicios e insisten en 
la actitud generacional frente a Borges. Tildado del estigma de 
bizantinismo, condena su arte por una posicién lidica ante la 
vida, rasgo propio de los escritores martinfierristas, frente a la 
seriedad de hoy (“El dorado presente de ellos es el opaco pre- 
sente nuestro’, p. 88).?° 


Nos referimos antes a ciertos reparos serios que pueden ha- 
cerse al ensayo de Prieto. Sefialarlos es tarea ingrata y displi- 
cente, pero algunos no deben callarse. Aunque el lector no com- 
parta del todo las doctrinas estéticas de Prieto, cuyo parecido 
con Sartre y la literatura comprometida es bien claro, las tie- 
ne que respetar por motivos de objetividad dentro de la inten- 
cién ideolégica del trabajo. No hay por qué refutarlas 0, mejor 
dicho, matizarlas. Ni tampoco seria procedente discutir los va- 
lores humanos y argentinos de la obra de Borges. Basta remitir 
a la critica mas responsable. Sin embargo, quisiéramos aludir 
brevemente a ciertas posiciones tedricas muy aventuradas y fre- 
cuentemente insostenibles. Su definicién del cuento, por ejem- 
plo, desconcierta: ‘el hermano menor de la novela; si se quiere, 
el bosquejo de una posible novela. En ultima instancia, un me- 


°3 Hemos querido transcribir con mds extensién unas palabras de Prieto: 
“|. .Este escritor, Borges, se entretiene (0 se agota) en sus juegos del espiritu, 
mientras lo observa un grupo de iniciados. El grupo, obvio es declararlo, esta com- 
puesto de escritores (s6dlo un hombre de letras puede apreciar las sutilezas del 
oficio), pero de escritores con una connotacién: la de contemporaneidad. Dicho en 
otras palabras o puntualizando las limitaciones, Borges es un escritor para los es- 
critores de su generacién. Creo que para nosotros, que respiramos otro clima, ya 
no lo es. Nos importa, como experiencia humana, reconocer y admirar el talento 
de un literato pero nos apura con mayor urgencia una literatura que trascienda el 
mero virtuosismo personal. Borges, empefiado en trabajar como joyas, ficciones 
al fin y al cabo minisculas, desorienta como el artifice suizo que gasta media 
vida en repujar la apariencia de un mecanismo destinado a dar la hora como todos 
los hermanos de especie’ (pp. 78-79). 
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ro ejercicio retérico... pertenece a una especie secundaria del 
género novelesco (p. 60)”. Por el momento tan sdélo deseamos 
volver a insistir en cO6mo Borges conoce perfectamente bien su 
propia medida y las necesidades expresivas de su arte.** Por lo 
demas, en el prélogo de El jardin de senderos que se bifurcan 
queda esbozada una posible contestacién a su critico: “Desva- 
rio laborioso y empobrecedor el de componer vastos libros; el 
de explayar en quinientas paginas una idea cuya perfecta expo- 
sici6n oral cabe en pocos minutos’. Aunque dicho asi de paso, 
Borges siempre se ha sabido anticipar a las criticas que le ha- 
cen sus enemigos. 

Adolfo Prieto también tiene una teoria de la critica lite- 
raria. Dice lo siguiente en la pagina 34 de su libro: “...E] ver- 
dadero critico se coloca ante la obra literaria como ante algo to- 
tal: no importa que luego deduzca de ella aspectos parciales: 
el punto de partida es la totalidad, y esa totalidad de la obra 
esta presente a lo largo y a lo ancho de su labor de sondeo; lo 
aue de ésta resulte en particular adquiere sentido remitiéndose 
a la imagen de aquélia”. El lector que conoce a Borges echa de 
menos precisamente en Prieto el conocimiento total de la obra 
que se propone estudiar. Asi parece, por lo menos, teniendo pre- 
sente los textos que aduce Prieto para probar la inutilidad de 
Borges. El joven critico afirma mas adelante con razén que no 
es justo juzgar la poesia segun el credo ultraista (p. 46), pero, 
al estudiar sus metaforas (pp. 59-63), nos preguntamos si no 
cae precisamente en la trampa que ha deseado evitar. De paso, 
agregamos nosotros, siempre interesan mas los motivos por los 
cuales un autor sale del ultraismo que su inicial adhesion a esta 
escuela efimera. Observamos también que en ocasiones (meta- 
fora, critica) Prieto hubiera podido matizar y completar sus jui- 
cios mediante la transcripcién de otros textos borgeanos. De 
hecho, en lo que respecta a la metdfora, podria escribirse todo 
un articulo sobre su teoria y evolucién en Borges mismo. Por 
ultimo discrepamos cuando opina Adolfo Prieto que durante 
treinta anos de dedicarse a la literatura Borges no se toma la 
molestia de preguntarse qué es escribir (p. 84). Por lo contra- 
rio, el autoandlisis nos parece ser una de sus actividades mds 


ax) 


24 Tamayo y Ruiz-Diaz, op. cit., pp. 151-153. 
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conscientes. Borges como ciertos protagonistas de los relatos ha 
logrado encontrar su propio destino de escritor.”° 

Al terminar esta resefia sobre Borges y la critica mas re- 
ciente, conviene mencionar que la revista Ciudad de Buenos 
Aires [Segundo y Tercer Trimestres, Nums. 2-3, 1955, pp. 11- 
62] ha reunido en su seccién “Los escritores argentinos” seis 
trabajos en torno a Borges, inclusive la bibliografia ordenada 
por Rios Patrén con adiciones ahora de Horacio Jorge Becco. 
De estos articulos, el mas interesante y comprensivo es e! de Cé- 
sar Fernandez Moreno titulado “Esquema de Borges” (pp. 11- 
31). Los demas, de menos extension, prefieren estudiar aspectos 
parciales de su obra. Notamos que Adolfo Prieto es Secretario 
de Redaccién de Ciudad pero los criticos que se refieren a su 
ensayo lo hacen con elogios velados al mismo tiempo que lo 
refutan disimuladamente. Ademas, en el mismo ntimero se in- 
cluye una agresiva “Nota de Roy Bartholomew” (pp. 93-101) 
que ataca el libro de Prieto y luego la respuesta de éste (pp. 
101-106) .?¢ 

Nuestra glosa bibliogradfica, pues, ha pretendido resumir en 
parte la siempre apasionada critica sobre Borges y sefialar late- 
1almente unos aspectos generales de la obra de tan excelente 
literato. Muy exigente consigo mismo y con el lector, hay pocos 


escritores mds conscientes de su propio oficio que Jorge Luis 
Borges. 


ALLEN W. PHILLIPS 
Universidad de Chicago. 


25 Si bien la influencia de Borges ha sido enorme sin duda, es verdad —y 
conviene advertirlo— que no se ha convertido en mentor espiritual de las nuevas 
generaciones argentinas por muchos motivos. Sobre ese aspecto de su personalidad 
y juicios en parte adversos es interesante el articulo de Emilio Sosa Lépez, ‘‘Ten- 
dencias de la poesia argentina actual”, Realidad, V (Nim. 13, enero-febrero 
1949), p. 78. 

26 Varias veces hemos citado el reciente articulo de Emir Rodriguez Monegal 
(Borges: teoria y practica’”’) y no vacilamos en afirmar que es uno de los trabajos 
mas serios, meditados y completos que hay sobre el escritor. Por su objetividad y 
penetracién esas treinta paginas y pico merecen colocarse al lado de las mejores 
que se han escrito sobre Borges. 
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Arthur Azevedo e a “Comédia 
Carioca” 


Arthur Nabantino Goncalves de Azevedo (1855-1908), 
contista e comedidgrafo brasileiro de notaveis talentos, foi uma 
vitima infeliz das circunstancias e da moda. Teve a sorte la- 
mentdavel de ser contemporaneo de Machado de Assis e também 
de ser o irmao mais velho de Aluizio Azevedo, cujos romances 
e contos, escritos na veia naturalista tao popular nessa época, 
ofereciam a criticos literdrios e ao publico ledor a idéia e o or- 
gulho de possuir um Zola nacional. Arthur Azevedo escrevia 
num momento em que tudo o que nao fosse sério, tudo o que 
nao abafasse o ptblico com os perfumes acres da nova Musa 
Tragica era julgado de ordem secundaria e indigno de atencao 
ponderada. Como escrevesse pecas cheias de graca e humor pi- 
cante, isentas de tese e de amargos pessimismos estilo Ibsen, se 
compreende logo porqué a sua producao teatral, juntament com 
um grande numero de seus contos, de pronto sumiu no Limbo 
das paginas esquecidas. 

Desde crianca, Acevedo tinha a idéia fixa de ser artista 
de teatro. Era um sonho destinado a nao se realizar. No Brasil 
daquéle tempo existiam (e com efeito existiram até a poucos 
anos atrds) opinides nao muito favordveis a cerca da “gente do 


1 Num de seus contos, O Numbaro, Azevedo fez a seguinte referéncia ao 4 
de seu nome: ‘Eu tive na minha terra uma namorada que escrevia: ‘Meu Artur’. 
Um dia pedi-lhe que restituisse o 4 a que tinha direito a dignidade orthographica 
do meu nome, e ella de entao em diante escreveu: ‘Meu Hartur’. Creia que por 
isso nao desmereceu a mo¢a no meu conceito; quem acabou o namoro foi ella e nao 
eu...” Contos Ephémeros, Rio de Janeiro, Garnier, s.d., p. 24. 
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teatro” Nogées, alias, que as regides menos sofisticadas da 
Europa e Norte-América partilhavam com o Brasil. Nao se ad- 
mira, entao, que tal ambicao “bohémia” no filho do vice-cénsul 
de Portugal fosse considerada uma extravagancia. Por outro 
lado, a dramaturgia era uma via estética 4 qual ninguém se 
opunha, e Azevedo, um menino precoce de quinze anos, confor- 
mando-se a avenca, comecou a escrever as suas primeiras pe- 
cas. Uma destas, segundo afirma Edgard Cavalheiro, teve cen- 
tenas de representacdes no Brasil e também em Portugal.? Em 
pouco tempo o idolo literario do Maranhao, muito moco ainda, 
e cheio de esperanca, apanhou seus manuscritos e seguindo a 
sua estrela pegou o “ita” rumo 4a capital. 

Azevedo o dramaturgo teve seus momentos de gléria. Des- 
de sua chegada no Rio ganhou a estima do putblico. Suas pro- 
cucdes dramaticas brotavam uma depois da outra —Tribofe, 
Pum, Véspera de Reis— Amor por anexins, A jdia, O badejo 
—A Capital Federal, A filha de Maria Angi— Vida e morte 
—O dote— e éle chegou a ser a figura central do teatro carioca. 
Seu nome tinha as propriedades de um talism&i magico. Com o 
nome déle no cartaz, o empresaério podia contar com um teatro 
que estourava de tao cheio. 

Machado de Assis olhava com interesse e simpatia éste éxi- 
to que coroava os esforcos do teatrélogo nortista. Machado, 
porém, tinha o teatro por coisa muito séria. “Tao difficil me 
parece este genero litterario”, escreveu em carta a seu bom 
amigo o critico Quintino Bocayuva, “que, sob as difficuldades 
apparentes, se me afigura que outras haverd, menos superaveis, 
e tao subtis que ainda as nao posso ver.’* A luz de tais con- 
viccdes, Machado viu em Arthur Azevedo muito talento litera- 
rio mas efémera aptidao dramatica. Para Machado, conhecedor 
do teatro inglés e francés, estas comédias de Azevedo, que es- 
pelhavam com humor satirico mas bonachao a fraqueza humana 
e certos aspetos risiveis do mundo granfino e do mundo bur- 
gués, nado haviam de esconjurar o caipora que vinha assom- 
brando o teatro em lingua portuguesa desde a morte de Gil Vi. 


° 


As Obras Primas do Conto Brasileiro, Sio Paulo, Livraria Martins Edi- 
tora, 1947. 


3 Machado de Assis, Theatro, Rio de Janeiro, W. M., Livraria Martins Edi- 
tora, 1947. 
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cente. E assim foi. O publico volivel, farto afinal do teatro na- 
cional, virou mais uma vez a atencdo ao estrangeiro. Mas mesmo 
assim, ao ver-se obrigado a se contentar com o ramo literdrio 
menos elegante do conto, Azevedo podia se consolar na lem- 
branca dos sucessos de outrora. Nao experimentou a frustracao 
de um Machado de Assis, a quem Bocayuva escreveu: “As tuas 
comedias sao para serem lidas e nao representadas’”. (Machado 
de Assis, pag. 11). 

Como contista, Arthur Azevedo tem sido um pouco mais 
jeliz. A antologia do Dr. Eugenio Werneck (aprovada e man- 
dada adotar nas escolas do Distrito Federal, aprovada pelos 
conselhos superiores de instrucio dos Estados do Rio de Ja- 
neiro, Minas, Para, Paranda, Santa Catarina, adotada na Escola 
Normal de Belo Horizonte, etc., etc.) tem oferecido a sucessivas 
geracoes de colegiais o deleitavel humor das paginas de O ple- 
biscito. Barbosa e Cavalheiro também escolheram este conto pa- 
ra sua valiosa crestomatia, enquanto para sua Antologia de Con- 
tos Brasileiros, Donatello Grieco elegeu Um ingrato, onde o 
costumado humor do contista se transforma num quase cinismo. 

Esporadicamente, em jornais e revistas, publicam-se de 
novo alguns contos de Azevedo. A maior parte déles, porém, sao 
hoje desconhecidos. Mesmo nos tltimos anos da vida do autor, 
ja passavam ao olvido, ou porque recreavam uma sociedade 
“fora da moda” ou porque careciam do estilo eufuistico que co- 
mecava a infetar a prosa de seus contemporaneos. O autor mes- 
mo, tendo escolhido o titulo Contos féra da moda para sua co- 
lecao publicada em 1893, tinha irdnicamente prognosticado o 
fato. 

Creio que estou antecipando, porque antes, a julgarmos pe- 
las palavras do autor e pelo nimero das edicdes dos seus con- 
tos, Azevedo o contista gozava de uma popularidade comparavel 
& de Azevedo o dramaturgo. Num pequeno prefacio a primeira 
edicao dos Contos féra da moda, éle escreveu: “A lisonjeira 
aceitacao que tiveram os Contos possiveis, anima-me a publicar 
os Contos fora da moda. Intitulei-os assim, porque sou o pri- 
meiro a reconhecer que elles estéo inteiramente afastados do 
actual movimento litterario, isto 6, foram escritos sem preocu- 
pacao de psychologia nem gymunastica de estylo...” Para a se- 
gunda edicao de 1901, éle acrescentou o seguinte: 
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“A primeira edicao deste livrinho de litteratura amena 
logrou um éxito com que eu nao contava. O editor comu- 
nicou-me que em menos de un mez desappareceram todos 
os exemplares expostos 4 venda, e a imprensa nado foi menos 
generosa que o publico. 

“Apenas um jornalista aggrediu a obra, mas esse mes- 
mo fechava com as seguintes palavras o seu artigo de cri- 
tica: ‘De resto, como simples obra recreativa, os Contos 
féra da moda tém seu valor especial’. 

“Como outro nao foi o meu intento senao fazer uma 
‘simples obra recreativa’, bastava essa declaracao de uma 
penna insuspeita para que eu autorisasse esta segunda edi- 
¢fio.’”* 


Os pareceres contemporaneos, infelizmente, nio sio bem 
distintos do que escreveu aquéle jornalista de 1901. Hoje, come 
ontem, continua inexoravelmente a vetusta discussao dos va- 
lores estéticos. E como acontece sempre ao considerarem-se cate- 
gorias de valores, os absolutistas, apoiados pela tradicao, fatal- 
mente hao de sair vitoriosos. Uma obra de arte, segundo o 
conceito absoluto, tem como funcao principal a de nos oferecer 
algum exemplo inspirador, uma verdade universal, ou, nas pa- 
lavras de Pierre Louys, “uma profundidade de emocao huma- 
na’. Porisso, imagino, a grande maioria dos contistas, conscien- 
tes de certas limitagdes genéricas, e desejosos de criar ums, 
obra digna de ser chamada “arte”, tém procurado evocar um 
ambiente tragico. Na luta: homem-natureza, térmo dialéctico 
que peco emprestado a Floriano Goncalves, éles tém preferido 
mostrar 0 homem vencido pelas forcas superiores. Nem toda 
tragédia é césmica, porém, nem é sempre triste a vida do ho- 
mem. Para Azevedo, 0 mundo carioca que éle observava e imor- 
talizava em seus contos foi um rico tecido de risos e lagrimas, 
de franquezas e vaidades, de pequenos triunfos, e derrotas nao 
menos amargas por serem menores. E sua arte é singela, tao 
singela como seus temas. 


4 Os trechos citados sao da terceira edicio: Rio de Janeiro, Garnier, 1908. 


5 Veja-se o seu “Ensaio de Interpretagio’” em Graciliano Ramos, Caetés, Rio 
de Janeiro, José Olympio, 1947. 

















Estrupios 65 

Ao avaliar 0 talento de Arthur Azevedo, Edgard Cavalheiro 
respeita primeiro os conceitos solenes dos absolutistas, mas de 
pois tempera um pouco a sentenca por aditar um elogio: 


“Pode-se discutir o valor da sua obra. E’ inegavel, porém, 
que, no ramo que escoiheu e cultivou com tanta graca e espiritu, 
éle foi um mestre’’.* José Osério de Oliveira se exprime de uma 
maneira mais direta. Diz em prefacio a sua segunda antologia. 
Contos do Brasil: “omiti, por um preconceito contra os escri- 
tores ligeiros, Arthur Azevedo, embora alguma coisa do autor 


495 
7 


dos Contos Efémeros, merece sobreviver. . .” 


O antologista tem direito a suas proferéncias, como alias to- 
dos nds as temos. Sao muitos os que se enfastiam do teatro dos 
Aivarez Quintero com seus cuadros tao alegres de tipos e costu- 
mes andaluzes. Outros tantos ha para quem o mundo neo-Res- 
tauracio de Wilde é uma coisa morta, e os contos de Maupas- 
sant, pelo menos os que nio vestem o indumento irdnico-tragico 
de La ficelie, La parure, ou Boule de Suif, hes produzem enorme 
cansaco. E’ uma questao de preferéncias, as quais nao impug 
nam de forma alguna a integridade estética da obra rejeitada. 
Mas a questao do valor discutivel dos contos de Azevedo merece 
a nossa ponderacio. Porqué serio de valor discutivel? Sera por 
causa da nota humoristica ou 2 feicao ironica que anima muitos 
déles? Se for assim, que é que diremos de Machado de Assis ¢ 
seus contos como Almas agradecidas, O segredo de Augusta, 
Quem conta um conto..., Curta histé.ce, O relogio de ouro, 
Aurora sem dia, A Igreja do Diabo? Com certeza podemos repe- 
tir o que disse Barretto Filho a respeito do humor machadiano; 
“Machado tem, desde cedo, a intuicao de que o humor e até a 
sdtira podem servir como um poderoso reactivo para galvanizat 
o interesse; mas essa intuicio confusa ainda esta longe de desen- 
volver todas as suas virtualidades, por timidez na sua utilizacio 
e por insciencia da maneira exacta de applica-la. Sente-se que 
nao é um humorista por indole, e a sua graca chega muitas vez- 

8 Evolugdo do Conto Brasileiro, Os Cadernos de Cultura, no. 74 (Servico 
de Documentacio, Ministério da Educacio e Cultura), Rio de Janeiro, Departa- 
mento de Imprensa Nacional, 1954; p. 103. 

7 Veja-se seu ensaio “Machado de Assis”, em Rerista do Brasil, Anno IV, 3* 


phase, no. 36, maio, 1941; p. 103. 
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zes ao mau-gosto.’® EK como Barretto Filho, nao Ihe desprezamos 
nem o humor nem a satira, mas sim notamos com pena, o fra- 
casso destas primeiras tentativas de indole jocosamente satirica, 
das quais Miss Dollar e A Mulher de preto sao 6timos exemplos. 
No caso de Azevedo, Jonge de desprezar a satira e o humor de 
suas paginas havemos de estimar o jeito com que aproveita 
“esses poderosos reactivos”. 

Esta questao do valor discutivel dos contos de Arthur Aze- 
vedo faz o pensamento voar rumo a novas comparacées —Lima 
Barreto, O homem que sabia javanés; Monteiro Lobato, O figa- 
co indiscreto, O colocador de pranomes; Mario de Andrade, 
Menina de olho no fundo; Alcantara Machado, Miss Corisco. 
Todos sao exemplos honrados do género satirico-cOmico e para 
todos éles o leitor achard paralelos, modestos mas respeitaveis, 
entre os contos que formam o conteudo de O dia de finados, 
Contos efémeros, Contos possiveis, Contos féra da moda, ou 
Contos cariocas. 

Ora é certo que O plebiscito, esse cuadro encantador de uma 
familia carioca, onde Azevedo nos apresenta uma miniatura da 
vida burguesa do século passado, é da casta dos Quintero (pen- 
so logo nessa pequema joéia déles, El patio). E tal vez tenha in- 
teresse notar que as duas Cenas da vida carioca de Marques Re- 
belo, sendo uma elaboracdio do mesme estilo e técnica emprega- 
dos em O plebiscito, bem poderiam ser rejeitadas também por 
serem “ligeiras’”’. 

Ha outros exemplos onde a veia espirituosa de Azevedo 
atinge um degrau comparavel ao de O plebiscito. Em Romantis- 
mo, o contista nao somente ridiculiza toda a geracaéo dos Rodol- 
fos e Alfredos, mas esboca um retrato da adolescéncia universal. 
Aqui o estilo e o espirito trazem fortes lembrancas de Mesonerc 
Romanos e seu conhecido ensaio sobre um rapaz cujas idéias 
romanescas lhe tem aturdido o juizo. E’ um conto singelo, um 
pequeno estudio psicolégico onde nao ha nem mensagem filosé- 
fica nem intencao didactica. E’, se quiser, um conto ligeiro, e 
ligeiro 6 também Os cacaréos, onde o Freitas, comerciante jubi- 
lado, cae na mania dos leilOes, e para desespéro da esposa enche 


José Osério de Oliveira, Contos do Brasil, seleccao, prefacio e notas; Anto- 
logias Universais, XII, Lisboa, Portugialia, s.d. 
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a casa com o resultado de suas pechinchas— até a velha se en- 
tender com o leiloeiro; desaparecem cémodas, canapés, cadeiras. 
mas alguns dias depois, apés o Freitas ter dito misteriosamente 
a dona Sérvula, “Fiz hoje uma pechincha como ainda nao tinha 
feito nenhuma!”’, voltam os mesmos cacaréos ...e Outros mais. 


Quase triviais sio Sua Excellencia, Confisséo de uma 
noiva, O cuscus e Pipi. Trata o primeiro de um pequeno fun- 
cionario subalterno obrigado a colaborar com sua exceléncia, 0 
presidente, num jogo de salio; no segundo uma moca com son- 
hos de literata, escreve anOnimamente uma fantasia atrevida 
baseada nas confidéncias de uma amiga recem-casada, e envia a 
obra a um jornal; sua ambicao literdria morre quando seu pai 
esconde a folha, explicando que vem nela “uma histéria muito 
inmoral intitulado Confissdo de uma noiva; O cuscus descreve as 
proezas pantagruélicas de um gulosao capaz de ter ameacado o 
‘ebastecimento alimenticio das bodas de Camacho. O ultimo 
conto refere a inocente indiscricao de uma crianca. Sao contos 
anedéticos, e se tivesse de se apoiar néles, o valor da obra de 
Azevedo nem seria discutivel . 


Mas, um critico que se limitar a estudar a-téa varios exem- 
plos isolados da obra de Azevedo, nao adquirird a perspetiva 
imprescindivel a quem pretender descobrir 0 segredo da arte do 
contista. Azevedo, realista equilibrado, observava o Rio vito- 
riano desde o alto do Corcovado. Na sua viséo entravam inci- 
dentes ligeiros, cenas risiveis ou irdénicas da vida quotidiana 
dessa humanidade carioca. E no seu panorama Azevedo obser- 
vava tragédias, nao as enormes, violentas tragédias césmicas. 
mas sim as pequenas que sao reservadas especialmente pelas 
classes médias e essas almas condenadas a viverem nas margens 
da sociedade granfina: O Contrabando, onde o Geraldo se acha 
incapaz de aliviar na paixao a dor da viuvez e da morte de uma 
filha querida; A “Dona Branca’, uma histéria motivada por ele- 
mentos que encontramos nas pecas de um Garcia Lorca, mas 
que Azevedo apresenta nos meios-tons do drama interior; Ques- 
tao de honra, que é um amargo estudo de carateres fracos e 
irresponsdveis, em que o passatempo predileto do marido é bru- 
nir as unhas, e sua esposa, porque nao tem os quinhentos milréis 
necessarios para comprar um vestido (é uma questao de honra 
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porque a Laurita Lobo também quer ficar com éle) se vende a 
um admirador; Coincidéncia, onde a lembranca do primeiro 
amor, terminado brutalmente pelo destino, vem estragar a ale- 
gria da esposa. Todos representam muito bem os aspetos negros 
e cinzentos que dao relévo as cores mais alegres da comédie hu- 
maine. Os contos de Azevedo em conjunto forman um magni- 
fico cuadro panordmico da Cidade Maravilhosa, a qual, com ser 
uma projecao da vida urbana da Europa, conservava, todavia, 
um cardter bem distinto. Em seu nivel modesto, Azevedo fez 
pelo seu Rio de fins do século 0 que Manuel Antonio de Alrnei- 
da tinha feito pelo Rio “no tempo do rei’. 


Eu acho, porém, que o principal valor dos contos de Aze- 
vedo esta na técnica de sua composic2o. Machado de Assis. 
grande admirador e até discipulo de Edgar Allan Poe, recomne- 
ceu no conto um género artistico, simples e facil nas aparén- 
cias, mas que na realidade oferece problemas e dificuldades com- 
paraveis aos das demais categorias literarias. Arthur Azevedo, 
ainda mais que Machado, confirma em seus contos as teorias de 
Anton Chekhov sobre o conto e 0 teatro, e as convencdes seme!- 
hantes que governam ambos os géneros. Azevedo, o tinico dra- 
maturgo de mérito de sua geracao, trouxe aos seus contos a 
impressio de uma aco imediata. O leitor observa desde sua ca- 
deira de bracos a tragi-comédia da vida burguesa, representada 
num palco engenhosamente disfarcado pela ilusdo da realidade, 
esse elemento tao desejdvel mas tio esquivo. Azevedo soube 
crid-la para os seus leitores porque se empenhava em apresentar 
com reticéncia a situacio ou a acao, sugirindo em vez de afir- 
mar. O conteudo descriptivo é discreto, limitado ao mero essen- 
cial; pois o contista, mestre do didlogo natural e verossimul, e 
consciente das virtudes déste aspeto técnico, o favoreceu nas 
suas narracoes, e, ao favorecé-lo, deu vida e substancia a seus 
personagens. Anticipou nisso o génio de Hemingway (‘I'he 
Killers) e John Collier cujo conto, The Tender Age (publicado 
no New Yorker de 10 de marco de 1956), é um exempio recente 
de um conto inteiro escrito em didlogos. 


Azevedo, respondendo a seus instintos de dramaturgo, cul- 
tivou o efeito dramatico nos seus contos, e trouxe a éles quase 
automaticamente uma nitida e natural simplicade de estilo. Num 
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momento em que a maior parte dos prosistas e poetas brasileiros 
escreviam numa linguagem cada vez mais ornamentada e artifi- 
cial, a honestidade estilistica de Arthur Azevedo era um farol de 
bom senso e de bom gosto. Os quadros as vezes nostalgicos com 
que imortalizou esse mundo urbano do Brasil de fins do Império 
e principios da Republica, a técnica instintiva que contribuiu a 
um género nascente, a naturalidade e singeleza de estilo tao 
necessarias numa época em que a artificialidade parnasiana ate- 
nuava a fé do leitor brasileiro na literatura nacional, sao valores 
indiscutiveis que fazem Arthur Azevedo merecedor de um nicho 
bonrado no desenvolvimento do conto brasileiro. 


C. MALCOLM BATCHELOR 
Yale University 
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José Marti y la expresién paralela 
de prosa y verso 


En el estudio de Marti poeta tal vez no reciba el critico 
una impresién mas profunda y permanente que la de su honda 
yaiz vital. En realidad todo su canto es un manar de vida y, 
por consiguiente, toda su vida un hontanar de versos. El hom- 
bre se descubre siempre tras el bardo; la existencia se eviden- 
cia indefectiblemente tras el canto. En los primeros tiempos 
~~-Ismaelillo, Versos libres (1882) — predomina un mayor am- 
biente de irrealidad poética, aunque sean objeto de inspiracién 
el hijo y el choque del ensuefio con la realidad hiriente. Pero 
en los Versos sencillos (1891) lo vivido se diluye apenas con- 
servandose en concrecidn tal de acontecimientos personales que 
un numero considerable de poemas responde a situaciones bien 
conocidas de la vida del autor. A veces las raices llegan tan a lo 
hondo que, ignorantes de ciertos detalles biograficos, perdemos 
contacto con el hombre para quedarnos s6lo ante la esfinge. Y 
sin embargo, el motivo vital parece estar siempre presente, véa- 
moslo o no, germen creador y de luz. El mismo Marti nos lo 
dice en mas de una ocasiOn. En esa biografia poética final de 
los Versos sencillos, paraleia a la humana del comienzo, exclama: 


Yo te quiero, verso amigo, 
Porque cuando siento el pecho 


1 ‘|. en nadie ha sido la vida como en él, substancia poética de posibilida- 
des preciosas en la transfiguracién que es siempre el poema auténtico’’, Concha 
Meléndez, ‘El crecer de la poesia de Marti’, Asomante, 3 (1953), 29. 

ft 
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Ya muy cargado y deshecho, 

Parto la carga contigo.* 
Y en carta a la madre, a! mencionar el ejemplar de su obra 
que le envia, dice: 


Lea ese libro de versos... Es pequefio—es mi vida. II, 
1891)* 


- Como consecuencia natural de esa actitud son muy signi- 
ficativos aquellos versos iniciales de doble localizacién moral y 
espacial: 


Yo soy un hombre sincero 
De donde crece la palma, (II, 1351). 


porque en ellos surge, desde las primeras palabras, el hombre 
integro, de alma desnuda, como en una magnifica llamarada 
subita. 

Bien se deduce que quien estudie los Versos sencillos sin la 
entorcha de su vida y de su propia —prosa intima y ptblica— 
es ndufrago de la niebla. Al Marti de los Versos sencillos lo 
complementa el Marti de la prosa. Su epistolario, sus piezas 
oratorias, sus trabajos periodisticos, y en general toda su obra, 
constituyen una mina exegética de inapreciable valor. En oca- 
siones se advierie, sencillamente, la persistencia de una idea: 
ctras veces se revela la noticia biografica necesaria para la com- 
prensién cabal de un poema; y hasta casos hay en los que se 
puede seguir el desarrollo de una imagen imprescindible para la 
interpretacién acebada de la cemposicién. Mas, en una forma 

= Obras completas, La Habana, Editerial Lex, 1946, I], 1363. Las citas que 
siguen son de la misma edicién. 

% En el prologo de [smelilo, dedicado al hijo, escribe: 

Tal como aqui te pinto, tal te han visto mis ojos. 


...Cuando he cesado de 


verte en csa forma, he cesado de pintarte. Esos riachuelos han pasado por mi co- 
razon. (IT, 1340) 


, ’ } y pe? 
Y en el de los Versus Li! 


Tajos son éstos de mis propias entrafias ——mis guerreros—. Ninguno me ha 
salido recalentado, artificioso, recompuesto, de la mente: sino como las lagrimas 
salen de los ojos y la sangre sale a borbotones de la herida. 

4} 


No zurci de éste y aquél, sino sajé en mi mismo, Van escritos, no en tinta 


} } 


de acacemia, sino en mi propia sangre. (II, 1364), 
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u otra, puede sentir el lector la presencia de un girén emotivo 


arrancado a la vida. 


Entre los muchos casos que podrian citarse de la mas 
simple, aunque invariablemente, estrecha, correspondencia dz 
prosa y verso, recordemos algunos ejemplos significativos: 


..-los horribles dias de Enero que 
llenaron de cadaveres asesinados 
la calzada de Jestis del Monte y 
las calles de Jestis Maria y los 
que mi madre atravesé para bus- 
carme, y pasando a su lado las ba- 
las, y cayendo a su lado los muer- 
tos... Era mi madre: fue a buscar- 
me en medio de la gente herida, 
y las calles cruzadas a balazos, y 
sobre su cabeza misma clavadas las 
balas que disparaban a una mujer, 
alli en el lugar aquel donde su in- 


menso amor pensoé encontrarme. 
[1875] (I, 62). 


El hombre intimo esta muerto y 
fuera de toda resurreccién, que 
seria el hogar franco y p2ra mi im- 
posible, adonde esta la tnica di- 
cha humana, o la raiz de tcdas las 
dichas. Pero el hombre vigilante 
y compasivo esta atin vivo en mi, 
como un esqueleto que se hubiese 
salido de su sepultura; v sé que 
n0 le esperan mas que ccmbates y 
dolores en la contienda de los hom- 
bres... [1894] (II, 1802). 


En m{i hay una especie de asest- 
nado, y no diré yo quién sea el 
asesino. [1882] (II, 1806). 


El enemigo brutal 

Nos pone fuego a la casa: 
El sable la calle arrasa 

A la luna tropical. 

Pocos salieron ilesos 

Del sable del espanol: 

La calle, al salir el sol, 

Era un reguero de sesos. 
Pasa, entre balas, un coche: 
Entran, llorando a una muerta: 
Llama una mano a la puerta 
En lo negro de la noche 

No hay bala que no taladre 
El portén: y la mujer 

Que llama, me ha dado el ser: 
Me viene a buscar mi madre. 


(II, 1359) 


Yo tengo un amigo muerto 
que suele venirme a ver: 
Mi amigo se sienta, y canta: 
Canta en voz que ha de daler... 
“El coraz6n es un loco 
“Que no sabe de un color: 
“O es su amor de dos colores, 
“O dice que no es amor... 
“Corazon aue lleva rota 
“El ancla fiel del hogar, 
“Va como barca perdida, 
“Que no sabe a donde va”. 
En cuanto llega a esta angustia 
Rompe el muerto a maldecir: 
Le amanso el craneo: lo acuesto: 
Acuesto el muerto a dormir. 

(II, 1354) 


Yo que vivo, aunque me he muer- 
TOi5as 


(II, 1358) 
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‘ 


*...yo no hablo de mis penas »er- 
sonales, porque aunque me ken 
dado la punalada de mueriv, no 
pienso en ellas. ...Lo que casi me 
ha sacado la tierra de los pies es 
el peligro en que veo a mi fie- 
rra...” [1889] (II, 890). 


Todo tiene la entrana fea y san- 
grienta: es fango en las artesas el 
oro que el artista talla luego sus 
joyas maravillosas; de lo fétido de 
la vida saca almibar la fruta y co- 
lores la flor; nace el hombre del 
dolor y la tiniebla del seno mater- 
nal... [1891] (I, 702). 


Otros lamenten la muerte necesa- 
ria: yo creo en ella como la almo- 
hada y la levadura, y el triunfo 
de la vida... La amapola roja y 
mas leve crece sobre las tumbas 
desatendidas. El arbol que da me- 
jor fruta es el que tiene debajo un 
muerto. [1891] (I, 37-38). 


jAlla esta, [Cuba] herida en la 
frente, herida en el corazon, pre- 
sidiendo, atada a la silla de tor- 
tura, el banquete adonde las boca- 
mangas de galén de oro ponen el 
vino del veneno en los labios de 
los hijos que se han olvidado de 
sus padres! ;Y el padre murié cara 
a cara al alférez, y el hijo va, de 
brazos con el alférez, a podrirse a 
la orgia! [1891] (I, 706). 


4 


IBEROAMERICANA 


He visto vivir a un hombre 
Con el punal al costado, 
Sin decir jamas el nombre 
De aquella que lo ha matado 

(II, 1315)4 
jPenas! ¢Quién osa decir 
Que tengo yo penas? Luego, 
Después del rayo, y del fuego, 
Tendré tiempo de sufrir. 

(II, 1360) 


Todo es hermoso y constante, 
Todo es musica y razon. 
Y todo, como el diamante, 
Antes que luz es carbon.°® 
(II, 1351) 


Yo sé que el necio se entierra 
Con gran lujo y con gran Ilanto, 
Y que no hay fruta en la tierra 
Como la del camposanto. 

(II, 1352) 


Por la tumba del cortijo 

Donde esta el padre enterrado, 

Pasa el hijo, de soldado 

Del invasor: pasa el hiio. 

El padre, un bravo en la guerra, 

Envuelto en su pabellén 

Alzase: y de un bofetén 

Lo tiende, muerto, por tierra. 
(II, 1359) 

Dicen que beben tus hijos 

Su propia sangre en las copas 


Para el motivo del pufial recuérdese también la composici6n XXXV. 


En los Versos libres habia expresado asi esta idea: 


Naturaleza, siempre viva; el mundo 
De minotauro yendo a mariposa. (II, 1386). 
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Venenosas de sus duenos! 
...j{Que comen 

Juntos el pan del oprobio, 

| En la mesa ensangrentada! 

(II, 1363) 





j...el hijo que tengo, si me le fa- Para modelo de un dios 
lla a su pais, o me lo engana u os-_ El pintor lo envié a pedir: 
curece, ni es mi hijo, ni lo defien- _;Para eso no! jpara ir, 
do contra mi patria. [1894] (I, Patria, a servirte los dos!... 
220). Vamos, pues, hijo viril: 

Vamos los dos: si yo muero, 

Me besas: si tu... jprefiero 
| Verte muerto a verte vil! 
(II, 1360) 


Si en fragmentos como los anteriores se advierte, en forma 
mas 0 menos acentuada, un indudable paralelismo de ideas, ima- 
genes o temas, no siempre puede verse en ellos ejemplos de 
| evolucién, y culminacién, de un tema poético. Los mas son ca- 
sos de honda reacciédn emotiva expresada primero en prosa y 
luego en verso, o viceversa. Aunque hay también recuento de 
lo vivido o sentido. Pero en otras ocasiones semejantes corres- 
pondencias parecen ser la elaboracién de una idea que llega, fi- 
nalmente al verso. Con aquella angustia tan suya por las im- 
purezas y sordideces que se veia obligado a presenciar y a su- 
frir le escribia Marti a Manuel Mercado en 1886: 





Yo estoy, mire que asi me siento, como una cierva acorra- 
lada por los cazadores en el ultimo hueco de la caverna. Si 
no cae sobre mi alma algiin gran quehacer que me la ocupe 
y redima, y alguna gran lluvia de amor, yo me veo por 
dentro, y sé que muero. (II, 862). 


El] mismo ano anadia: 


Mi consulado, que me venia ayudando, se me acaba el mes 
proximo. Si no me saca V. por sobre su cabeza en esto de 
los diarios, tendré de nuevo —sin que nadie, eso si, note 
mi desfallecimiento— que acudir a una colocacién vulgar 
de comercio, de muchas horas y retribucion mezquina, a 
donde vuelva mi vida a lo que ha sido en estos tiempos 
ultimos, avena de pesebre, a que se la coman los caballos. 
Lo que me entristece no es sino que en esa profesion, 
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como acd se ejerce, y en la condicién ruin de empleado 
menor en que tendria yo que volver a ejercerla, cada de- 
talle gpor qué no decirlo? me subleva y aturde, y vivo co- 
mo acorralado y apaleado, y la brutalidad, deshonestidad 
y sordidez que veo a mi alrededor y de que tengo que ser 
instrumento me imponen, —creo que ya se lo he dicho a 
V. porque es verdad— como una cierva, despedazada por 
las mordidas de los perros, que se refugia para morir en 
el ultimo tronco. ...Trabaje por mi, que esta alma mia 
no se ha hecho para extinguirse tan a oscuras y por tan 
pobres razones. (II, 864-865). 





Ignorado por el materialismo y la incomprensién que lo 
rodean la imagen tenaz de la cierva acorralada se combina aqui 
con la agonia creciente de pasar por la vida sin hacer obra 
grande. En cuanto al tema inicial, de la prosa intima salta a 
la ptblica. Y un afio mas tarde, en articulo para La Nacion, se 
expresaria asi: 








Fl alma, es verdad, va por la vida como en la caceria 
la cierva acorralada, sin tiempo para despuntar los reto- 
nos jugosos, o aspirar el aire vivifico, o aquietar la sed en 
aquel arroyuelo del bosque... En cuanto el alma asoma, 
un escopetazo la echa abajo: para vivir, hay que escon- 
derla donde no nos la sospechen, y en las horas de soledad, 
en las horas de lujo, sacarla a la luz tenue, como el reli- 
cario que guarda la efigie de la mujer querida, y llorar so- 
bre ella, acariciarle la cabellera pegada a las sienes, aquie- 
tarle la mirada ansiosa, y decirle con la voz de los deses- 
perados: “zcuando acabaremos, oh alma?” (I, 1016). 


En todo esto esta ya como madura, con la emocién hecha 
palabra, la materia poética. Al verso llega, l6gicamente, en ex- 
presion estilizada y precisa: 


Yo sé de un gamo aterrado 

Que vuelve al redil, y expira,— 

Y de un corazén cansado 

Que muere oscuro y sin ira. (II, 1852)6 


6 La oscuridad del talento desconocido, obligado a menesteres ruines, es en 
Marti tema frecuente y halla también forma en la poesia XXIV. Tanto éste como 
el de la cierva acorralada aparecen con frecuencia en los Versos libres. Recuérdense, 
entre otras, las composiciones tituladas ‘Media Noche’, “Homagno”, “Aguila 
blanca” y ‘‘A los espacios’’. 





XUM 














XUM 


EsTUDIOS 77 


jCudnto dolorido vivir, y pensar, tras esa pequefiez de cuatro 
versos! 

Semejante itinerario puede trazarse en cuanto al panteis- 
mo, a veces cristiano, del autor. En su articulo sobre “Emer- 
son” (1882) surge en prosa de homenaje emocionado: 


Para él no hay cirios como los astros, ni altares como 
los montes, ni predicadores como las noches palpitantes y 
profundas. (I, 1056). 


Dos afios después repite conceptos semejantes sobre el poe- 
ta y orador uruguayo Juan Carlos Gémez: 


Para él no hubo mas ejemplo digno de ver de rodillas 
al hombre que la Naturaleza; y vivid comido de suenos del 
Cielo y amores humanos. (II, 38). 


Y en 1887 reaparece en su comprensivo estudio de Walt 
Whitman: 


Mide las religiones sin ira; pero cree que la religién 
perfecta esta en la Naturaleza. La religién y la vida estan 
en la Naturaleza. (I, 1139). 


De idéntico molde ideoldégico sale esta brillante descrip- 
cién del templo de la naturaleza: 


Busca el obispo de Espana 
Pilares para su altar; 

jEn mi templo, en la montaiia, 
El alamo es el pilar! 

Y la alfombra es puro helecho, 
Y los muros abedul, 

Y la luz viene del techo, 

Del techo de cielo azul. 


Brillan las grandes molduras 
Al fuego de la mafana, 
Que tine las colgaduras 

De rosa, violeta y grana. 


jDiganle al obispo ciego, 

al viejo abispo de Espana 

Que venga, que venga luego, 

A mi templo, a la montana! (II, 1352) 
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Semejante panteismo representa en esta poesia una porcion 
notable de su sentido general de identificacién con los aspec- 
tos mds puros, menos adulterados, del universo. Pero en la si- 
guiente, limitado su sentido de pureza al tema del amor, apa- 
rece en la delicada expresién de la mujer ideal, refinada y sen- 
sible, que evoca el poeta: 


“Nunca mas altos he visto 

Estos nobles robledales: 

Aqui debe estar el Cristo, 

Porque estan las catedrales”. 

“Ya sé dénde ha de venir 

Mi nina a la comunién; 

De blanco la he de vestir 

Con un gran sombrero alén”. (II, 1353)7 


De las composiciones que aparecen en los Versos sencillos 
ninguna posee acaso un mayor caudal aclarativo, o simplemente 
paralelo, en prosa, que “los hombres de marmol” (XLV). En 
estilo muy similar al con frecuencia alucinado de los Versos li- 
bres, se utiliza el tema de estatuas que reaccionan con ira ante 
quienes insindan la muerte del espiritu heroico: 


Sueno con claustros de marmol 
Donde en silencio divino 


7 Los antecedentes mas lejanos de estas composiciones estan probablemente 
en las ensefianzas del gran maestro de Marti, Rafael Mendive, cuya ‘‘Oracidn de la 
tarde’, de 1854, ofrece interesantes semejanzas: 


Alcemos nuestro templo en la montafia, 
Teniendo por techumbre el ancho cielo, 
Por luz la estrella, por alfombra el suelo, 
Y un arbol por altar. 

El ambar de la flor sera el incienso, 

Y el suspiro del viento en lejania 

La plegaria de paz que a Dios envia 
Contrito corazén. 

Del Organo sagrado el grave coro 

La musica sera de los torrentes, 

Y el canto de las aves inocentes 

La mistica oracién. 


Poesias de D. Rafael Mendive, Madrid, M. Rivadeneyra, 1860, 70. 











XUM 


EsTupDIos 79 


Los héroes, de pie, reposan: 


...]Dicen, 
Oh marmol, marmol dormido, 
Que ya se ha muerto tu raza!” 
Echame en tierra de un bote 
El héroe que abrazo: me ase 
Del cuello: barre la tierra 
Con mi cabeza: levanta 
El brazo, sel brazo le luce 
Lo mismo que un sol!: resuena 
La piedra: buscan el cinto 
Las manos blancas: del soclo 
Saltan los hombre de marmol! (II, 13862-1363) 


Aunque facilmente puede captarse el sentido general del 
poema es muy probable que con frecuencia escape el mas per- 
sonal que le da la expresién clave “hombres de marmol”. Y 
con ello toda la realidad, la emocién y la angustia patridticas 
que dan origen a la composicién. Es decir, su mas cabal sen- 
tido poético. El ritmo entrecortado, expresivo del ansia, la pa- 
sién y el miedo que crean esos versos es, sin duda, parte muy 
fundamental de su sentido y emotividad; y tanto el uno como 
la otra provienen, precisamente, de la profunda significacién 
humana e histérica que para el poeta tiene la imagen original. 

En la obra de Marti es siempre bien evidente la importan- 
cia del culto heroico para la supervivencia de toda nacionali- 
dad. “Honrar héroes, los hace”, (I, 1523) habia dicho, y tam- 
bién: “Se afirma un pueblo que honra a sus héroes”. (II, 43) 
Para la Cuba de entonces, nacionalidad atin no devenida estado, 
pero con la urgencia irrefrenable de su evolucién hacia esa meta. 
la necesidad de tal culto adquiere proporciones dramaticas, incre- 
mentadas por indiferencias, rivalidades y ambiciones inconfe- 
sables. El poeta, visién, ejemplo y prédica, no puede ser sino 
una llama enhiesta de agonia y deber. Sin tregua actua, habla 
y escribe. Por eso los varios y dispersos elementos que crean la 
imagen y la idea de los “hombres de marmol” se pueden en- 
contrar con significativa frecuencia por la época en que van a 
concebirse, y aparecer, los Versos sencillos, entre los afios 1888 
y 1892. 

El vocablo “marmol” lo usa Marti algunas veces como 
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sindnimo de riqueza y posicién social; por lo que refiriéndose a 
los iniciadores de la. Guerra de los Diez Afios (1868-1878) —te- 
rratenientes y hombres adinerados en su mayoria— lo emplea 
en mas de una ocasién: 


...a los lindoros que desdefan hoy esta revolucién san- 
ta cuyos guias y martires primeros fueron hombres nacidos 
en cl marmol y seda de la fortuna... [1891] (I, 705). 

jUno es, pues, en los que pisan el marmol y los que pisan 


el tablado, aquel espiritu de redencion... que... se ex- 
halé... de la carne mortal de nuestros padres! [1892} 
(i, 547). 


Esas raices semdnticas tiene la expresidn central de la com- 
posicién que estudiamos; pero hay formas de mayor elaboracién 
que estan, tematica y poéticamente, mas cercanas. Recordemos 
las siguientes: §® 


...los héroes del 10 de Octubre... 

jOh, si! aquellos tiempos eran maravillosos. Ahora les 
tiran piedras los pedantes, y los enanos vestidos de papel 
se suben sopre los cadaveres de los héroes, para excomulgar 
a los que estan continuando su obra. j;De un revés de las 
sombras irritadas se vendran abajo, si se les quieren opo- 
ner, los que tienen por tnica hueste las huestes de las 
sombras... |1889} (2, 379). 


Otros llegaran sin temoer a la pira donde humean, co- 
mo citando con la hecatombe, nuestros héroes: yo tiemblo 
avergonzado: tiemblo de admiracién, de pesar y de impa- 
ciencia. Me parece que veo cruzar, pasando lista, una som- 
bra colérica y sublime, la sombra de la estrella en el som- 
brero; y mi deber, mientras me queden pies, el deber de 
todos nosotros, mientras nos queden pies, es ponernos en 
pie, y decir: “jpresente!” [1890] (I, 376). 


Y es lo primero este ano, porque ha pasado por el aire 
una que otra ave de noche, proclamar que nunca fue tan 
vehemente ni tan tierno en nuestras almas el culto de la 
Revolucién ...;Ah, los dias buenos.. .! ;ya me parece ver 
brillar el sol sobre las estatuas de los héroes, y sobre el por- 
tico de palmas de marmol! [1891] (I, 384-289). 


Ss 


Los parrafos citados se han tomado de discusiones conmemeorativas de la 
Guerra de los Diez Anos. 
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Tales son los ingredientes y hasta la trabazén de ideas del 
poema XLV. Si la imagen central, o su expresién mas sinté- 
tica, no se halla presente, habia salido ya, sin embargo, de la 
pluma de Marti, antes de que pronunciara los discursos ante- 
riores. En 1888, en articulo titulado “Céspedes y Agramonte”, 
se encuentra, al final de un parrafo sobre el primero, en los tér- 
minos siguientes: “En tanto, jsé bendito, hombre de marmol!” 
(I, 516) Y su forma definitiva estara representada por una de- 
dicatoria cuya fecha desconocemos, pero que consideramos pos- 
terior, en la que la idea, ya ampliada como en el poema, encie- 
rra a todos los héroes de la Guerra Grande. Dice asi: “A Fer- 
nando Lépez de Queralta, que peled con los hombres de mar- 
mol. Su amigo envidioso. José Marti.” ° 

Sin el conocimiento de las citas que preceden no es posible 
captar toda la emocién patridtica, toda la angustia civica que 
inspiran al autor. Contra timoratos y desleales, para hombres 
de frente alta y espiritu decidido se escribié el poema. 

4Es que Marti trata o madura sus imagenes en la prosa 
antes de llevarlos al verso? Temeridad seria una respuesta afir- 
mativa al respecto cuando los fragmentos citados en este tra- 
bajo no confirman tal cosa. Aunque con frecuencia el té6pico 
metaforico surge en la prosa oratoria o epistolar, no es siempre 
asi. Ni, por otra parte, el verso es invariablemente, el fin de la 
jornada. Para el lirico insomne que habia en Marti el proceso 
de la creacién poética no podia ser sino obra incesante de crea- 
cién o recreacién. Y el medio de expresién literaria, si no com- 
pletamente indiferente, habia de resultar al menos bastante se- 
cundario. Si puede hablarse de temas e imagenes favoritos, o 
relacionados con ciertas experiencias emocionales, que el escri- 
tor trabaja y renueva a cada recurrencia de su estimulo. De 
shi ese paralelismo, ese trasiego como de vasos comunicantes, 
entre prosa y verso. Lo que igualmente queda como hecho in- 
controvertible es la intensidad y claridad poco usual con que 
su obra toda, y en particular su produccién poética, va surgien- 
do como resonancia lirica de la existencia cotidiana. En Marti, 
mds que en otro autor alguno, la poesia es constante autobio- 


9 “Una carta de Néstor Carbonell a Lizaso”, E] mundo (La Habana), sep- 
tiembre 13, 1949. Lopez de Queralta fue veterano de la Guerra de los Diez Afios. 
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grafia espiritual que, paradéjicamente, se abraza mas a la vida 
cotidiana a medida que el hombre se aproxima mas a la muerte. 
Hay en ella una evidente urgencia de confesién personalisima 
que se acenttia y diafaniza con los afios. De modo que el to- 
rrente de visiones singulares, tumultuosas, de la juventud, des- 
emboca al fin en los Versos sencillos, remanso como de sintesis 
y recuento de grandes dolores y grandes esperanzas. 


Orto OLIVERA 
Syracuse University 
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Tributo a Mariano Latorre 


El 10 de noviembre de 1955 dejé de existir en Santiago de 
Chile, don Mariano Latorre Court, victima de una antigua afec- 
cién cardiaca que le habia mantenido recluido en reposo en su 
hogar. La noticia del deceso caus6 consternacién en la docencia 
y en los circulos culturales que habian venido admirando al no- 
table prosista chileno a través de su continuada obra literaria. 
Instituciones como el PEN Club, la Sociedad de Escritores, el 
Circulo de Periodistas, la Sociedad Nacional de Profesores, el 
Sindicato de Escritores, la Sociedad de Autores Teatrales, la 
Agrupacion de Intelectuales, la Sociedad del Libro Americano, 
asi como el Consejo de Profesores del Liceo Valentin Letelier se 
reunieron extraordinariamente para dejar constancia del pesar 
que sentian por la desaparicién del estimado escritor y maes- 
tro. La Facultad de Filosofia y Educacién de la Universi- 
dad de Chile, al conocer el fallecimiento del ex catedratico y di- 
rector del Instituto Pedagégico, dispuso el traslado del extinto 
a la Casa Central Universitaria y designé a su decano, sefior 
Eugenio Pereira Salas, para despedirlo antes de que el cortejo 
partiera al cementerio, y al director del Instituto Pedagégico, 
don Egidio Orellana, para usar de la palabra en los actos de 
sepultaci6n. El Ministro de Educacién, sefior Tobias Barros, 
acompanado del subsecretario, senor René del Villar, presenté 
las condolencias oficiales del Gobierno a la familia y a la Uni- 
versidad de Chile. 

La personalidad de don Mariano Latorre Court bien se me- 
recia estos honores y demostraciones de pesar por su destaca- 
da actuacién como educador, critico, ensayista y novelista del 
campo chileno. 
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Nacido el 4 de enero de 1886 en Cobquecura, provincia del 
Maule, pasé los primeros afios de su infancia en su pueblo na- 
tal, donde la ocupacién principal de los habitantes es la pesca, 
y en las inmediaciones maulinas donde abundan los huasos 
chilenos. 


Es posible que sus primeras impresiones de nino, al 
observar la vida de los pescadores y marineros, se hubiesen 
grabado en su mente para siempre. Asi pues, se explica su 
admiracion profunda por el campo, el puerto y la cordi- 
llera de nuestra nacion.! 


Sus padres, él de origen vasco, La Torre, y ella de ascen- 
dencia francesa, le enviaron a cursar humanidades en los Li- 
ceos de Valparaiso y de Talca y luego a estudiar leyes en la 
Universidad de Chile. Finalmente ingres6 al Instituto Pedagé- 
gico, donde en 1926 obtuvo su titulo de profesor de castellano. 

De esta etapa de la vida de don Mariano, la escritora ar- 
gentina Julia Garcia Games nos ha dejado una simpatica es- 
tampa: 


Mariano es hijo de su esfuerzo. Su padre lo hubiera 
querido abogado, la vida lo hizo maesiro y literato. Su 
espiritu demasiado volandero, no podia concentrarse sobre 
la abstraccién de los cédigos o penetrar las corsideraciones 
constitucionales o administrativas. Durante las clases es- 
cribia prosas liricas 0 se apasionaba por la lectura de los 
discipulos de Zola, que por esos anos era la escuela de 
los novelistas. Buscaba con especial deleite la lectura 
de Daudet y de Maupassant, y dominado por ei entusiasmo, 
trazaba a su vez las lineas de algunos cuentos y de varias 
novelas." 


La muerte de su padre lo obligé a enfrentarse con la du- 
ra realidad de la vida teniendo que dejar sus divagaciones 
para buscar un medio apropiado que le permitiera subsistir y 
cultivarse a la vez. Un condiscipulo suyo, Enrique Escala, 


1 Mariano Latorve, Vida y obra — Bibliografia — Antologia. New York, 
Hispanic Institute in the United States, 1944, pag. 11. (Trabajo firmado por 
Magda Arce). 

2 Julia Garcia Games, Cémo los he visto yo, Santiago de Chile, Nascimento, 
1930, pag. 131. 
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es quien entonces le sugiere que se dedique a la pedagogia 
egregando con la sinceridad propia de un amigo: 


No es una carrera muy consoladora pero esta de acuer- 
do con su temperamento, Tengo la seguridad que hara 
de usted un excelente profesor de literatura. 

El mismo, ha escrito Latorre, me present6é a don En- 
rique Rivera, vice-rector, entonces del Instituto Nacional. 
Dos dias después era su ayudante, en la pequena oficina 
del viejo liceo tradicional. Nuestra amistad no se triz6, a 
pesar de que el ayudante no ayudaba mucho en las fun- 
ciones burocraticas y gastaba, segun la expresién de don 
Enrique Rivera, el papel de la oficina, en novelas de pro- 
blematico valor. 


En su carrera administrativa fuc inspector, bibliotecario y 
maestro de Liceo sirviendo desde 1928 hasta 1949, afio en que 
se jubil6é en las catedras de literatura hispanoamericana y chi- 
lena en el Instituto Pedagégico, plantel del cual llegé a ser di- 
rector. Es de anotar que Latorre reemplaza a don Carlos Mon- 
daca en el desempefio de su catedra, siendo todavia estudiante 
y que su nombramiento en propiedad se cursa anos después. Al 
comentar la publicacién de Chilenos del mar, don Augusto San- 
telices, por aquellos aflios alumno de Latorre, hace una vivida 
pintura del joven maestro: 


Mariano Latorre, alto, balanceandose como un mas- 
til, llegaba siempre apresurado; arriba una mano sujetando 
los libros bajo el brazo, y la otra retorciendo implacable- 
mente los bigotes color pelo de choclo; abajo las piernas, 
alejandose hacia los lados y hacia adelante, en unas zan- 
cadas, transversales, tragaleguas. Nosotros teniamos la idea 
de que estaban celosas o divorciadas entre si, acaso por 
una cuesti6n de pantalones, y esta idea se hizo evidencia, 
cuando un dia, al encaramarse una sobre la otra, adverti- 
mos que vestia cada una por su cuenta, es decir, llevaba 
calcetines de distinto color.‘ 


Sus labores docentes en el Instituto Pedagégico y en e) 
Liceo Valentin Letelier sdlo se vieron interrumpidas cuando, re- 


3 Ibid., pag. 132. 
* Augusto Santelices, Sobre: Chilenos del mar, El Mercurio (Santiago de 
Chile), 10 de noviembre de 1929. 
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conociendo sus cualidades de maestro, otros planteles educacio- 
nales lo invitaron a dictar cursos. En 1936 el gobierno del 
Pert lo lleva a la Universidad de San Marcos, en 1938 viaja a 
Colombia para asistir a los actos conmemorativos del Cuarto 
Centenario de Bogota, como huésped oficial del Gobierno para 
difundir los méritos de los autores chilenos ya consagrados y en 
1942 la Universidad de Buenos Aires lo invita con igual pro- 
pésito a sus prestigiosas aulas. En 1943 dicta un ciclo de con- 
ferencias en Bolivia y en 1946 es designado Decano de la Facul- 
tad de Filosofia y Educacién, cargo que desempefié hasta asu- 
mir la direccion del Instituto Pedagégico. Al jubilarse en 1949, 
el Gobierno de Chile utilizé6 los valiosos servicios del sefior La- 
torre designandolo Adicto Cultural en Espafia. Apartée de los 
honores ya anotados, era miembro académico de la Facultad 
de Filosofia y Educacién de la Universidad de Chile y acadé- 
mico honorario de la Real Academia Espafiola. 

La obra literaria de don Mariano Latorre y su labor co- 
mo critico y ensayista es demasiado extensa para limitarla al 
reducido espacio de un articulo.’ Omitiendo muchos titulos de 
interés asi como las innumerables ediciones que se han hecho 
de sus creaciones, se podrian destacar las siguientes: 

Cuentos del Maule (1912), Cuna de céndores (1918), 
Zurzulita (1920), Ully y otras novelas del sur (1923), Sus me- 
jores cuentos (1925), Collares (1927), La confesién de Togni- 
na (1927), Chilenos del mar (1929), Hombres en la selva 
(1933), On Panta (1935), Hombres y zorros (1937), Mapu 
(1942), El choroy de oro (1946), Viento de mallines (1947), 
Chile, pais de rincones (1947), El caracol (1952), La isla de 
los pdjaros (1955). 

Entre sus estudios de critica literaria sobresalen El pueblo 
chileno en las novelas de Blest Gana; Ercilla, aventurero de la 
conquista; Bret Harte y el criollismo; Estudio sobre el teatro 
chileno y en especial La literatura de Chile, publicada por la 


5 Véase: Magda Arce y Sidonia C. Rosenbaum, Mariano Latorre: Bibliogra- 
fia (estudio que forma parte de la obra consignada en la nota 1; contiene un in- 
ventario de las composiciones del autor y de la critica de su obra hasta el afio 1943 
aproximadamente. 

Homero Castillo, Constantes bibliograficas en los cuentos de Mariano Latorre 
Court, Symposium, Spring, 1955, Vol. IX, I, 126-132. 
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Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos 
Aires (1941). 

En 1936 el sefior Latorre obtuvo el Premio Municipal de 
Novela, en 1937 el Premio Atenea y en 1944 fue agraciado con 
el Premio Nacional de Literatura, el galard6n maximo que Chi- 
le confiere a sus escritores. 

Los funerales del padre del criollismo chileno tuvieron el 
poder de congregar ante su tumba lo mas selecto de la intelec- 
tualidad chilena, ansiosa de rendirle un homenaje de elogio y 
reconocimiento. Haciéndose eco de las palabras proféticas que 
Omer Emeth estampara en el prélogo de Cuna de céndores, 
“en mi concepto, Mariano Latorre es un escritor para quien 
Chile existe verdaderamente’’, los escritores rivalizaron en des- 
tacar los altos quilates de la chilenidad que respiran las pagi- 
nas de don Mariano. 

A nombre del Gobierno, el sefior Miguel Angel Vega, Di- 
rector General de Educacién Secundaria, expresé su gratitud 
y admiracién a uno de los mas esclarecidos maestros, que hon- 
r6 la docencia chilena y, al mismo tiempo, al escritor que con 
su pluma exalté las bellezas de la tierra patria. Al referirse a 
la obra creadora de Latorre dijo: 


La critica literaria chilena advirtié oportunamente el sig- 
nificado trascendental que traia la prosa de don Mariano 
Latorre. El incorporé a nuestra literatura la flora y la 
fauna como realidad viva, describiendo con delectacién de 
artista, desde la mancha de color de nuestros pajaros, 
hasta las hebras mas finas de los liquenes de nuestros bos- 
ques. El roturéd nuevos surcos en la literatura nacional, 
sehalando el camino del criollismo en el que mas tarde lo 
acompanaron con devocién novelistas y cuentistas de alta 
alcurnia. 

Mariano Latorre pervivira sin duda en el alma de sus mil- 
tiples personajes novelescos y con mayor intensidad en el 
alma de los que fueron sus alumnos. Sera muy dificil ol- 
vidar al charlador ameno, incisivo a veces, pero siempre 
bien intencionado, el gracejo de su palabra y la bonhomia 
de su espiritu que acaso por haber vivido intensamente 
comprendié mejor las zozobras e ideales de la juventud.® 


6 Solemne manifestacién de pesar constituyeron los funerales del escritor Ma- 
riano Latorre C., El Mercurio (Santiago de Chile), 12 de noviembre de 1955. 
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En representacién de la Sociedad de Escritores, el conoci- 
do novelista Manuel Rojas, se refirid a la vida de Latorre co- 
mo “una existencia dedicada a una absorbente y exigente pa- 
sién espiritual: la literatura, una pasidn que empez6 en su ado- 
lescencia y duré hasta el instante mismo de su muerte”. Ana- 
liz6 el significado de la pasién por la literatura, cuya retribu- 
cién viene después de la muerte, el eterno recuerdo o el eterno 
olvido. A Mariano no le importé nunca. Hay apasionados por 
la pasién misma y apasionados por lo que puede traer la pa- 
sién. Creemos que Latorre fue de los primeros. “Déjame 
amarte, y después de mi muerte, haz de mi lo que quieras’. 

La nota mas sobresaliente de las despedidas postreras al 
colega y amigo, la puso el destacado poeta chileno Pablo Ne- 
ruda leyendo un poema en prosa cuya hermosura constituye 
un documento literario que no debe pasar ignorado y que por 
ello reproducimos en su totalidad: 


Este dia frio en medio del verano es como su parti- 
da, como su desaparicién repentina, en medio del regoci- 
jo multiplicado de su obra. 

Quiero dedicarle un vuelo del queltehue junto al agua, 
sus gritos agoreros y su plumaje blanco y negro levantan- 
dose de pronto como un abanico enlutado. 

Voy a dedicarle una queia de pidenes y la mancha 
mojada, como sangre en el pecho, de todas las loicas de 
Chile. 

Voy a dedicarle una espuela de guaso, con rocio ma- 
tutino, de algtin jinete que sale de viaje en la madrugada 
por las riberas del Maule y su fragancia. 

Voy a dedicarle, levantandola en su henor, la copa 
de vino de la patria, colmada por las esencias que él des- 
cribiéd y gozé. 

Vengo a dejarle un rosario amarillo de topatopas, 
flores de las quebradas, flores salvajes y puras. Pero él 
también se merece el susurro secreto de los maitenes tu- 
telares y la fronda de la araucana. El, mas que nadie es 
digno de nuestra flora y su verdadera corona esta desde 
hoy en los montes de la Araucania, tejida con boldos, arra- 
yanes, copihues y laureles. 

Una tonada de vendimias lo acompana y muchas 
trenzas de nuestras muchachas silvestres, en los corredo- 
res y bajo los aleros, a la luz del estio o de la lluvia. 

Y esa cinta tricolor que se anuda al cuello de las gui- 
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tarras, al hilo de las tonadas, esta aqui, cine como una 
guirnalda su cuerpo y lo despide. 

Oimos junto a él los pasos de labriegos y de pampi- 
nos, de mineros y de pescadores, de los que trabajan, ras- 
trean, socavan, fecundan nuestra tierra dura, 

A estas horas esta cuajando el cereal y en algun tiem- 
po mas los trigales maduros moveradn sus olas amarillas 
en honor del ausente. 

De Victoria al sur, hasta las islas verdes, en campos 
y caserios, en chozas y caminos, no estara con nosotros, 
lo echaremos de menos. Las goletas volaran sobre las 
aguas, cargadas con sus frutos marinos, pero ya Mariano 
no navegara entre las islas. 

El amé las tierras y las aguas de Chile, las conquist6é 
con paciencia, con sabiduria y con amor, las sell6 con sus 
palabras y con sus ojos azules. 

En nuestras Américas, el gobernante, de un clima a 
otro, no hace sino entregar las riquezas originales. El es- 
critor, acompanando la lucha de los pueblos, defiende y 
preserva las herencias. Se buscara mas tarde si nuestras 
costumbres y nuestros trajes, nuestras canciones y nues- 
tras guitarras, han sido sacrificados, si ha desaparecido 
el tesoro que resguardaron hombres como Mariano La- 
torre, irreductibles en su canto nacional. 

Tremos a buscar en la enramada de sus libros, acu- 
diremos a sus paginas preciosas a conocer y defender lo 
nuestro. 

Los clasicos los produce la tierra, 0, mas bien, la 
alianza entre sus libros y la tierra, y tal vez hemos vivido 
junto a nuestro primer clasico Mariano Latorre, sin esti- 
mar en lo que tendra de permanente su fidelidad al man- 
dato de la tierra. Los hombres olvidados, las herramientas 
y los pajaros, el lenguaje y las fatigas, los animales y las 
fiestas, seguiran viviendo en la frescura de sus libros. 

Su corazén fue una nave de madera olorosa, salida 
de los bosques del Maule, bien construida y martillada en 
los astilleros de la desembocadura y en su viaje por el 
océano seguira Ilevando la fuerza, la flor y la poesia de la 
patria.? 


Abundante fue también la cantidad de articulos que en. 
treg6 la prensa chilena a sus lectores. Por encima de los ban- 
dos politicos mas diametralmente opuestos, los diarios y revis- 


Publicado en El Correo de Valdivia (Valdivia, Chile), 20 de noviembre 
de 1955, 
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tas, se unieron para rendir un tributo de admiracién a don Ma- 
riano Latorre. Plumas de reconocido prestigio, Luis Alberto 
Sanchez, Joaquin Edwards Bello, Hernan Diaz Arrieta (Alo- 
ne), Manuel Vega, Antonio R. Romera y muchos otros,’ se 
han sumado con interesantes articulos, ensayos y estudios a 
le ya abundante bibliografia que ha venido estudiando diver- 
sos aspectos de la produccién de Latorre o procurando elabo- 
rar una sintesis interpretativa de lo mas distintivo, constante 
y trascendente del criollismo de Chile en la forma que lo cul- 
tivara su mas preclaro exponente. De los muchos trozos que 
pudiéramos seleccionar como muestras de los tributos de la 
prensa, nos tientan los escritos por Luis Alberto Sanchez en el 
Zig-Zag y por Joaquin Edwards Bello en La Nacion. 


El primero de ellos, sin poder eludir la nota sentimental 
gue a todos los intelectuales comunicé el fallecimiento del au- 
tor de On Panta y que se traduce en pintorescos recuerdos y 
anécdotas, se orienta esforzadamente a sintetizar en breves 
trazos lo esencial de los relatos de Latorre. Sanchez insiste en 
conceptos por él ya expresados: Latorre es uno de esos escri- 
tores a quienes se debe juzgar en perspectiva. La realidad con 
que se encarniz6 se halla demasiado a la mano. Su procedi- 
miento de la mas pura cepa naturalista lindaba con lo judicial. 


8 Algunas de las publicaciones mas importantes aparecidas en Santiago con 
motivo de la muerte de don Mariano Latorre son las siguientes: Falleciéd en San- 
tiago el conocido escritor don Mariano Latorre, El Mercurio, 11 de noviembre de 
1955; A. R. R. (Antonio R. Romera), Mariano Latorre, El Mercurio, 11 de no- 
viembre de 1955; Fallecié el escritor don Mariano Latorre, El Diario Ilustrado, 11 
de noviembre de 1955; L. G., Poncho negro por Mariano Latorre, El Diario Ilus- 
trado, 11 de noviembre de 1955; M. V. (Manuel Vega), Mariano Latorre, nove- 
lista de Chile, El Diario Ilustrado, 11 de noviembre de 1955; Mariano Latorre, 
novelista del campo chileno, fallecié ayer, La Nacidn, 11 de noviembre de 1955; 
B. (Joaquin Edwards Bello), Notas del Dia. Adiés a Mariano, La Nacién, 11 de 
noviembre de 1955; Solemne manifestacién de pesar constituyeron los funerales del 
escritor don Mariano Latorre C., El Mercurio, 12 de noviembre de 1955; D. Ma- 
riano Latorre se despidid escribiendo. Entregé leyenda de Chiloé, Ercilla, 15 de 
noviembre de 1955; El paisaje chileno enmudecié con la muerte de Mariano Lato- 
rre; era el padre del criollismo, Vea, 16 de noviembre de 1955; Alone (Hernan 
Diaz Arrieta), Los libros, sobre: La isla de los pajaros, Zig-Zag, 19 de noviembre 
de 1955; Luis Alberto Sanchez, Mariano Latorre, Zig-Zag, 26 de noviembre de 
1955; Mariano Latorre, Atenea (Concepcién, Chile), 1955, XXXII, Nov. 365- 
366, pags. 7-11 y 164-165. 
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Asi se lo han dicho y asi se han burlado y asi lo han elogiado. 
Como era poco sentimental, sus relaciones destilan hechos. 
Los hechos requieren una doble realidad: la externa y la inter- 
na. Luis Alberto Sdnchez ya le habia dicho esto mismo a La- 
torre al prologar en 1935 la primera edicién de On Panta y re- 
ferirse al cuento Los aguiluchos. Es decir, Sanchez cree que 
los hechos son lo que parecen y lo que realmente son: la rea- 
lidad y su eco: 


Latorre a menudo preferia la externa, la apariencia, 
el eco, pero la interpretaba tan acertadamente, la cono- 
cia tan a maravilla, y se estaba consagrando con tanta efi- 
cacia a la expresién cabal, pulquérrima, marmorea, que, 
dentro de un estilo sombrio, castigado y hasta a ratos as- 
matico, ofrecia cuadritos admirables que no se olvida- 
ran y que, ahi la clave del mafiana, resucitardn sin tregua 
ante los ojos de los venideros. De haber duda, bastarja 
mencionar que Latorre ha dejado discipulos y que esos 
discipulos no son secuaces incondicionales, sino transfor- 
madores y superadores de la férmula original del maes- 
tro.9 


El Ultimo tributo que se hace necesario mencionar es el 
de don Joaquin Edwards Bello, cronista emotivo y hasta apa- 
sionado, pero pintoresco y diestro en el manejo del estilo lin- 
giiistico que mejor se acomoda a la labor periodistica a que se 
ha entregado en estos ultimos afios.’° El sentimiento que vier- 
te en los articulos con que deleita al ptiblico de Chile desde las 
paginas de La Nacién de Santiago se deja ver claramente en 
la crénica que hemos querido reproducir como muestra de un 
estilo de querer a Latorre, como persona y a Latorre, como 
escritor: 


Esta tarde, desde el tren, venia mirando tu tierra, tu 
paisaje, tus cordilleras. Todo estaba alegre, lleno de luz 
tibia. Los pajaros, zorzales, tencas, y diucas, volaban en 
alada ronda. Un rancho —ze de On Panta?— se derrum- 
baba bajo e peso de unas viejisimas y aportilladas cala- 


9 Luis Alberto Sanchez, Mariano Latorre, trabajo citado en la nota 8. 

10 Tal nos ha parecido la personalidad de don Joaquin Edwards Bello, al en- 
trevistarlo en noviembre de 1955, y su estilo al seguir sus crénicas publicadas peri6- 
dicamente en La Nacién de Santiago de Chile. 
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minas, sujetas o aplastadas por unas grandes piedras. 
Unos chiquillos semidesnudos se entretenian, sumiéndose en 
las aguas de un canal. Todo era igual, lo mismo que to- 
dos los dias, que todas estas tardes. Nada, nadie, ni las 
cosas animadas ni las inanimadas sabian que tu te habias 
muerto. Yo si que lo sabia, lo venia sabiendo desde una 
hora fatal y lagubre. Por eso me sorprendia que la natu- 
raleza, la tuya, no estuviera vestida de luto. El tren no 
detenia su marcha. Es que nada se detiene, nada se pue- 
de detener. Donde una gota de agua pasa, pasa por alli 
el torrente. Tu mismo no te detuviste jamads en tu ansia 
nunca satisfecha de creacién. ¢gRecuerdas aquella noche 
de invierno en que el cuarto en que abrigamos nuestros 
suenos qued6é Ileno de humo? Cuando ti partiste, con 
aquel otro amigo poeta que ya tampoco es, yo cogi una 
pluma y un pedacito de papel. En él puse: “Se acaba de 
ir Mariano. Me he quedado solo en esta pieza. El cuen- 
to que nos acaba de leer me ha producido envidia. ,;Po- 
dré yo algun dia llegar a escribir como él? Mariano tiene 
grandes pretensiones en literatura. Va a llegar lejos. Y 
esa fe en si mismo. Es valiente y yo siento que soy dema- 
siado cobarde...” Esto fue en 1908, en una fria noche 
de invierno. Todo nuestro yantar consistiéd en unas galle- 
tas de anis y una botella de vino afeio. 

«Después? j;Ah, después vino la vida, la que ti des- 
de hoy ya no tienes! La tuya fue una hermosa vida, en la 
que lograste realizar todo lo que de adolescente quisiste. 
No tenfas interés en hablar del porvenir, porque ya lo sa- 
bias hecho a tu medida. Quisiste, trataste de poner be- 
lleza hasta donde no la habia. Fuiste creador de un nue- 
vo mundo e hiciste hablar con filosofia al labriego mas ca- 
zurro. Te metiste a luchar con los céndores, los zorros y 
los hombres. ;Quién sabia antes de ti cémo era “El Cho- 
roy de Oro?” Nadie sino ti podia encontrar a “Zurzuli- 
ta’. Hablaste como el viento, con los pajaros y con los 
elementos. Hiciste de Chile lo que ti querias que fuera 
no lo que otros habrian querido. Por eso tu criollismo era 
de buena ley, sano, puro como un joven roble. 

éPor qué te fuiste tan temprano? Todavia quedaba 
sol para una nueva aurora. Tenias atin la paleta llena de 
colores y los pinceles estaban al lado de unas rosas. Yo 
no te podré ver, sino en plena juventud, con tu erguido y 
rubio mostacho de mosquetero. ¢Te acuerdas? Conviene 
que hablemos de estas cosas, hoy mas que nunca. jCémo 
hablabas esa tarde en “La Playa’, de San Vicente, mien- 
tras el gordo Durand reia con toda la mole de su alma y 
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de su cuerpo. Estaba también Ricardo, ese taladrante 
Ricardo con quien nunca dejaste de discutir asuntos sin 
trascendencia. Y alli el mar, a manera del Coro griego de 
Esquilo. ¢Te habras encontrado ya con el gordo Durand? 
Les veo a los dos, navegando por el piélago, hilvanando 
cuentos para entretener a las estrellas. Porque aqui como 
alla has de ser siempre el mismo. 

Pero es preciso decirte adiéds por breve tiempo. Tu 
solo sabes cémo te siento vivir en estos momentos en que 
nada deberia decirse. Mientras miraba desde el tren, ha- 
ce un rato, tu paisaje, tu tierra y tu cielo, hablé contigo 
largamente. Ya seguiremos hablando por una _ eterni- 
dad.11 


Asi despidié la patria chilena a uno de sus hijos predilec- 
tos. Sus portavoces, periodistas, eruditos, poetas, novelistas 
funcionarios administrativos dejaron oir su voz en el momento 
de la sepultacién o dieron plena libertad a su pluma para que 
expresara su pensar o su sentir: discretamente como correspon- 
dia a la investidura de un critico parco y objetivo en sus ob- 
servaciones, emotivo y nervioso en consonancia con el estilo y 
modo de ser del cronista no sujeto a restricciones, sentido pers 
mesurado dentro de los limites de originalidad y hermosura que 
exige la poesia a un vate de fama. A ellos quisiéramos agre- 
garnos los que lejos de Chile estabamos con Mariano Latorre 
en todos los momentos de su vida literaria, si no fuera que, con 
el correr del tiempo, nuestras manifestaciones bien pudiesen 
disonar en el concierto de elogios con que se le vio partir de su 
tierra querida. Lo ya dicho en otras oportunidades,'* vaya co- 
mo apéndice del homenaje de la intelectualidad chilena a uns 
de sus mas ilustres representantes. 


HoMERO CASTILLO 
Northwestern University 


} 
/ 


1B. (Joaquin Edwards Beilo), Notas del dia, Adiés a Maviano, citado en la 
nota 8. 

12 Entre los trabajos sobre Latorre publicados recientemente en los Estados 
Unidos se cuentan los siguientes: 

Magda Arce, Mariano Latorre, novelista chileno contempordneo, Revista Ibero- 
americana, 1942, V. nam. 9, pags. 121-130; 1943, VI, nam. 12, 303-334, Mariano 
Latorre, Hispanic Institute, 1944, citado en la nota 1, contiene Mariano Latorre: 
Introduccion, por Norberto Pinilla, pags. 5-9; Mariano Latorre: Vida y Obra, por 
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Magda Arce, pags. 11-43; Mariano Latorre: Bibliografia, por Magda Arce y Sidonia 
C. Rosenbaum, pags. 45-49: Antologia: Risquera vana, Domingo Persona, La 
muerte del Pampa Viejo, L’olor no mas, On Benoist, pags. 51-88. (Este tomo es 
tirada aparte de la Revista Hispanica Moderna, 1943, IX). 

Homero Castillo, Mariano Latorre, Hispania, 1954, XX XVII, 312-316. 

Homero Castillo, Constantes bibliograficas en los cuentos de Mariano Latorre, 
Court, Symposium, citado en la nota 5. 

Las siguientes antologias contienen relatos de Latorre: Sturgis E. Leavitt, Tres 
cuentos sudamericanos, New York, F. S. Crofts and Company, 1935. (Contiene 
El piloto Oyarzo y El finado Valdés). 

E. Herman Hespelt y otros autores, An Anthology of Spanish American Liter- 
ature, New York, F. S. Crofts and Company, 1946. (Contiene en el tomo II, E/ 
piloto Oyarzo). 

James R. Browne, Stories of the Spanish - Speaking World, Boston, Ginn and 
Company, 1951. (Contiene Una astucia de Juan Sapo). 




















José de la Cuadra 


Parcialmente a causa de los desastres econdmicos en el 
Ecuador entre los afios de 1918 y 1925 y deseando mejorar la 
situaciOn de su triste pais, un grupo de autores trat6, como di- 
ce Luis Alberto Sanchez, de “crear literariamente en el ambien: 
te feudal de la sierra ecuatoriana las mismas realidades que en 
los medios industriales de Europa”’.’ Se podia notar en la lite- 
ratura de este grupo la influencia de Manuel Gonzalez Prada. 
José Eustasio Rivera, Alcides Arguedas, José Vasconcelos y, 
sobre todo, de José Carlos Maridtegui. También era evidente 
la de Henri Barbusse y otros muchos autores europeos. 

En las novelas de este grupo casi siempre se halla una ideo- 
logia politica de izquierda y casi todos sus miembros incluyen 
en ellas aberraciones sexuales, multiplicando y acumulando log 
detalles naturalistas. Trataron, en muchos casos, de combinar 
io que llamaron el Freudianismo y el Marxismo. Su ten- 
dencia hacia los extremos se hizo mas evidente a causa de la 
oposicién vehemente que los elementos conservadores del Ecua- 
dor les hicieron. Ademas del naturalismo, hicieron hincapié en 
un regionalismo y un simbolismo algo exagerado. 

Hubo muchos novelistas en este grupo de la sierra y de lz 
costa: Pedro Jorge Vera, Jorge Icaza, Adalberto Ortiz, Deme 
trio Aguilera Malta, Enrique Gil Gilbert y otros. Pero el au. 
tor que adelanté mas la nueva forma fue José de la Cuadra. 

José de la Cuadra nacié en 1904 y murio en 1941. Estu- 
dié en el Colegio Vicente Rocafuerte y, mas tarde, llegé a ser 
profesor de literatura alli mismo. Asistiéd a la Universidad de 


1 Sanchez, Luis Alberto, América, novela sin novelistas, Santiago, 1940, p. 30. 
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Guayaquil y tom6 parte en su politica, llegando a ser presideii- 
te de la Federacién del Sur de Estudiantes Ecuatorianos y re- 
presentante del Ecuador en la Federacién de Estudiantes His- 
pano Americanos. Fue cénsul en varios paises, entre ellos el 
Uruguay y la Argentina. En el Ecuador llegé a tener varios 
puestos en el gobierno. Era abogado, aunque en esta profesién 
nunca tuvo mucho éxito. 

Desde 1924 colaboré en dos revistas del grupo, América y 
Savia, y en ellas pueden hallarse algunos de sus primeros cuen- 
tos. En 1925 publicé dos obras de las cuales mas tarde se aver- 
gonz6, Olga Catalina y Perlita Lila. Continuéd escribiendo cuen- 
tos, ganando de vez en cuando premios, como por ejemplo, con 
Suerio de una noche de Navidad en 1929, bajo el pseudénimo 
de Orduno Zarnudio. En 1930 publicé su primera coleccién de 
cuentos, Amor que dorimia, e incluyé en este volumen los pri- 
meros cuentos que escribid: Madrecita falsa (1923), Amor que 
dormia (1926), Incomprension (1926) y otros. Se muestra en 
estos cuentos creador de caracteres e intérprete de la lucha in- 
terior. 

Algunos de ellos son parecidos a los de Ilya Ehrenburg en 
la combinaci6n de ironia con situaciones eréticas. Para Cua- 
dra, la emancipaci6n sexual era parte del rechazo de los valores 
antiguos de la burguesia. 

En las obras que publicé después Cuadra continué forman- 
do sus tramas basandose en las interpretaciones contempora- 
neas de la psicologia anormal, pero trat6 mas deliberadamente 
de hallar alguna correspondencia entre las ideas que estaba 
comunicando y la manera de su presentacién. Asi, se apoyd 
mas en detalles naturalistas y, puesto que su practica habia 
sido en el Derecho, dio énfasis a los crimenes sexuales. Su co- 
nocimiento de los criminaies le ayudd a retiatar v_olencias de 
varios tipos; mostr6é su interés intenso en tipos anormales y 
analiz6 su psicologia con una gran sutileza. Ademas, continudé 
insistiendo en los derechos de los pobres contra los que él con- 
sideré opresores. 

En Repisas, 1931, obra dispuesta en cuatro divisiones, usa 
una variedad de técnicas. Algunos de sus cuentos se basan en 
un solo incidente de poca duracién; otros duran semanas o aun 
afios; algunos dependen de la pintura de caracteres, y otros, de 
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lw descripcién del fondo. Casi todo el libro esta lleno de se- 
ducciones y contiene también una esperanza en la revolucién 
social del futuro, por ejemplo, “Si, pegue usted, sefior emplea- 
do, en las espaldas del pueblo sufrido y aguantén; rocin suyo 
es ahora, pero mas adelante usted caerd, caerd no, se levanta- 
ra y sera pueblo.’”? 


Cuadra dice que quiere quebrar con la manera tradicional 
de tratar los mitos, y lo hace con violencia a causa del conser- 
vatismo abyecto del Ecuador. Construye una situacién donde 
la miseria sigue a la miseria para darnos una representacién 
grafica de los horrores de situaciones de la vida actual. De to- 
dos sus cuentos, quizas, Venganza y Chumbote son los mas ti- 
picos. Nos muestra las circunstancias degradantes de la vida 
de los ecuatorianos. El primer cuento trata de un indio que 
mata a su mujer encinta y después mata al tabernero que le 
habia vendido aguardiente malo. Asi, obtiene un tipo de ven- 
ganza contra la sociedad que le habia vuelto bruto. Chumbote, 
considerado tonto por su patrén, es maltratado por la patrona. 
la cual sospecha que Chumbote es el hijo ilegitimo de su espo- 
so. Cuando ella muere, Chumbote obtiene una gratificacién 
pervertida al lado de su cadaver, obteniendo la venganza so- 
cial por medio del insulto. La violencia de este cuento, como 
ejemplo de un pervertido freudianismo es tipica; sus obras es- 
tan llenas de pesadillas sexuales que en realidad son simbolos 
sociales. De alguna manera Cuadra junta esto con lo que él 
llamaria la violacién y corrupcién del Ecuador. La combina- 
cién de sexo, esclavitud y tortura no cabe facilmente dentro de 
los limites de un solo cuento. Otros cuentos del libro tratan de 
las aventuras de un alcohdlico acusado falsamente de un robo 
(Miedo), de un cura que mata a un muchacho indio (El Sa- 
cristrdn), y de los amores de los montuvios y las promesas fal- 
sas de un gobierno corrompido (El desertor). El] sentimiento 
del autor es muy parecido al discurso de Luis Cervantes en Los 
de abajo sobre este tema: “Un jefe de partido les prometia 
encantados paraisos; los enganchaba en sus filas, aprovecha- 
base del tesoro de sus arrestos y su sangre; triunfaba; y luego, 
ellos, los vencedores de veras, a curar sus heridas, explotar la 


2 Cuadra, José de la, Repisas, Guayaquil, Senefelder, 1931, p. 47. 
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caridad extranjera con la exhibicién de sus lastimas fisicas.’’* 

Horno (1932) es simbélico del cruzamiento de indios y es- 
pafioles. Es una coleccién de aventuras, de pasiones elementales, 
lienas de violencia, homicidio, crueldad y venganza, pero, a la 
vez, busca la reivindicacién de los desgraciados del Ecuador. A 
pesar de esto, se halla cierta sobriedad de estilo, del cual ha 
dicho Torres-Rioseco: “En los cuentos montuvios de Horno se 
ha metido mas adentro en la conciencia filoséfica y humana del 
indio y ha adquirido cierto reposo, cierta condicién de equili- 
brio de que carecia antes.’’ 

La solucién de Cuadra aqui es semejante a la de los otros 
autores de su grupo. El nos ofrece la hermandad de los hom- 
bres y la creacién de una sociedad sin clases. El ambiente po- 
litico, social y econédmico form6é a Cuadra de manera que da ex- 
presién no sélo a lo que ya existe sino también a lo que quiere 
efectuar. Es, sin duda, un reformador, y en sus temas destaca 
un simbolismo por medio del cual espera el autor evocar com- 
pasién en sus lectores. Ha examinado centenares de historias 
criminales y ha proyectado éstas sobre la pagina esperando que 
el lector halle en ella lo significativo. Parte de la calidad ca- 
racteristica de Cuadra yace en su ferocidad. Los cuentos de in: 
cesto, pobreza, masturbacién o muerte, por horribles que sean, 
exhiben una vitalidad que nace de la misma groseria, calidad de 
grotesco y brutalidad. 

Los cuentos de Horno revelan de nuevo una variedad de 
iécnicas. En algunos hay movimiento rapido, con pocos episo- 
dios que complican la presentaci6n del tema principal. En la 
mayor parte, sin embargo, hay una variedad de episodios para 
reforzar sus opiniones de la lucha contra la injusticia ecuato- 
riana. Dentro de este plan hay cuentos con un desarrollo gra- 
dual con un solo climax; otros tienen una serie; algunos revelan 
la accién por los discursos de los caracteres; otros dependen 
de los comentarios del autor, y otros usan una mezcla de na- 
rraci6n directa y conversaci6n. 

Uno de los cuentos mas largos del volumen, Barraquera. 
tienen como protagonista a una vieja que suefia con su juven- 


3 Ibid. p. 117. 
4 Torres Rioseco, A., “La novela de tema indigena en el Ecuador’, Publica- 
tions in Modern Philology, 1939, p. 234. 
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tud y que lucha para resolver los problemas de la vida. Cuadra 
retarda el movimiento, incluye muchos episodios y nos muestra 
por estos episodios varios aspectos de la escena ecuatoriana. 
Describe solamente un caracter, pero por medio de sus recolec- 
ciones sabemos la vida de otros. El lenguaje de la mujer y sus 
comentarios dan a Cuadra la ventaja de poder definir el ca- 
racter basico de la mujer sin acudir al andlisis hondo. Muestra 
la condicién terrible de las minas, por ejemplo, en la muerte de 
un nifio cuya madre debe dar su leche al hijo del hacendado. 
Barraquera tiene bastante regionalismo: una fiesta bautismal, 
escenas del mercado, las chicherias, y siempre las lagrimas del 
pueblo que se queja de que aun los santos protejan sdlo a los 
ricos. La nifia de Concha muere de hambre, y Cuadra insintia 
que es mejor asi porque la suerte de la mayor parte de las po- 
kres del Ecuador es, como dice el autor ser: “mujeres y pobres, 
es decir, carne propicia de los prostibulos baratos.’”® 

En Colimes Jotel, Cuadra es el observador, y el efecto del 
cuento depende de la presentacién del fondo. No hay trama, y 
el cuento es mas 0 menos un bosquejo de la vida estatica, y su 
calidad importante esta en la descripcidn del ambiente. Colimes 
es el hotel a donde van los montuvios que vienen a la ciudad 
para ser robados e infectados. En Chicheria tampoco hay un 
gran movimiento tragico, pero se nota de nuevo la violencia, ho- 
rror, y violacién en su descripcién de la tragedia de una gente 
que vive en desarmonia con sus deseos. La chicheria se abre 
a las seis, se encienden las luces y vienen los clientes de los ba- 
trios pobres de la ciudad. Aqui se oye una guitarra, alli las ine- 
vitables discusiones y muchas veces las luchas que terminan con 
la muerte de uno de los combatientes. La patrona muere co- 
mo resultado del uso excesivo de afrodisiacos, y vemos otra vez 
que en Cuadra la necesidad fisica nivela a todos los hombres 
y a todas las clases. Temas semejantes se ven en los otros 
cuentos del libro. 

En el cuento mas largo, Banda del pueblo, nos da descrip- 
ciones directas de varios caracteres, pasando rdpidamente de 
uno a otro y de incidente a incidente para observar los fené- 
menos sociales de su pais. La banda consiste en ocho hombres 


5 Cuadra, José de la, Horno, Guayaquil, Filantrépico, 1932, p. 38. 
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y un muchacho. Viaja por todo el pais, visita todos los pueblos 
donde hay fiestas, y Cuadra se aprovecha de esto para des- 
cribir los bailes, fiestas religiosas y funerales. Aqui hallamos 
todas las maldades sociales del Ecuador, la injusticia, el enga- 
fio, el fraude, los blancos malos, la politica sucia y los abogados 
no honrados. La tragedia de los hermanos Alancay es un asun- 
to de todos los dias: ‘Los Alancay, sin saber cémo, se encon- 
traron con que, tras un afo de labor ruda y continuada, no 
guardaban nada ahorrado, apenas habian comido, estaban casi 
desnudos, y para remate tenian con el patrén una cuenta de cien 
sucres cada uno.” ® 


El problema indio esta bien descrito en los dos cuentos fi 
nales, Ayoras falsos y Merienda de perro. Ayoras, monedas fal- 
sas, son dadas a un indio que vende como esclavo a su hijo. La 
esclavitud es realizada cuando el indio no solo pierde sus dere- 
chos sino que es castigado por haberse atrevido a quejarse de la 
accién del blanco. Como dice Cuadra, el gobierno protege 
siempre al gamonal que hace “tanto” por la produccién de: 
pais. Al final, el indio lanza una piedra al muro de la hacienda, 
lo que es mas que una accién de enojo personal: es simbolo 
de la resistencia pasiva de la clase sumergida. 


....En Merienda de perro, pierde un indio la oveja de su pa- 
tr6én y sabe que sera castigado duro porque en su sociedad feu- 
dal la oveja vale mas que él. Busca y halla a la oveja antes de 
ser descubierto; se maravilla del silencio del perro de guarda, y, 
mientras da gracias a Dios, halla al perro mordiendo el cuerpo 
parcialmente devorado a su hijito. Cuadra construye con cui- 
dado este cuento para obtener un solo efecto y no hay palabra 
que no adelante su plan de crear esta sola impresién. La ac- 
cién se dirige hacia la crisis rapidamente, se intensifica el in- 
terés por el uso del “suspense” y, finalmente, de stbito, el 
punto culminante final del cuento es presentado. Aunque Cua- 
dra muestra muchos aspectos de la miseria de la vida del indio 
a través de los pensamientos de la esposa que tiene que dejar a 
su hijo para ir a dormir con el patrén, evita poner demasiado 
énfasis en el sentimiento de la situacién y nos da simplemente 
unos detalles que logran este efecto sin esfuerzo. 


6 Ibid., p. 148. 
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En 1934, Cuadra escribiéd su tnica novela completa, Los 
Sangurimas. Llamarla novela no es ser exacto, porque es mas 
bien una serie de capitulos unificados flojamente por los carac- 
teres principales. Aunque la novela es desigual en su estructura, 
muchos de los capitulos son inolvidables. Unos pocos detalles 
llenan las necesidades narrativas; cada capitulo esta subdividi- 
do en una serie de cortas secciones con titulo, de media pagina 
cada una. Cada seccién constituye un concentrado y necesario 
aspecto del tema. Las tres principales, simbdlicas del viejo San- 
gurima y sus descendientes, son “El tronco afioso’’, “Las ramas 
robustas” y “Torbellino en las hojas”. Esta técnica de dividir 
una novela en lo que pudieran ser varios cuentos cortos conecta- 
dos por un tema central ocurre con pocas variaciones en las obras 
de casi todos los novelistas del Ecuador, por lo menos hasta el 
afio de 1950. Mariano Latorre explica uno de los motivos de 
esto: “En la técnica del cuento los actuales escritores del Ecua- 
dor son artistas acabados. Les tocé nacer, sin duda, cuando la 
novela corta no tenia ya secretos en la historia literaria. No 
son precursores sino temperamentos de seleccién que descubren 


en forma admirable el espectaculo bochornoso del nativo en su 
tierra.” 7 


Los Sangurimas nos presenta una galeria de estudios pato- 
légicos, apetitos pervertidos, locura y degeneracién sexual que 
parece casi natural en el fondo primitivo que le da el autor. 
Cuadra insiste siempre en que los impulsos reprimidos se 
expresan finalmente en aberraciones y anormalidades. La 
trama relata brevemente cdmo Nicasio Sangurima, patriarca de 
la tribu, hereda un terreno sobre el cual se desarrolla un pleito. 
Nicasio tiene tres hijos legitimos, Francisco, Eufrasio y Ven- 
tura. Las hijas de Ventura vienen a visitarle y los hijos de Eufra- 
sio tratan de violarlas. Ventura lo prohibe y los hijos matan a 
una de las hijas. Terencio, hijo ilegitimo de Nicasio, les denun- 
cia a la policia. Nicasio esconde a sus nietos y, después de una 
batalla con la policia, se vuelve loco. Los caracteres no son re- 
rresentantes del hombre-masa, y no se trata simplemente de 
tipos como el indio, el cholo, 0 los de “‘arriba’”’, contra los de 
“abajo”. Terencio, por ejemplo, es un cura del pueblo que no 


7 Latorre, Mariano, Atenea, 1935, XXXII, p. 135. 
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es el cura tipico que se halla en la novela contempordanea. 
Aunque es un borracho, no exhibe la falta de corazén de la 
mayor parte de los curas de la novela ecuatoriana. No es 
villano completo, y el montuvio no es victima “buena”. Sabe 
explicar la religisn de una manera curiosa. Comprende que el 
montuvio es un hombre de pasiones desatadas e implacables 
con sus enemigos. “Si yo les digo a los montuvios que cuando 
Malco le dio una bofetada en la mejilla a Jesucristo éste vol- 
vid la otra, se escandalizarian y pensarian que Jesucristo era 
un cobardén que no vale la pena tomarle en cuenta... Yo les 
digo mas o menos... Saben lo que hizo el santo varén. En vez 
de haberle rajado el alma que era lo que provocaba, como él 
era de tan buen corazén, apenas se contenté con decirle.... 
Anda a golpear a tu madre”.* Cuadra exhibe aqui un tipo de 
ingenio y cualidades picarescas que usa con buen efecto en sus 
descripciones de lo feo y triste. 

Se ve en esta novela el simbolismo tan evidente en la no- 
vela ecuatoriana. El simbolo telirico de Nicasio es el matapa- 
lo que hunde sus raices en el suelo ecuatoriano. Nicasio, co- 
mo su simbolo, es el drbol que se eleva sobre la otra vegetacién 
v los otros Sangurima son las ramas. A pesar de los caracteres 
anormales se puede ver la comprensién, y aun amor, que tie- 
ne por el montuvio. 

Pero no se puede evitar los problemas sociales. El blanco 
seduce a la campesina. Las carceles se emplean solamente pa- 
ra los pobres. Los jueces son corrompidos. No se puede decir 
que una pagina especifica exhibe sutileza o talento, pero el 
efecto total de lo brutal y lo sensual es bastante imponente, 
y aun las ocurrencias rutinarias de la obra contribuyen a la 
impresién duradera como cualquiera de los climax de horror. 
Sin embargo, no todo es horror. Hay pasajes tranquilos que 
alternan con escenas de violencia extravagante. Casi siempre 
sus episodios tienen éxito porque exhibe un dominio critico so- 
bre si mismo y sabe poner las escenas violentas en relieve. Sa- 
be cuando debe participar y cuando debe retirarse como espec- 
tador irénico. - 

Hay en la obra simplicidad y profundidad, vulgaridad, 


8 Cuadra, José de la, Los Sangurimas, Madrid, Cenit, 1934, pp. 55-56. 
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tragedia y un sentido de lo cémico. Antonio Montalvo la con- 
sideré: “Novela acabada, por su perfeccién de sintesis, en don- 
de se logra la mas feliz superacién estética. Accionantes en los 
limites de su medio fisico, vivos en su preponderancia indivi- 
dual, inconfundibles y humanos, cumpliendo las normas socia- 
les especificas, de su psicologia, su fisiologia, sus intentos, su 
amoralidad, su supersticién, que es casi su mitologia misma, 
su naturaleza bravia... tipos montuvios reales.’”® 

Completan el volumen los cinco cuentos cortos descritos a 
continuacién Sangre expiatoria trata de varias supersticiones 
sobre la virginidad y el cielo y termina en la seduccién y la 
muerte. El candado se preocupa de la violacién de una mendi- 
ga imbécil y su muerte; Barragania, nos muestra el incesto 
sobre el cual Cuadra parece tener una preocupacién obsesiva; 
Shishi la chiva habla de la miseria, hambre y esclavitud de la 
gente de la sierra, y Calor de yunca pinta de nuevo el tema 
predilecto de Cuadra, el incesto. Trata de capturar el tormen- 
to tropical de la juventud que busca la madurez y lo usa como 
parte de su rebelién. 

En 1935, en dos capitulos de su novela, nunca publicada, 
Palo e Balso, habla de la violacién y del honor montuvio, com- 
binados con la venganza simbélica contra la sociedad. El pa- 
trén, cuya hija es secuestrada por Maximo, el cuatrero, le 
manda ganado marcado con hierro. Maximo le devuelve la hi- 
ja encinta y también marcada. Cuadra nos muestra un humo- 
rismo que tiene a veces matices conmovedores en la descrip- 
cién de algunos de sus caracteres montuvios y en su didlogo. 

En Guasintén (1938), su ultima coleccién de cuentos, Cua- 
dra muestra claramente la influencia de Horacio Quiroga, so- 
bre todo de los cuentos Los mensiz y Anaconda. El] cuento de 
Guasinton trata de un caiman que vive en un rio respetado y 
temido de todos hasta que comete el error de comerse al perro 
predilecto de un gamonal; éste ofrece un premio grande para 
el que lo cace. En una caceria matan al caiman, pero 
hay que usar trece expertos cazadores para hacerlo. El hués- 
ped, P’al caso y Particién tratan del honor entre los mon- 
tuvios, y Cubillo y Ruedas tienen interés como estudios de la 


9 Montalvo, Antonio, América, 1934, IX, p. 122. 
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psicologia de los montuvios. Selva en llamas describe un ase- 
sinato causado por la destruccién de un ideal de pureza sexual! 
de una mujer amada y muestra una influencia notable de Ma- 
ximo Gorki. La solterona y La tigra tratan temas de virgini- 
dad y supersticién, mientras que Disciplina nos interesa por- 
que se anticipa a Adalberto Ortiz en describir a los negros de 
Esmeraldas y al efecto de la indoctrinacién militar en los cam- 
pesinos primitivos. Los dos cuentos mas tipicos de su preocupa- 
cidn social son Santo Nuevo y Se ha perdido una nifa. El pri- 
mero merece especial mencién, no tanto por el tema ordinario 
de un rico blanco que trata de seducir a la hija de un traba- 
jador, sino que mas bien porque presenta la reaccién primi- 
tiva y la ideologia del campesino conservador, el cual atri- 
buye la preservacion de su honor al milagro del nuevo santo, 
San Lenin, de quien tanto habia oido hablar. Cuadra su- 
giere que la miseria de los trabajadores continuaré hasta que 
se halle la cura en el socialismo. “Era hijo de peones con- 
ciertos y descendia de un linaje de esclavos que consumieron 
sus existencias miserables, siempre al servicio de los mismos 
patrones, en el antiguo latifundio... La revolucién social... 
Lenin es el santo maximo de la nueva religién... la dictadura 
del proletariado.”?° 


El segundo cuento, ademas de pintar el trabajo y las lu- 
chas del montuvio, discute también la posicién de los huérfanos 
sin leyes para su proteccién. Las mujeres tienen un solo fin 
tragico: “Primero un hombre; luego muchos hombres, todos 
los hombres. Después del prostibulo, el hospital y mas tarde la 
morgue y la tumbra.”!! El] tema de la corrupcién legal recibe 
etencién, por ejemplo, en el caso del rico gamonal que paga a 
la policia para matar a un “enemigo publico... Ley de fuga. 
pues, enenago ptblico. Enemigo de terrateniente seria.”!? En 
la segunda mitad de Guasintdn el autor relata lo que llama 
“crénicas” de varios ecuatorianos y europeos. 


Los monos enloquecidos fue empezado en 1931, pero e! 
manuscrito se perdiéd durante 17 anos. La madre de Joa- 


10 Cuadra, José de la, Guasintén, Quito, Educacién, 1938, pp. 86-91. 
11 Ibid, p. 66. 
12 Tbid., p. 33. 
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quin Gallegos Lara lo hallé un afio después de su muerte entre 
las posesiones de su hijo y fue publicado incompleto en 1951 
por la Casa de la Cultura Ecuatoriana. La trama no es de 
mucha importancia; y pinta los viajes del héroe por los océa- 
nos del mundo, sus bodas y su experiencia en el litoral ecuato- 
riano como duefio de una hacienda. El protagonista, Gustavo 
Hernandez, una de las mejores creaciones de Cuadra, es algo 
loco y le dejamos al final del libro buscando tesoros y tratan- 
do de realizar su suefio de cambiar a los monos en hombres 
que le sirvan. Vivimos con Gustavo las sensaciones de un via- 
jero mundial que se siente hombre primitivo, vuelto milagro- 
samente a su ambiente natural después de haber sido expuestc 
a toda clase de influencias extranjeras. Nos presenta la ine- 
vitable discusién de las condiciones sociales; el terrateniente, 
duefio de vidas y haciendas, es una figura de la Edad Media. 
Esta obra, sin embargo, llena de un humorismo picaresco, so- 
bre todo en las discusiones de los descendientes de la aristo- 
cracia espafiola en Guayaquil, no intenta probar nada. Pero 
Cuadra menciona lo que considera la causa principal de las di- 
dicultades ecuatorianas. “El leédn ibero no consiguié desflorar 
irremediablemente a la doncella América. De esta falta de com- 
penetracién intima, pluscuamperfecta, el divorcio que luego se 
planted como consecuencia; de ahi que el conquistador no fue 
un colonizador eficaz y que el inico lazo que se estreché entre los 
hispanos y los indios fuera el odioso de dominadores y domina- 
dos, de sefores y vasallos”.'* Aunque hay escenas de horror y 
bastantes paginas grotescas, no hay tantos crimenes brutales 
como en sus cuentos cortos. El autor también nos presenta un 
retrato excelente de las supersticiones del Ecuador. Masa 
Blanca, el viejo brujo, usa hechizos y encantamientos, cura a 
los enfermos y halla un tesoro escondido. Los peones creen en 
buenos y malos espiritus y en pactos con el diablo. 


Cuadra ha escrito dos ensayos largos, Doce siluetas, (1934), 
y El montuvio ecuatoriano, (1937), que merecen atencién. El} 
primero consiste en doce ensayos; muchos de ellos analizan 
los otros autores del mismo grupo. Para Cuadra, Aguilera Mal- 


13 Cuadra, Jsé de la, Los monos enloquecidos, Quito, Casa de la Cultura, 
1951, i 


p. i3. 
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ta tiene conciencia social, Gil Gilbert es un escritor indepen- 
diente con lo que habia llamado Barbusse “realidad de fondo”, 
y asi analiza a otros, como Gallegos Lara y Pareja Diez Can- 
seco. 


El montuvio ecuatoriano contiene casi todos los elemen- 
tos sociales que se hallan en sus cuentos. Uno de los motivos 
del libro, dice Cuadra, es contribuir al desarrollo de la novela 
contemporanea por medio de un estudio serio de la cruda mate- 
ria, de la cual los novelistas ecuatorianos obtenian sus temas, y 
combatir a esos escritores que escondian su ignorancia de los 
montuvios bajo aspectos superficiales como la gramatica ile- 
trada y la mencién de unas pocas supersticiones. Discute los 
problemas de la zona montuvia, los inadecuados métodos de 
cultivo y la injusticia de los blancos, Analiza las costumbres y 
nos muestra cémo cada familia en una entidad separada, ais- 
lada, o casi aislada, por medio del sistema patriarcal de las re- 
giones rurales. Hay varios estratos sociales entre los montu- 
vios: el pobre campesino que pide prestado el dinero para sem- 
brar y después debe vender la cosecha al rico terrateniente por 
lo que quiera pagar éste; el peén, engafiado a cada paso, com- 
pra en la tienda del patrén y es explotado por el cura y el te- 
niente politico. Para él, dice Cuadra, la Unica esperanza es 
una revolucién que distribuya mas adecuadamente la tierra. 

José de la Cuadra tiene cualidades que no comparte con 
los otros escritores ecuatorianos. Sus obras poseen un humo- 
rismo sard6énico como parte de su textura y, aunque en muchas 
de sus obras sus descripciones de la vida y tragedia de su pue- 
blo no se quedan atras de las escenas brutales escritas por sus 
contemporaneos, le falta mucho de la amargura de Humberto 
Salvador. Tampoco nos da un cuadro tan sin esperanza y sin 
solucién como Icaza. El uso de la ironia, en vez de la denuncia- 
cién, no amengua el impacto social de su obra. Sus cuentos es- 
tan llenos de sexo, de perversién y también de un simbolismo 
provocativo. Le interesaron asesinatas y anormalidades se- 
xuales, porque le fasciné la brutalidad de la vida. A pesar de 
lo moérbido y lo repelente en sus descripciones de fenédmenos 
psico-sexuales, sus producciones tienen valor psicol6gico comu 
estudios de la fuerza del sexo de una sociedad atrasada. Al de- 
plorar sus generalizaciones y su interés en la degradaci6n se- 
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xual, no se debiera olvidar el valor de su contribucién a la no- 
vela ecuatoriana, al ayudarla a liberarse de limites estrechos. 
Se atrevié a rebelarse para tratar, como él queria, todas las for- 
mas de experiencia. La mayor parte de sus montuvios sufre> 
de la pobreza y de la degradacién moral, y a veces sus creacio- 
nes parecen melodramaticas, pero tienen autenticidad, sobre 
todo en Los Sangurimas y en Los monos enloquecidos. 

En la mayor parte de sus cuentos las circunstancias abru- 
man a la victima y los acontecimientos irresistiblemente im- 
pulsan al hombre a un destino tragico. Casi toda la vida que 
presenta es tragica, y cuando el héroe sale victorioso, usual- 
mente su victoria es simbélica. Cuadra crey6é siempre que la agi- 
tacién politica de su juventud fracas6é porque buscé un cambio 
le gobierno en vez de un entendimiento de la vida humana. Asi 
es que en su obra da importancia a los valores humanos, exhi- 
biendo la compasién de un psicélogo que ha penetrado el al- 
ma montuvia. Y asi podemos terminar citando el juicio de 
Benjamin Carridn: “Es que fue ante todo, sincero. Y siendo 
audaz, muy respetuoso ante la obra de arte. No utilizé la cru- 
deza expresiva como un cohete restallante para deslumbrar o 
atemorizar incautos, sino como necesidad artistica. No grit6 
audacias ideoldgicas, no hizo docencia expresa, pero cuanto 
ensefié y ensefiara alin, para la justicia y el arte, este maestro 
permanente.”'* 

KESSEL SCHWARTZ 
University of Vermont 


14 Carrién, Benjamin, El nuevo relato ecuatoriano, Casa de la Cultura, Quito, 
1950, p. 168. 
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La satira y las imagenes en la poesia de 
Luis Carlos Ldépez 


(Con una Bibliografia) 


Luis Carlos Lépez (1883-1950), el gran satirico colombia- 
no, “no ha tenido la simpatia de capillas y cendculos artisti- 
eos.”?. Algunos criticos han dirigido diatribas contra su 
obra. Tampoco han faltado aplausos sobremanera entusiastas 
y ditirambicos. Tocante a estos pareceres tan opuestos ha se- 
fialado con acierto Rafael Maya: “Esta disparidad de opiniones 
indica que se trata de una obra que ofrece amplio margen pa- 
ra la polémica y la discusién, lo que ya constituye un valor in- 
discutible.”*, Estamos de acuerdo. Pero hay que examinar 
con cuidado la obra poética de Lépez para ver en qué consiste 
su valor, para indagar su originalidad y para dar en tierra con 
las diatribas y los ditirambos. 

Nacié y vivid Lépez la mayor parte de su vida en Carta- 


. gena de Indias.”. Sus poemas se han publicado en muchos pe- 


riddicos y revistas.t Segtin lo que Lépez decia a Romualdo 
Gallego, los ciento cincuenta que mas estimaba se perdieron al 


1 Abel Garcia Valencia, Introduccién a Luis Carlos Lépez, Cuadernillos de 
la poesia colombiana (Medellin, 1950), sin paginar. 

2 Rafael Maya, Estampas de ayer y retratos de hoy (Bogota, 1954), pag. 323. 

3 Para una descripcidn interesante de la patria del poeta, véase el articulo 
sobre Lépez, de Carlos Garcia-Prada en Estudios hispanoamericanos (México, 
1954), pags. 238240. 

4 Garcia-Prada, Introduccién a su edicién, 42 poemas de Luis Carlos Lépez 
(México, 1943), pag. 2. 








110 REVIsTaA IBEROAMERICANA 


querer editar un libro Blanco-Fombona, y al negarse éste a pu- 
blicarlo con un proélogo de Fray Candil.’ Sus primeros li- 
britos de poesia, De mi villorrio y Posturas dificiles, vieron la 
luz en 1908 y 1909 respectivamente. En 1920 se publicé Por el 
atajo, libro de versos también delgado, aunque sustancioso en 
el contenido. Y eso fue todo, con excepcién de un volumen de 
poemas, Varios a varios (1910), en el cual una tercera parte 
se compone de poesias suyas, y el resto corresponde a sus ami- 
gos, Manuel Cervera y Abraham Z. Lépez-Penha. Ademas es- 
cribié diversas obras en prosa de poco renombre.® El poeta 
vivid treinta afios después de haber publicado Por el atajo, su 
ultimo y mejor libro de poemas, y su muerte en 1950 pasé6 casi 
inadvertida por la critica hispanoamericana: sdlo aparecieron 
&lgunos articulos en las revistas colombianas con motivo de su 
fallecimiento. 

Quienes le han buscado a Lépez antecesores mencionan a! 
malogrado poeta catalan, Joaquin Bartrina; al francés, Théo- 
dore de Banville; al José Asuncién Silva de Gotas amargas, y 
al célebre satirico espafiol, Quevedo.* Sin embargo, todos 
estos criticos parecen estar de acuerdo en que no se hallan imi- 


5 Ramualdo Gallego, ‘Un cuarto de hora con Luis Carlos Lépez’’, en Crévi- 
cas, cuentos y novelas (Medellin, 1934), pag. 184. 

6 Max Henriquez Urefia, Brere Historia del modernismo (México, 1954), 
pag. 325, las da como Algo de critica, una novela, Maria Paz, y unos folletos. 
Sturgis E. Leavitt y Carlos Garcia-Prada, A Tentative Bibliography of Colombian 
Literature (Cambridge, Massachusetts, 1934), pag. 38, dan la siguiente enumera- 
cién de titulos sin fechas: Abajo las mitras, Algo de critica, El huerto de Nazaret, 
Maria Paz (novela), Proscenio barbaro, y La vaca peluda. 

7 En un prologo algo frivolo a Por el atajo (Cartagena, 1920), pag. 14, 
Emilio Bobadilla, le compara a Banville, sin penetrar en el asunto: “El poeta fran- 
cés pretendia producir efecto ‘por el poder magico de la risa’, sin que la idea inter- 
viniese. Llegéd hasta suponer que ‘la musica del verso’ era capaz de mover a risa, 
como un lenguaje mimico sin palabras. Lopez emplea a veces este procedimiento, 
sobre el cual habria mucho que decir...”. A nuestro parecer, la idea siempre im- 
porta en la poesia de Lépez, y no es la misica de su verso la que produce la risa. 

Bobadilla también menciona a Bartrina, afirmando que Lépez tiene de él “el 
desgaliche técnico y la acritud satirica’. Segan un critico colombiano, Eduardo 
Castillo, las Gotas amargas de Silva “han hallado su campe6n, su representante 
mas caracterizado en el cantor cartagenero”. (En el Epilogo a Por el atajo, pag. 
134) Rafael Maya hace algunas comparaciones y comentarios sobre Silva y Lépez 
(pag. 327). Véase también Alfonso Llorente Arroyo, “Luis Carlos Lépez’, His- 
pania, VII (1924), 379. 
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taciones ni influencias directas, sino reminiscencias de los poetas 
susodichos en su obra poética. Es interesante contemplar el 
caso de Silva como precursor de Luis Carlos L6pez. Ambos son 
colombianos y no cabe duda de que el gran bogotano ha ejerci- 
do una influencia importante en la poesia colombiana e hispano- 
americana. Los dos poetas atacan ciegas creencias religiosas. 
Tratan el tema sexual de una manera sumamente antiromanti- 
ca —a lo menos, el Silva de las Gotas amargas. Este tema ap? 

rece con frecuencia en la poesia de Lépez, pero con naturali- 
dad y sin afeites, y sin la gran desilusién de Silva. Huelga se- 
guir buscando concordancias ideol6gicas entre los dos poetas, 
porque son superficiales; mas importantes son las diferencias 
entre ellos tanto en la técnica como en la actitud ante la vida. 
Silva, en sus Gotas amargas, a causa de muchos desenganos su- 
fridos, convencido de lo misero del hombre, carece ya totalmen- 
te de una fe en la vida y se vuelve aencontrar un descanso en la 
muerte, cuyas puertas le abren prematuramente; Lopez, en 
cambio, no se desespera de la vida: aunque la encuentre fea. 
insipida, hipécrita, cruel, sabe reirse y gozar de ella. 

Lépez estara mas en la tradicidn de Quevedo. Su satira es 
por lo comin muy quevedesca: feroz y caustica, aunque con 
dejos festivos y tintes burlescos. Tampoco falta el elemento 
escatolégico en Lopez, tan patente en la obra de Quevedo, : 
cual ha escandalizado a algunos criticos. Es la verdad qu: 
Lépez a veces peca de burdo en sus burlas. Seria facil encon- 
trar otras afinidades entre Quevedo y Lopez, pero la tarea 1 
sulta algo infructuosa, y es dificil probar influencias con- 
cretas. 

Ya se ha descrito y discutido bastante el humorismo de 
Lépez, o sea su sentido de humor, si es humorista 0 si no lo es. 
Dice Nicolas Bayona-Posada que es “un humorista realmente 
genial que se hace payaso en ocasiones, un Charlie Chaplin que 
a veces desciende a Harold Lloyd’’.* Para Luis Alberto 
Sanchez es “un aguafuertista ir6n.co... una «specie de Die- 
go Rivera de la palabra’’.® Carlos Garcia-Prada sostiene que 
“el humor se halla en todos y en cada uno de los versos dei 


8 Panorama de la literatura colombiana, 2da. ed. (Bogota, 1944), pag. 127. 
® Nueva historia de la literatura americana (Asuncién, 1950), pag. 501. 
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Tuerto Lépez, y en forma tal que causa maravilla’.° Un 
critico brasilefo afirma lo contrario: ‘nad pode e nad deve ser 
considerado um humorista, embora alguns dos seus poemas 
abriguem a sorrir’’.1! Y Nicolas Buillén, en un articulo es- 
crito con motivo de la muerte de Lépez, sostiene: “La musa de 
L6épez no rie, sino que llora. Donde muchas veces creemos es- 
cuchar una carcajada, hay un lamento, un terrible lamento, 
casi un aullido”’.'* Habra cierta razdn en todas estas opi- 
niones contradictorias. Siempre depende de la definicién que 
cada cual da de la palabra humor. A nuestro modo de ver, el que 
ha explicado quizd mejor el humorismo en los versos del co- 
lombiano es su compatriota, Rafael Maya: “No es exclusiva- 
mente un humorista porque el humorista comporta cierta do- 
sis de piedad que esta casi siempre ausente de los versos de 
Luis Carlos Lopez... su comicidad no nace del corazén sino 
del cerebro y por esta circunstancia es cdéustica’’.'* 

La mejor manera de aclarar este asunto del humorismo 
“luislopezado” sera dejar hablar al poeta en sus propios ver- 
sos. Sin duda alguna lo que atrae mas en sus poemas y los 
levanta de un nivel pedestre es su empleo originalisimo de las 
imagenes. No bastaria su predileccién por temas antipoéticos co- 
mo el barbero, el policia o la tarjeta postal para darle un lu- 
gar de poeta distinto y original en las letras hispanoamerica- 
nas; es su modo de tratar estos temas vulgares lo que da valor 
e interés a su obra. 

Como casi todos los poetas, Lépez espiga en el rico cam- 
po de la naturaleza para hallar alguna de sus metaforas mas 
felices, pero por lo general son muy distintas, tanto de los lu- 
gares comunes de la mayoria de los pectas romanticos hispa- 
noamericanos como de las metaforas alquitaradas de los poe- 
ta modernistas. Al examinar el mundo metaf6rico de Lopez, 
pronto uno se da cuenta del papel importante que hacen en 4! 
dos fenémenos celestiales: el sol y la luna, temas favoritos de los 


10 Estudios hispanoamericanos, pag. 241. 


11 Stefan Baciu, “Um dos mais criginais pcetas da América’, en Servindo a 
poesia (Rio Janeiro, 1953), pag. 49. 

12 “La carcajada dolorosa de Luis Carlos Lépez’, Reiista de América (Bogo- 
ta), XIII (1951), 435. 

13° Maya, pag. 326. 
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poetas a través de todos los siglos. Pero Lépez no ve el sol y 
la luna con ojos de adoracién ni se sirve de dioses mitolégicos 
ni suspiros romanticos para describirlos. Llamativo y pinto- 
resco es el siguiente simil de Despilfarros: 


mientras el sol, como una enorme yema 
de huevo frito!4 


Otra imagen del sol magistralmente concebida, en la que 
también se hacen patente la nota humoristica y el fino talento 
del caricaturista es: 


EI cielo 
de un amarillo anémico de alpiste, 
me parecié risuenamente triste, 
y el sol, el padre sol, un gran bunuelo. (PEA: 22) 


En los versos que acabamos de citar se puede notar también 
el empieo burlesco y poco comin de colores, otra caracteristica 
interesante de la técnica de Lépez. ; 

En su soneto, Tardecita de invierno, el poeta se ha servi- 
do del sol poniente para hacer una imagen excelente. Describe 
un temporal: 


La poblacién parpadea 
porque un rayo culebrea 
como roja cicatriz 
que rubricara el Poniente, 
© como si bruscamente 
se arrancase una raiz... (PD: 85) 


Hojeando las paginas de Lépez, nos encontramos con miul- 
tiples ejemplos de imagenes lunares. La luna, tan cantada por 
todos los vates, aparece aqui a través de los lentes caricaturistas 
del cartagenero en un paisaje vistoso de colores: 


En el creptsculo barcino, 
puesta como de canto 
sobre un techo pajizo, 
llora una luna de latén... “PEA: 37) 


14 Por el atajo (Cartagena, 1920), pag. 44. De aqui en adelante los versos 
citados de Lépez apareceran en el texto con las siguientes abreviaturas: PEA = 
Por el atajo; DMV = De mi villorrio (Madrid, 1908); PD = Posturas dificiles 
(Madrid, 1909). 








114 REvistTa IBEROAMERICANA 


o en este otro pasaje en donde la comparacién es de innegable 
exactitud, aunque cosa muy vulgar de compararse con la lu- 
na, y por lo tanto, sumamente divertido: 


mientras la hermana luna 
que hoy finge un diente de ajo, (PEA: 128) 


Otras imagenes lunares muy ingeniosas son: 


La luna es un medio mamey: asoma 
detras de la perrilla 
de un mirador. (PEA: 47) 


Mientras la luna, desde el hondo arcano 
calca la iglesia. En el azul plafén, 
la luna tumefacta es como un grano... (PEA: 71) 


Los arboles y el mar son otros dos temas de la naturaleza 
que encontramos en su poesia empleados metaféricamente: 


Y los Arboles torcidos, 
desnudos y nudosos 
seguramente sufren de artritismo. (PEA: 37) 


Bajo los abanicos, 
los grandes abanicos de palmeras (DMV: 151) 


la estudiantil parvada 
se aleja entre los rotos abanicos 
de los arboles. (PEA: 43) 


Gelatinoso el mar (PEA: 42) 


El mar que el biceps de la playa humilla 

tiene sinuosidades de felino, 

y se deja caer sobre la orilla 

con la cadencia de un alejandrino. (DMV: 143) 


El mar hoy no amotina 
su carapacho: duerme mansamente 
con pesadez de fofa gelatina. (PD: 36) 


Y el rudo mar, infatigable viejo 
viril, siempre bilioso. (PD: 92) 


Y el mar, bilioso y viejo, 
duerme como con sueno de morfina. (DMV: 2) 
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Muy tipicas de la poesia de Lépez son las ideas que entra- 
fan algunas de las imdgenes que acabamos de citar: cuando 
habla el poeta del mar, se le vienen a la mente con frecuencia 
adjetivos no poéticos como bilioso o gelatinoso. Otras veces 
se le ocurren imagenes fisiolégicas tan formidables como “el 
biceps de la playa” y el mar “sinuosidades de felino”. De vez 
en vez en la poesia de Lépez se da con una estrofa como la si- 
guiente en donde no se le puede tachar de antipoético en la 
seleccién de imagenes. 


En tanto que las aves tranquilamente solas 
suben al cielo, cuentas salidas de collar, 
y bajan y se alejan, diéresis de las olas, 
por sobre la U que forma cada tumbo del mar. (PD: 79) 


Como buen caricaturista Lépez emplea a menudo a los ani- 
males, dando a los humanos caracteristicas de las bestias y las 
aves: los sabios tienen “una gravedad dos dormidas jicoteas” 
(PEA: 114). Algunos de los matrimonios de la aldea son 


las parejas de alas de pato. 
No necesitan bicarbonato 
y se conservan como en alcohol, (PEA: 122) 


El poeta mira desde su cuarto y ve correr a los chicos que 
salen de la escuela “con vuelo de pericos” (PEA: 43). En otro 
poema muy citado, Egloga tropical, dice: 


pues andas en dos patas 
como un orangutan con alpargatas. (PEA: 115) 


Otras imagenes zooldégicas impresionantes se encuentran er. 
Tarde de verano, donde satiriza al padre de la aldehuela es una 
estrofa estupenda. En estos versos se deja ver su desprecio 
tanto por el pueblo pacato y estupido como por el padre que 
io manda: 


Canijo cuello de ganso, 
cruza leyendo un misal, 
dueno absoluto del manso 
pueblo intonso, pueblo asnal. (DMV: 119) 


Es algo dificil evitar los lugares comunes tratandose de 
esta clase de imagenes zoolégicas. De vez en cuando en la poe- 
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sia de Lépez se hallan tales brozas que no ha podado el poeta. 
Describe a las pobres muchachas de provincia. 


que salen —si es que salen de la casa— 
muy temprano a la iglesia, 
con un andar doméstico de gansas... (PEA: 63) 


Los burgueses nos siguen con “una bovina mirada” (PEA: 100) 
y el hombre casado es “siempre apacible, como en la noria el 
buey” (PEA: 104). Sin embargo, hay que reconocerle a Lé- 
pez su originalidad en la mayoria de sus imagenes y admitir 
que tales clisés son excepciones en su obra poética. 

Sus versos no estan exentos de ese lamento eterno de casi 
todo poeta por la juventud perdida, pero la manera en que lo 
hace es distinta de la mayoria de estas quejas. Por ejemplo, 
en un soneto, A un bodegon, afiora los felices dias pasados de 
la alegre juventud. Su afioranza es sincera y conmovedora 
aunque hecha con varias salpicaduras burlescas: 


jOh, viejo bodegén, en horas gratas 
de juventud, qué blanco era tu hollin, 
y qué alegre, en nocturnas zaragatas, 
tu anémico quinqué de kerosin! 


Me parece que atin miro entre tus latas 
y tus frascos cubiertos de aserrin, 

saltar los gatos y correr las ratas, 
cuando yo no iba a clase de latin... 


jPero todo pasé...! Se han olvidado 
tus estudiantes, bodegén ahumado, 
de aquellas jaranitas de acorde6n... 


;No vale hoy nada nuestra vida! ;Nada! 
jSin juventud la cosa esta fregada, 
mas que fregada, viego bodegon! 


Se desliza la hermosura de la juventud y el rapido pasar 
de los afios trae al hombre la fealdad fisica: la calvicie y la 
panza. Estos dos defectos humanos figuran a menudo en los 
poemas de Lépez. Son defectos que ocurren satirizados en la 
cbra de muchos poetas, por ejemplo, en Quevedo. Lépez cari- 
caturiza estas deformidades con sumo desdén: 


lector hueco y panzudo (PEA: 26) 
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Mi buen amigo el noble Juan de Dios, compajiero 
de mis alegres anos de juventud... 


roe SRNR: y es hoy panzudo y calvo (PEA: 93) 


..-los burgueses 
de initiles calvas, (PEA: 100) 


El Alcalde, de sucio jipijapa de copa, ‘ 
cenido de una banda de seda tricolor, 

panzudo a lo Capeto 

eee luce por las callejas 

su barriga (DMV: 62) 


calvas con un brillo como de barniz (DMV: 45) 


jQuién pudiera en un rato 
de solaz, a la sombra de un caimito, 
ser junto a ti un pazguato 
panzudamente ahito, 
para jugar con tierra y un palito! (PEA: 118) 


El ingenio chispeante y la socarroneria del poeta son muy 
evidentes en esta ultima cita, en donde hace un adverbio del 
adjetivo despectivo panzudo. En otras ocasiones da rienda 
suelta también a su imaginacién, empleando adverbios origina- 
les 0 poco usados: 


Mi parienta, magra y fria, 
solteronamente fea (PD: 41) 


Don Abel, agiotista adinerado, 
voluminosamente colorado (PEA: 88) 


una chica nerviosamente guapa (DMV: 62) 


da édicamente un salto (PEA: 47) 
risuenamente triste (PEA: 22) 


jSalud, momias ilustres, 

que os voy a dar la absolucién: mi diestra 
cabalisticamente 

pondra en el aire asi como una &... (PEA: 114) 


rema olimpicamente un alcatraz (PD: 88) 
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El uso abundante de adverbios en esta poesia tan incisiva 
llama la atencién. Los adverbios, en especial los muy largos, 
aparecen en casi todos sus poemas. Pero no son superfluos. 
Otros ejemplos interesantes son: 


vertiginosamente 
dobla una esquina un automovil (PEA: 52) 


cruzan por esta vida amarga 
paraddjicamente larga, (DMV: 111) 


Con sus jarrones de licor, sus dados 
vy sus cachimbas se daran al juego 
carnavalescamente iluminados 
por la epilepsia del candil. (PD: 83) 


Como ya hemos mencionado de paso, Lépez se vale much«. 
de los colores en su poesia. Generalmente demuestra su origi- 
nalidad en esta seleccién, como hace en la de los adverbios, bus- 
cando lo raro y lo no poético para hacer mas llamativas y pin- 
torescas sus imagenes: 


Solamente en un obscuro 
convento, que ofrece un muro 
color de zaquizami (PD: 26) 


La testa del cerro, rugosa y rapada, 
brilla con los tintes de la mermelada, 
y detras de un techo de color de aji (PD: 40) 


Y la novia, la falda de color 
mimoso, azul lilial, 
cabellos de un rubor 
de lacre (PD: 45) 


Con tu traje color de chocolate 
y con tus cintas de color rapé, 
semejas el mas bello disparate 
de la vida. Tienes cutis de té. (DMV: 85) 


Una de sus poesias donde el uso del color es sumamente 
original es Cromo: 


Por el confin cetrino 
atisba el sol de invierno. Se oye un trino 
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que semeja peinar ternuras canas, 
y se escucha el dialecto de las ranas... 


La campifia, de un palido aceituna, 
tiene hipocondria, una 
dulce hipocondria que parece mia. 


Y el viejo Osiris sobre el lienzo plomo 
saca el paisaje lentamente, como 
quien va sacando una calcomania... (DMV: 49-50) 


A través de toda la poesia de Lépez aparecen insistente- 
mente las imagenes anatémicas y fisioldgicas, a veces, de una 


realidad desagradable. Hasta en los colores se ve esta tenden 
cia: 


mientras la vieja va zurciendo prosa 
debajo de un cielo color de pus. (DMV: 135) 


En la busqueda de términos fisiol6gicos para sus imagene;, 
Lépez con frecuencia hace gala de palabras que son, por lo ge- 
neral, de uso médico: atonia, neurastenia, bulimia, ataraxia, 
cistitis. Este rasgo de su obra sera otra indicacién de sus ex- 
cesos y extravios de lo que consideramos generalmente poesia 
verdadera; sin embargo, nos es forzoso admitir que no deja de 
tener cierta atraccién por su originalidad: 


cabecean las aspas del molino 
como con neurastenia. (DMV: 2) 


Por la torcida calleia 
de mi vetusto arrabal, 
no cruza ni un perro. Aqueja 
su ataraxia monacal. (PD: 25) 


Cruza el arroyo el solitario entierro 
de un pobre. Es natural 
que le acompane un perro 
bajo la indiferencia vesperal. 


~De qué murié? Seria 
de bulimia, es decir, 
de no haber visto la panaderia 
con ojos de fakir. (PD: 29-30) 
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Intermitentemente 
desgrana el cielo gris 
su cronica cistitis. (PD: 57) 


Esta ultima cita, que significa que llueve a intervalos — 
orina el cielo—, no podria ser menos poética, pero disfrazada, 
con términos técnicos, despierta la risa. Y esto ocurre en casi 
todos los pasajes poco delicados de Lépez. Otro ejemplo: 


Soné la campana 
y dio un resoplido 
de bestia en celo la locomotora 
en la virginidad de la manana. (PD: 69) 


El poeta argentino, Enrique Banchs, comentando los 
poemas de De mi villorrio, reconocié al artista sensible en L6- 
pez: “tiene un exquisito, un sedefio, un suprasensible tempe- 
ramento, y tal vez por eso no hurta a su verso el detalle prosaico, 
sucio, vulgar que madura en todos los minutos’”.!® 


El hecho de ser antipoético en la eleccién de temas. 
no rebaja siempre el valor de una obra. Cualquier tema puede 
prestarse a un tratamiento poético, aunque los hay, seguramen- 
te, que se resisten a ser poéticos. Lépez tiene el don de hacer- 
los poéticos en la mayoria de los casos. 


Indudablemente Lépez es un poeta de color local. Sabe 
penetrar en el ambiente pueblerino y sacar toda la comicidad 
de sus tragedias cotidianas. Pero sus versos no carecen de 
atraccién universal. Lo que les da esta universalidad es su sa- 
tira del hombre, que se pudiera aplicar no sélo a sus vecinos, los 
cartageneros, sino también a los hombres de todas partes, hom- 
bres que llevan en si muchas debilidades e hipocresias . En las 
letras hispanoamericanas nadie ha superado a Lépez en la sa- 
tira poética de los temas pequefios y prosaicos. Lépez cari- 
eaturiza con la misma facilidad los sentimientos y los indivi- 
duos, asi estan tan cabal y netamente delineados en su poesia 
el amor sentimental, el alcalde, el padre, las muchachas solte- 
ronas —toda la quintaesencia gris, insipida, amorfa y estuipida 
de esa vida provinciana con sus mezquinas realidades exter- 


15 Entre los juicios incluidos al final de Posturas dificiles, pag. 103. 
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nas. Lopez no se expresa con moderaci6on cuando describe estas 
cosas, de ahi que a veces puedan molestar algo sus salidas, 
pero otras muchas deleitan con su asombrosa fuerza y origina- 
lidad. Nadie como él para enumerar los descuidos y torpezas 
frecuentes en la vida vulgar, para darnos lcs vicios, defectos y 
equivocaciones humanas en logradas creaciones. Luis Trigue- 
ros dice con entusiasmo y mucha razén, hablando de De mi 
villorrio: “No seguir a nadie, exteriorizar ideas que le perte- 
necen, beber en un vaso diminuto, abonar su pequefio jardin, 
arrojar lejos la librea del lacayo, parece ser el propdsi- 
to laudable del genial escritor cartagenero”.’* Esta criginali- 
dad, que se encuentra en Posturas dificiles y también en Por el 
atajo, debiera haber llamado mucho la atencién en esos afios 
cuando en su mayoria los poetas colombianos e hispanoamerica- 
nos siguieron las normas de los modernistas. 

~Cémo consigue Lépez su originalidad? Uno de los rasgos 
principales en su técnica es la simplificacién.'*? Sus poemas son 
muy cortos por lo comin, también sus descripciones de las co- 
sas. Sabe reducirlas a sus elementos fundamentales sin perderse 
en divagaciones ni circunloquios, empleando muchas veces un 
vocabulario desusado en poesia. Se deleita con el uso de un 
lenguaje “casero, directo, lleno de color y de olor’’.'!* Mane- 
ja su idioma con soltura. Busca el adjetivo o el adverbio exac- 
tos para transmitir su imagen. Por lo general lo consigue y 
nos da unas metaforas inolvidables. Este estilo incisivo sera 
necesario en una poesia tan satirica, porque de esta manera se 
sienten mas las agudas flechas de la satira. Lépez no tiene 
ideas politicas ni filoséficas por las cuales se crea obligado a 
atenuar sus conceptos.'® Su satira salpica todo: ricos y po- 
bres, hombres y mujeres, la politica y la religién, en fin, las 
multiples facetas de esta vida y muchos recodos de la corrien- 
te humana. Aunque la obra poética de Luis Carlos Lépez es 


16 [bid., pag. 108. 

17 Maya, pag. 325. 

18 Garcia-Prada, Introduccion a Lopez, en 42 poemas de Luis Carlos Lépez, 
pag. 4. 

19 Baldomero Sanin Cano, “El espiritu de los tiempos’, Repertorio americano, 
XVII (4 agosto, 1928), 72. 
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poca en total, de seguro le dara a su autor un lugar eminente 
entre los satiricos hispanoamericanos. 


GEORGE D. SHADE 
University of Texas 
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Rafael Heliodoro Valle y el Ateneo 


Americano de Washington 


I. Homenaje en Washington. A fines del mes de marzo 
de 1955 se reunié el Ateneo Americano de Washington y la in- 
telectualidad de la metrépoli norteamericana en un elegante 
salén del Hotel Plaza para rendir homenaje y decir adidés a su 
presidente, el Excmo. Sr. Dr. Rafael Heliodoro Valle. 

Tomaron la palabra el Excmo. Sr. Embajador de México 
alas Naciones Unidas y OFA, Dr. Luis Quintanilla; el Excmo. 
Sr. Dr. César Tulio Delgado, Embajador de Colombia a la 
OEA; el intelectual mexicano E. Abreu Gémez, el educador 
argentino Sr. Dr. Sanchez Reulet, de la Unién Panamericana ; 
Mrs. Muna Lee, del Departameuto de Estado; el Dr. H. Grat- 
tan Doyle, decano de la Universidad de George Washington; 
y el Sr. Dr. Francisco Aguilera, redactor del Handbook of 
Latin American Studies. El resumen de elogios y homenaje 
rendidos a la venerable figura de don Rafael por embajadores, 
escritores, intelectuales y educadores dieron merecida honra a 
su obra que como organizador y presidente del Ateneo Ame- 
ricano realiz6 en los ultimos afos en Washington. 

Se reconocié al Dr. Valle el don de gran y fiel amigo, 
amante de nuestras letras y letrados, incansable biblidgrafo, 
agudo historiador, poeta de sincera cualidad, ensayista, e im- 
pertérrito e incansable puente de cultura y amistad entre nues- 
tros paises: los que constituyen la Unién Panamericana. Por 
eso presidiéd este banquete el Presidente de la Organizaci6n 
de los Estados Americanos (OEA). Porque la obra que el Dr. 
Valle dirigi6, por la cultura americana desde la tribuna del 
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Ateneo Americano fue intensa, incansable y grande por su es- 
pontanea sinceridad. Por eso documentamos hoy en detaile 
esta crénica de amistad interamericana. 


II. Origen y Fundadores del Ateneo. La idea que dio ori- 
gen al Ateneo Americano de Washington, surgié en una con- 
versacién de Rafael Heliodoro Valle en 1950 con el intelectual 
mexicano Ermilo Abreu Gémez, al darse cuenta de que habia 
en la ciudad de Washington un nicleo importante de escritores 
de varios paises americanos que podrian ser reunidos para dis- 
cutir sobre problemas de literatura, de filosofia y otros temas 
afines a nuestra América que son comunes en este hemisferio 
y bien pudieran crear vinculos de entendimiento espiritual. 

La primera reunién para fundar ei Ateneo se efectud en 
la Embajada de Honduras (la cual siempre fue el centro inte- 
lectual de Washington mientras presidié alli don Heliodcro), 
y la segunda en la de Venezuela. Fue su Presidente Honorario 
el gran poeta espanol Juan Ramon Jiménez. 

Los fundadores del Ateneo fueron ademas de los sefores 
Valle y Abreu Gémez, los siguientes: Dr. Henry Grattan Doyle 
v Muna Lee, de los Estados Unidos de América; José Gémez 
Sicre y Roberto Esquenazzi Mayo, de Cuba; Dr. Antonio Gé6- 
mez Robledo, Dr. Manuel Guillermo Martinez, Dr. Luis Quin- 
tanilla y Ninfa Santos, de México; Dr. Alberto Lleras y Dr. 
Guillermo Nannetti, de Colombia; Dr. Fernando Romero y 
Juan Bautista de Lavalle, del Peri; Dr. Francisco Aguilera, 
ce Chile; Dr. Enrique Kempf Mercado, de Bolivia; Dr. Anibal 
Sanchez Reulet y Dr. Luis Guillermo Piazza, de Argentina; 
Dr. Aleceu Amoroso Lima y Dr. Hildebrando <Accioli, del 
Brasil. 

Mas tarde fueron incorporados como miembros de nime- 
ro: Dr. Aurelio Giroud, de Cuba; Dr. Cortés Pla, Dr. Angel 
Palerm, de Espana; Dr. José Manuel Topete, de México; Erico 
Verissimo, del Brasil; Dr. Pedro Angel Cebollero, de Puerto 
Rico; Dr. Luis Oscar Boettner, del Paraguay; Dr. René Leper- 
vanche Parpacén y Dr. César Gonzalez, de Venezuela; Dr. 
Anibal Jara, de Chile; Dr. Victor Andrade, de Bolivia; docto- 
res Eduardo Zuleta Angel y César Tulio Delgado, de Colom- 
bia; Dr. Héctor David Castro, de El Salvador; Dr. Erwin 
Walter Palm, de la Republica Dominicana, y don Ricardo Le- 
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guia, del Peri. También se eligieron miembros correspon- 
dientes a los mas destacados intelectuales de América. 

Durante la presidencia del Ateneo del Dr. Valle se tra- 
bajé6 con los auspicios de la Unién Panamericana, la Hispanic 
Foundation de la Biblioteca del Congreso, el Instituto de Len- 
guas y Lingiiistica de la Universidad de Georgetown y en 1954 
trabaj6 con el Grupo de Historiadores de la América Latina 
de Washington. 


III. Propésito y Programa: Los principios del Ateneo se 
definieron en su Boletin Num. 2, marzo de 1950: 


“El Ateneo Americano de Washington —con relacién a 

los paises de este hemisferio se propone: 

a) Fomentar la coordinacién de las raices indigenas y 
occidentales de la literatura que se produce en espanol 
y el estudio y la divulgacién de la misma. 

b) Fomentar desde Washington las relaciones de los es- 
critores y de las instituciones afines. 

c) Ofrecer desde Washington, una tribuna propicia para 
la expresién del pensamiento de los escritores de toda 
América. 

d) Favorecer las tareas de acercamiento espiritual que 
se proponen instituciones como la Organizacién de los 
Estados Americanos y UNESCO”. 


IV. Conferencia del Ateneo. En las conferencias del Ate- 
neo se llevaron a cabo los fines enunciados. Tomaron parte 
conferenciantes de casi todos los paises de América. Se dis- 
cutieron temas de literatura, ciencia, educacién, filosofia, his- 
toria, derecho internacional, pintura y musica. Estos temas 
fueron desarrollados por los mas destacados especialistas y 
muchos de ellos se publicaron después. (Véase Apéndice). 

A las asambleas se invité no sdélo a los ateneistas sino 
también al publico en general y a otros grupos afiliados. Don 
Heliodoro siempre presidiéd con maestria y vimos a muchos 
oradores palidecer al escuchar su introduccién —que muchas 
veces se convertia en sintesis y orientacién del tema a mano—, 
preocupandose por tener que hablar después de la magistral 
elocuencia del autor de La dnfora sedienta. Porque al Ateneo 
lo cuidé don Heliodoro como a un hijo. A sus tribunas no sélo 
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invité a los hombres de prestigio para dar un mensaje acabado, 
sino también a los jévenes de gran promesa quienes por su 
misma juventud trajeron a la obra del Ateneo el ardor y fe de 
su misma juventud. Vemos mezclados por eso los nombres 
de don Juan Ramon Jiménez y del lamentado don Pedro Sali- 
nas con nombres de muchos jévenes de gran promesa. 


V. Centenarios. Ademas de sus conferencias el Ateneo 
celebré los centenarios de varias grandes figuras de América en 
su fecha correspondiente. Entre otros, los siguientes: En ho- 
nor del gran proécer y héroe cubano José Marti, el 27 de enero 
de 1953; del mexicano José Maria Luis Mora; un homenaje 
en honor del escritor peruano Ricardo Palma el 10 de febrero 
de 1950; del précer mexicano don Miguel Hidalgo y Costilla 
en el Segundo Centenario de su nacimiento el 15 de mayo de 
1953 y en conjunto con la Embajada Mexicana en Washington ; 
al précer hondurefio Dionisio Herrera; y a la escritora domi- 
nicana Salomé Urejia el 29 de noviembre de 1950. 

Pero el centenario mas lucido fue dedicado a Sor Juana 
Inés de la Cruz en el tercer centenario de su nacimiento. Pa- 
ra esta ocasién se celebraron unos Juegos Florales Interna- 
cionales que contaron con la ayuda econémica de la Secretaria 
de Educacién Publica de México y del ingeniero Carlos Prieto. 
En el auditorio de la Biblioteca del Congreso se otorgé6 el pri- 
mer premio por una poesia a Sor Juana, al costarricense Al- 
fredo Cardona. 

VI. gQuién fue el Ateneo? Y jquién?, nos preguntamos, 
ifue este hombre que cort6 todos los hilos burocraticos de una 
ciudad como Washington? ;Quién desarrollé esta obra cultu- 
ral que puede haber sobrepasado lo que instituciones fundamen- 
tales hacen por medio de su organizaci6n? ;De donde salié el 
dinero para sufragar estos gastos enormes? Y he aqui la fase 
mas fantastica de esta obra interamericana y de repercusiones 
internacionales. No se gast6 mucho dinero. El Ateneo no tiene 
cuotas ni para pagar un café ni una cena de homenaje. 

La personalidad de don Heliodoro Valle y su influencia 
con universidades norteamericanas, la Unién Panamericana, 
la Biblioteca del Congreso y con las embajadas de Washington, 
abrié las puertas, allané todas las dificultades. Si, el incan- 
sable don Heliodoro fue el Ateneo. Una vez que él fomentaba 











XUM 


EsTUDIOS 129 


un proyecto de conferencias o de otra actividad intelectual, las 
instituciones de Washington con gusto prestaban sus mas lu- 
josos salones, auditorios y bibliotecas. Después de todo, “era 
para don Heliodoro y su Ateneo”. 

Después de muchas conferencias las embajadas hispano- 
americanas abrieron sus puertas con sendas fiestas para aga- 
sajar al orador y su publico. Protocolo o no se juntaron inte- 
lectuales, escritores y amigos de nuestros problemas y cultura 
para discutirlos. Habria que ver los formales saludos de em- 
bajadores para luego afadir después de un cordial abrazo, 
“Qué tal Pancho, cémo esta su senora”. Toda formalidad se 
convirtié en un afan de contribuir al movimiento interameri- 
cano del Ateneo. 


VII. Significado del Ateneo en la Obra Interamericana. 
Ya en su cuarto afio el Ateneo Americano de Washington habia 
patrocinado mas de cincuenta conferencias, celebrado varios 
centenarios y se habia convertido en una institucién de renom- 
bre internacional. 

Por eso se reunieron embajadores, profesores y destaca- 
dos miembros de la intelectualidad de Washington en este mes 
de marzo para decirle “adiés” a una de esas figuras de donaire 
raras veces en nuestra época por su grandeza e inmensa ge- 
nerosidad. Al terminar la letania de encomios por amigos de 
muchos lustros, por personas todas unidas por una sinceridad 
de cooperacién, don Heliodoro dio brevemente las gracias. El 
hombre de elocuencia se lucié por su digno silencio y honda y 
honrada emocion. Sdélo dio sus mejores parabienes al nuevo 
presidente del Ateneo, al Excmo. Sr. Dr. César Tulio Delgado, 
uno de los mejores oradores de nuestro continente. 

La ausencia de don Heliodoro en Washington se sentira 
mucho por sus amigos y admiradores. Pero dondequiera que 
haya un periddico o revista en esta América en que se discuta 
nuestra cultura, si leéis con cuidado, encontraréis este nombre: 
por Rafael Heliodoro Valle. 


JOSE MANUEL TOPETE 

Air University Quarterly Review 
Air University 

Maxwell AFB, Alabama 
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bia. “Jiménez de Quesada y la literatura colombiana”’. 








——— -——_ = 





XUM 


Acotaciones a un articulo sobre 


Eduardo Mallea 


En el Numero 39 de la Revista Iberoamericana (Marzo de 
1955) aparece un articulo sobre Eduardo Mallea en que aparte 
de varios juicios criticos harto discutibles, se hallan errores de 
hechos que urge rectificar si queremos impedir la creacién de 
un Mallea apécrifo. Se trata sobre todo de la discusién de la 
novela Fiesta en noviembre, de la cual tengo a mano la se- 
gunda edicién de la Editorial Losada (1949), que supon- 
go no se diferencia mucho de la citada en el articulo. Sor- 
prende por consiguiente que en éste se llame arquitecto al pro- 
tegonista Lintas (p. 135) cuando en la novela aparece como 
pintor, y pintor que ha exhibido sus cuadros (pp. 53, 75, 94, 
119, 123). También consta en la novela que es a Lintas a quien 
se le pide un juicio sobre ciertas telas —lo cual da lugar a una 
escena culminante (pp. 91 y ss.)— y no el personaje secundario 
que se menciona en el articulo (p. 135). El asesinato de un 
poeta, que se nos asegura tiene lugar “en otra parte de la ciu- 
dad” y “en un parque solitario” (pp. 134-135) parece haberse 
confundido con otro asesinato —el de un librero— que refiere 
Lintas. Segtin la novela, la muerte del poeta ocurre fuera de 
cualquier ciudad (pp. 165-166); y aunque no se da indicacién 
exacta del lugar ni del pais, nada hay que justifique la aseve- 
racién del articulo, schre todo cuando se tiene presente el epi- 
grafe de Fiesta en noviembre. 

En cuanto a las demas obras de Mallea, encontramos (p. 
131) que La ciudad junto al rio inmoévil es “una serie de rela- 
tos que presentan una galeria de mujeres” —calificacién que da 
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una idea poco exacta de un libro en que aparecen los protago- 
nistas masculinos Durcal, Solves, Avesquin, Uber y Carlos Oro. 
Refiriéndose a Agata Cruz y a su marido (“Todo verdor perecé- 
1d) declara el articulo que ella “lo deja morir” (p. 136) dando 
asi la impresion de un intento homicida de parte de Agata, cuan- 
do, al contrario, su deseo (aunque no cumplido) es suicidarse 
ella. Se puede comprobar esto leyendo las ultimas paginas de 
la primera parte de la novela y también las primeras paginas de 
la segunda. 

En las paginas 140 y 147 del citado articulo debe leerse 
“Roberto Ricarte” en vez de “Arturo Ricarte”. La “Blanca” de 
la pagina 144 es la misma Blanche Alost que aparece en la terce- 
ra linea de esta pagina. “Azevedo” (léase “Acevedo’’), si es jo- 
ven, como lo asegura la pagina 143, sera albino, ya que Mallea le 
presenta como hombre “de cabellos blancos” (La bahia de silen- 
cio, 3a. ed., 1950, p. 44). También es dificil que Mallea se escape 
de Amsterdam a Roma (p. 128) viajando “del sur al norte” (p. 
123). 

En la bibliografia con que concluye el articulo, aparte de 
una alfabetizacién un tanto caprichosa, debe advertirse que en 
los casos de Las Aguilas y Todo verdor perecerd solamente la 
primera fecha es la de la edicién original, refiriéndose la segun- 
da a una edicién posterior. Tampoco estaria de mas ajadir la 
primera edicién de Nocturno europeo (Buenos Aires: Sur, 
1935). Las obras que ha publicado Mallea después de es- 
crito el articulo en 1953 son Chaves (Buenos Aires: Losada, 
1953), La sala de espera (Buenos Aires: Ed. Sudamericana, 
1953) y Notas de un novelista (Buenos Aires: Emecé, 1954). 
El “estudio aparte” que pide la pagina 124 para las metaforas 
geograficas de Mallea se publicé en 1952. Véase Chapman, Ar- 
nold, “Terms of Spiritual Isolation in Eduardo Mallea”’, Mod- 
ern Language Forum, XXXVII (No. 1-2, 1952), 21-27. 


JOHN H. R. Pott 
University of California, 
Berkeley 
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Mamita Maura 


(CUENTO) 


Lo cierto fue que Tata Mundo convalecié de aquella pulmo- 
nia que no pudo con él, volvié a calzarse el par de zapatones bien 
herrados, y con su pafiuelo rojo anudado al cuello todavia anda 
por ahi fumdndose sus chircagres y echandole aceite a su lampa- 
rilla que alumbra historias. El dia que ya estuvo de salir a aso- 
learse, todavia algo destefiido de la piel y escurrido de las faccio- 
nes, fue y nos dijo, sentandose en el pedrén que estaba al frente 
de su casa: 

—Pues es que en la de menos yo soy como mi abuela. 

—;Mamita Maura? 

—La mesma. Pura coyunda tiesa. Llegé a ser la vieja en 
aquellos afios el bastién donde toda nuestra familia se arrimaba 
a asegurar sus tristezas para que ella las tuviera de su mano, 0 a 
car rienda suelta a las alegrias, que también las habia de haber 
en familién tan grande como el que ella y mi abuelo habian echa- 
do al mundo. Mas el abuelo, para entonces, ya dormia de espal- 
das bajo muchas paladas de tierra. Se tue sesentén, el flojo. Ella 
nos quedo, e hizo las veces del uno y del otro; y miren que, como 
autoridad, sabia ser de buen mando la viejita. ,Piensan ustedes 
que, faltando el hombre, se le fue la finca en humo o se rompie- 
ron a pelear entre si los hijos y las hijas? Nada de eso. Como en 
un pufio los siguid teniendo a toditicos; y los cafetalillos mas 
bien crecieron en sus manos, que para jefear paleas, cogidas, 
deshijas y descumbras, buenas nacieron. Asina era mi abuela: 
mujer de mucho respeto. 
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Estaba yo muy chacalin, pero me acuerdo muy bien de 
aquella vez que a casa llegé el tio Mateo con el recado: 

—Que manda a decir mama que enyuguen ahora mesmo y 
esté toda la familia desde mafiana en Santa Eulalia. 

— Qué pasa? —dijo tata—. gHay alguna novedad? 

— Esta bien ma Maura? —pregunt6 mama. 

—Esta bien; Dios me perdone si no. Pero ya se mandé a 
morir. 

—jQué decis vos, mano? 

—Quiere que estemos las diez familias presentes, y ya no- 
ticid a todas en redondo, porque asegura que del lunes que 
viene a las doce no pasa; desea que la despidamos. 

Era viernes. El tio Mateo no pudo explicar nada mas, y 
mama y tata, algo tristones, alistaron la carreta. A mi abuela 
habia que obedecerla. Si no, aunque se estuviera muriendo, ha- 
bria que oirla, y cuidado que no aguantarle unos cuantos ta- 
jonazos en la espalda. Tal y como lo oyen. Mas que mi tata 
tuviera ya cuarenta afios. Los chacalines nos volvimos de fies- 
ta. Como la muerte y nosotros no nos entendiamos, qué nos im- 
portaba que la abuela se hubiera mandado despachar un lunes 
a las doce. Lo que nos ponia locos era el viaje en carreta hasta 
Santa Eulalia de Atenas, donde ella vivia bien duefia de su 
haciendita y mandando la olla de toda la familia. Porque ma 
Maura tenia unos cuantos cincos, no crean, ademas de sus vacas 
v cafetales, y cuando a alguno de sus crios la mantencién le 
endaba renca, ella le metia su apuntalada; si no que lo atesti- 
giien las animas de mis tatas. 

Creiamos que la ibamos a encontrar volcada en cama. ;Sa- 
ben donde estaba cuando al dia siguiente a las cinco de la ma- 
hana me bajé a abrir la tranquera que daba al solar de su casa? 
Encaramada en una gran escalera, apeando mangos del arbolon 
que frente a la casa habia, para darnos gusto por la trompa a 
las carretadas de nietos que iriamos llegando, unos tras otros. 

—j Qué tal, muchachitos —-nos grit6é—, les vino bien en el 





camino? ,No me los asust6 el tigre en los bajos del Cacao? 

Y con la vara que tenia en la mano punzaba y aporreaba 
los racimos de frutas. Ya tenia dos canastos a medio llenar. 
Después bajé y dio la bendicién a tata y mama, que se arro- 
Cillaron junto a ellas. 
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—Pues si, m’hijitos, la cosa es para pronto. Pero no quiero 
ilantos. 

—Pero, mama, y esas ideas suyas. Si usted todavia esta 
vivitica. 

—Dijo mi tata. 

—Si, hijo, pero no hay fecha que no se cumpla. Yo estoy 
cumplida. 

Por no ser menos, llegué yo de domingo siete y me le hinqué 
enfrente, también. Ella se eché una risa. 

—A vos, chacalin, que te bendigan los angeles. Tu abuela 
tiene el alma muy curtida para bendecir chacalincitos limpios. 

Y en lugar de darme cruces, sacé del bolsillo de su enagua 
media docena de jocotes tronadores, que todavia estoy sabo- 
reando, y me los regalé. A todo esto, mi abuela se pensaba mo- 
rir el lunes a las doce. Mientras me comia los jocotes, yo que- 
ria saber qué era aquello, y, claro, qué iba un chacalin a averi- 
guarlo; pero estaba muy contento de que la viejita se fuera a 
morir, porque me gustaban mucho los tronadores. 

Ya era sdbado, un sdbado muy lindo que cuanto mas se 
fue llenando de sol y claridad mas fue hinchéndose también de 
carretas con bueyes, de mis tias, de mis tios, y de toda la pri- 
mada. Parecia la casa un domingo en el mercado. Saludos, re- 
gales, platicadas largas, mucha comedera, y ma Mura de aqui 
para alla, metiéndose con todos, que ni obispo en dia de confir- 
ma. A eso de las tres, fue y ordené: 

—Lino, Mateo, Gaspar; a destazar los chanchos para el ve- 
lorio. 

Y a mis tias: 

—Carmela, Amelia, Luisa; a jalar el pescuezo a las galli- 
nas. Majiana es de guardar y no quiero trabajos en la casa. 

E! domingo nos fuimos todos al Centro, a misa de ocho. A 
la salida la abuela nos convid6é corte parejo a un mondongo en 
el mercado, y nos compré biscocho hasta tirar para arriba. Era- 
mos varias docenas, a mas de los caballos y carretas, y ese dia 
la curiosidad de los paisanos se atip6 a dos manos por cuenta 
de ncsotros, pues no hubo auién no preguntara qué cosa gran- 
de sucedia en la familia de la viuda ha Maura, y ésta, revo- 
leando su gran enagua almidonada y su cotona de encajes, se 
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pas6 medio domingo enterando a sus amigos de cémo la pelona 
vendria por ella el lunes al mediodia. 

Llegé el famoso lunes. Cuando a !as seis aparecié for Chin- 
do con el barril al hombro, dijo mi abuela: 

—Ahi viene ya la primera chicha para la vela. 

Cuando por ahi de las siete entré a caballo el cura, ella ex- 
plico: 

—Aqui me llega el padre para la confesada y los otros sacra- 
mentos. 

Por el silencio que se hizo, comprendimos los menores que 
el cura traia ademas algo de mucho misterio dentro de aquella 
cosa que llevaba tapada. 

La confesién fue larga, larga. Sabe Dios qué gran huaca de 
culpas y pecados se tenia ma Maura en la conciencia, porque 
para desgranarlos todos se gast6 mas de una hora. Enseguida 
comulgé. Después le echaron los santos éleos. Y entonces apare- 
cié otra vez entre nosotros con la cara toda colorada y sudo- 
rosa. 

Ya los mayores estaban llenos de aquello, y algunas mujeres 
lloriqueaban, cuando en eso llegé la caja en una carreta. La 
habia encargado ma Maura de las mejores, de pafio gris con 
adornos dorados. La pusieron en la mesa. Encendieron las can- 
delas. Las mujeres vistieron a mi abuela de blanco, y le pren- 
dieron un crucifijo en el pecho. Palabra que la viejecilla se veia 
hermosa entre tantas flores y candeleros. Y entonces comenza- 
ron las despedidas. Abrazo a unos, besos para las otras, ben- 
diciones a todos. Y se solt6 el llanto a decir aqui voy. 

Mi abuela se subié a la mesa, y parada en ella mando: 

—Bueno, bueno, dejen ya ese cuento. Que naide me llore. 
¢~Me oyeron? 

Una vez que les cerré la boca, agregé: 

—El testamento esta en Alajuela. Lo tiene le licenciado 
Chavez. Y ya saben, m’hijitos: nada de pleitos ni discusiones. 
Que Dios me les dé salud, y con qué pasar. 

Carambas, si; estaba tan seria, que de veras parecia una 
muerta. Sin permitir ayuda de naide, se metié en el atatd, y al 
poco rato principiéd a agonizar. 

Prima Eulogia, con su voz tan fuerte, dirigia el rezo frente 
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a las imagenes. Rosarios, letanias y responsos pasaban unos 
tras otros, y de cuando en cuando alguna de las mujeres no po- 
dia mas, alzaba el llanto, y entre algunos la sacaban de la sala 
iluminada y la llevaban a la cocina. 

Alla de vez en vez, afuera reventaban un cohete. Ordenes 
de ma Maura. Y ya pueden estar seguros todos ustedes de que 
medio Santa Eulalia se convidé a venir y presenciar la despedida 
de mi abuela. 


El reloj que estaba en la pared dio las once. Ma Maura con- 
tinuaba boqueando, y el pecho le sonijeaba como un gran avis- 
pero. Dos veces, como entre suefios, se levanté un poco y volvié 
a espiar el reloj. 

Todavia se le oyéd decir: 

—Recen, hijitos, recen por mi y por todas las Animas del 
Purgatorio. Paguenmele a fia Dominga dos pesos que le quedé 
debiendo. Sigan dandomele a la vieja Castula la ayudita de 
todas las semanas. Y oiganme bien: que en esta finca naide 
nunca pase hambres. Hermanos somos. Todos hijos de Dios. 

Y reanudé la tarea de agonizar. 

Poco antes de las doce, hizo otros encargos: 

—Poden hondo de cuatro a.cuatro afios. Resiembren a me- 
nudo. No paleen en ladera... Y no olviden; que haiga paz en- 
tre ustedes. 

Llamé a mi prima Eulogia: 

—Vos que lo chineaste, cuidame a Mundito. Ayudalo a ha- 
cerse grande. 


Y se dispuso al viaje. 


Lo extrafio era que ma Maura pudiera hablar tan claro ha- 
Wdndose ya como quien dice con medio pie en la sepultura. 
Faltaban cinco minutos. Faltaban dos minutos. Hasta los moco- 
sos estabamos blancos del susto, espiando el reloj. Aquello no 
era para menos. A mi se me habian olvidado los jocotes y los 
mangos. Vide que a mi tata le resbalaban lagrimas por la cara, 
vy mi mama se la cubria con un pafiuelo. Yo también me solté 
a llorar. Cuando el reloj por cosa de un minuto iba a marcar la 
hora de la muerte, mi prima Eulogia paré de rezar, dio un grito, 
y cay6 redonda al! suelo. Mis tias gritaron: 
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—Mama, mama, no se nos vaya. No sea ingrata, mamita. 

Qué alaridos aquellos. A tio Mateo, por querer hacer fuerte, 
se le salid un bramido como de res a la que estan poniendo ei 
fierro; tan afligido se hallaba. 

Y sonaron las campanadas de las doce. Ma Maura ya no se 
cia. Ma Maura habia dicho “me muero el lunes a las doce’, y 
el lunes, a esa hora, siguiéd siendo la mujer que se mandaba a si 
mesma, y que por eso, si le nacia de capricho, podia morirse un 
lunes a las doce... 0 no morirse, si no le daba la gana. 

Poco a poco se fue levantando. Se paré lo alta que era; se 
puso en jarras y se dio a mirarnos en redondo no sé si hacién- 
dose la brava, o brava de veras, o riéndose de nosotros. Caras 
de tontos y de espantados las que teniamos todos alli. Al tiempo 
que reventaban un cohete, ma Maura grité: 

—Diay, familia de pasmados, jqué esperan! ;Qué empiece 
el velorio! ; Toditices a celebrar la muerte de ma Maura. 

Y con la agilidad de una ternera bajé de la mesa, y ella mes- 
ma dijo a repartir chicha entre todos los presentes. 

Qué se cren ustedes, ;qué alli paré la cosa? Cuando ma Mau 
ra mandaba habia que hacer lo que mandara. Hubo que re- 
zarle los nueve dias. Fueron nueve dias de fiestas en Santa Eula- 
lia. Siete chanchos gordos, cuarenta y ocho gallinas, diez ollo- 
nes de tamales, cuatro barriles de chicha, sin contar la mistela 
y el ron de cajia. Bailes, marimba y rezadera. Y, oigdnme bien: 
ni un pleito. En la casa de la viuda fia Maura naide estaba auto. 
rizado a sobrepasarse. 

Ah, pero entre jolgorio y jolgorio, rosarios y reventones de 
hombetas, desde hombres hasta chiquillos, pasando por las mu- 
jeres, tuvimos que palear, deshijar, descumbrar y aporcar las 
catorce manzanas de cafetal que jefeaba mamita; y cuando re- 
gresamos a nuestras casas la finca habia quedado arreglada que 
ni un ajito, y como para salir de Samaritana en Semana Santa. 

Aytidenme a saber que fue toda esta historia. Algo se habia 
traido entre manos la viejita con aquella extrafia fiesta. ,O 
fue que a ultima hora la pelona se le emberrincho y no le hizo 
caso, y para disimular el chasco siguiéd adelante con todo? Me 
airiesgo a decir que no. Se me hace que sencillamente, como era 
vieja tan parrandera, ella no queria perderse su propio velorio, 
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a mas de ensefiarnos a todos a no tomar la muerte muy a lo 
serio. 

Porque ma Maura atin vivi6 quince afios. Y muridé lo que se 
dice peleando. Bien sentada en la mesa, y con la cuchara en la 
mano. Se quedé alli una vez que estaba saboreandose un se- 
gundo plato de mondongo, de aquel tan rico y condimentads 
que hacer sabia, y asi ian llenita y muriendo por donde muere 
el peje, por fin se nos fue Ma Maura de viaje. 


FABIAN DOBLES 
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NOTAS 


LA CASI MUERTE DE FELIPE ALFAU 


Hace ya muchos afios fue en Nueva York. Llegué por ne- 
cesidad a trabajar en el periddico La Prensa y tenia veinte 
anos. Alli me presentaron a dos sefioritas espafolas, espiri- 
tuales, vestidas de negro. Jesusa se llamaba la una y ésta 
cas6 con Antonio Solalinde; la otra, que tenia un nombre que 
parecia diminutivo, casé con Teixedor. Nombraban en las con- 
versaciones a un hermano pequefio, de nombre Felipe. Un dia 
yo les dije: “ese chico va a ser escritor”. Esto pas6é a fines de 
1918. Después me olvidé de Felipe y la sefora Jesusa se muri6. 

Veinte afios mas tarde, otra vez en Nueva York, Ernesto 
Montenegro me dijo: “vamos a visitar a mi amigo Felipe Al- 
fau”. Fuimos a Greenwich Village, donde vivia. Ya era hom- 
bre, cetrino, muy espanol. En la puerta de su casa, en la acera, 
puso una garrafa de vino. Tenia familia y unos chicos —creo 
que de él— que echaban codiciosas miradas a los vasos. El ba- 
rrio era pobre y la casa era pobre, pero el vino y la buena amis- 
tad encendieron una conversaci6n de seis horas. 

Veinte afios mas tarde. Hoy, 9 de noviembre de 1956, he 
comprado un libro intitulado Thirteen Great Stories, y es 
en Berkeley, California. Entre otros nombres consagrados 
—James Joyce, Pirandello, Scott, Fitzgerald, Katherine Anne 
Portes— esta el nombre de Felipe Alfau. Leo su cuento The 
Beggar (El mendigo) y siento la fuerte emocién de un mundo 
olvidado. El] cuento es una pequena obra maestra, una breve 
sintesis del alma espafiola. Y leo en la breve introduccién que 
Felipe Alfau nacié en Espana, se vino de catorce anos a los 
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Estados Unidos, que quiso ser compositor y director de or- 
questa, que es autor de una comedia titulada Loces y que en 
los ultimos veinte ajios ha sido traductor en un banco de Nueva 
York y no habia escrito nada. 

Ser traductor en un banco es duro ejercicio, por eso es- 


cribié Géngora: 


Amarrado al duro banco 
de una galera turquesca... 


Pero ser traductor en un banco y tener el talento creador de 
Felipe Alfau es casi un crimen. Claro esta que el mayor crimen 
es ser pobre. Al escribir esto oigo una vocecilla traviesa que 
me dice: 

—jSe olvida usted que hay “fundaciones” tales como la 
Guggenheim, la Rockefeller, la Carnegie? Si, me olvidaba de 
ellas, como se olvidaron de Felipe, ese talento que vive entre 
numeros en un banco de Nueva York. ;Qué no habria escrito 
Felipe Alfau en cuarenta anos? ; Esta es la vida, Azorin; ésta 
es la vida! 

Asi y todo, esta lectura de los dos mendigos espafioles, en 
inglés, determinada por una casualidad, me recuerda capitulos 
de la novela de mi vida: las sefioritas Alfau en La Prensa; la 
garrafa de vino en Greenwich Village, y la casi-muerte de un 
poeta. 

ARTURO TORRES-RIOSECO 
Universidad de California, Berkeley 


UNA POESIA PANEGIRICA DE GERTRUDIS GOMEZ 
DE AVELLANEDA 


N 1854, con ocasién del quincuagésimo aniversario de la 
muerte de José Nicolas de Azara, diplomatico, literato, 
mecenas y filantropo, Basilio Castellanos de Losada, “historia- 
dor de la casa de Azara, cronista y anticuario de la casa y es- 
tados del Duque de Osuna y del infantado, director fundador 
de la Academia Espanola de Arqueologia’”’, etc., etc., concibid 
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el plan de un homenaje dedicado a la memoria de este gran 
hombre, para lo cual solicité la colaboracién de las personas 
distinguidas de Espafia y el extranjero. 

Utiliz6 para ello los elogios de éstos recogidos en el grueso 
y curioso Album de Azara: “Corona Cientifica Literaria, Ar- 
tistica de las Universidades, Academias, Maestranzas, Cuerpos 
Cientificos y Patridticos, el Cuerpo Diplomatico y Hombres 
Politicos Nacionales y algunos Extranjeros consagrado a la 
buena Memoria del Insigne Caballero Aragonés el célebre Di- 
plomatico y distinguido literato espafiol D. José Nicolas de 
Azara y Perera, primer marqués de Nibbiano”’. 

La publicacio6n se hizo en Madrid, en 1856. Entre los nu- 
merosos colaboradores encontramos a Gertrudis Gémez de 
Avellaneda, que por entonces moraba en Madrid, quien ofrecié 
una composicién poética que no mencionan sus bidgrafos ni 
esta incluida en las ediciones de sus obras. Nos permitimos 
reproducirla a continuacién: 


Al primer Marqués de Nibbiano 


Espana le dio cuna, gloria el mundo, 
pues fue tan gran varon en todas partes, 
padre del pueblo, numen de las artes, 
Angel de paz, politico profundo. 


Su elocuencia feliz no se escuché en vano 
el nuevo César que amagaba a Roma; 
al genio de la guerra el suyo doma 
y Salvador le aclama el Vaticano. 


Otra noble misién gloriosa llena 
cuando al sonar su voz, valiente y pia 
los franceses cautivos en Turquia 
aflojar sienten su fatal cadena, 


y la fiera Republica que leyes 
quiso dictar a pueblos asombrados 
le admiré defensa de sus soldados 
y amigo fiel de sus proscritos reyes. 


Donde do quier inolvidable ejemplo, 
fue de su casa en el hogar tranquilo 
donde hallé siempre el infortunio asilo, 
y el humano saber ilustre templo. 
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Por eso, Azara, descargar sus iras 
pudo la muerte sin herir tu gloria, 
y aun le rinden tributo a la memoria 
las nacionales y extranjeras liras! 


Gertrudis Gomez de Avellaneda (Madrid, 1855, op. cit., pag. 268) 


A pesar de que trabajé sobre materiales bastante cono- 
cidos, la Avellaneda logra, sin embargo, darnos una admirable 
condensacién de la vida y los hechos del espajiol insigne.? 


JOSEPH G. FUSILLA 
Northwestern University 


UNAS NOTAS SOBRE LA POESIA DE MARGARITA 
ABELLA CAPRILE 


By Argentina puede enorgullecerse del crecido nimero de 
escritoras de primera clase, que le han dado prestigio y 
renombre en el siglo veinte. Entre las poetisas hay algunas 
personalidades sobresalientes desde aquella original genera- 
cién que surgié en el] segundo decenio de nuestro siglo y que 
cuenta con nombres importantes empezando por el ilustre 
de Alfonsina Storni, los de sus contemporaneos Rosa Garcia 
Costa, Margarita Abella Caprile, Maria Raquel Adler, Maria 
Alicia Dominguez, Emilia Bertolé, y algo mas de cerca de 
nosotros Norah Langé, Mara de Villarino, Ana Maria Chouhy 
Aguirre, Maria Granata, Fryda Schultz de Mantovani, Silvina 
Ocampo, por no mencionar sino algunos. En articulos anterio- 


1 La biografia de Azara puede leerse en casi todas las grandes enciclopedias 
—Espasa, Grande Encyclopédie, Enciclopedia Italiana—y en diccionarios biografi- 
cos como Biographie Universelle, Nouvelle Biographie Générale, etc. Estas, empe- 
ro, no aluden al papel de Azara en el rescate de los franceses cautivados por los 
turcos, empresa realizada en la época en que se encontraba como embajador en 
Portugal. Para informaciones biograficas mas extensas véase: Basilio Sebastian 
Castellanos de Losada, Historia de la vida civil y politica del célebre diplomatico 
y distinguido literato espanol el magnifico caballero D. José Nicolas de Azara 


(Madrid, 1849-50, 2 tomos), muy probablemente la fuente inmediata de que se 
sirvid Avellaneda. 
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res nos hemos ocupado de algunas de estas poetisas y en el 
presente quisiéramos referirnos a la obra lirica de Margarita 
Abella Caprile. 

La obra poética de Margarita Abella Caprile es reducida y 
selecta. Consta de Nieve (1919), Perfiles en la niebla (1923), 
Sombras en el mar (1930), 50 poesias (1938),! antologia de 
los anteriores, Sonetos (1931), La miré con lagrimas (1950). 
Desde sus primeras composiciones, que datan de 1916 cuando 
todavia era alumna del Sagrado Corazén y su inspiracién se 
limitaba al mundo familiar, colegial, o nacional, se caracteriza 
su verso por el buen gusto. En poemas iniciales de ritmos y tono 
modernistas, reminiscentes de literatura, como “El gaucho” 
escrito en clausulas ritmicas, si bien carecen de originalidad, 
apuntan altas cualidades estéticas y prometen versos como 
los de su primer libro Nieve, de gran correccién formal y re- 
finamiento de espiritu. Entre las poesias de este volumen se 
encuentran algunas honda y sencillamente conmovedoras, tales 
la titulada “Nieve sobre Buenos Aires”. Se percibe aqui la 
emocién de si misma a través de una visién literaria de la 
vida, al contemplar la blancura y pureza de la nieve simbolo 
de sus aspiraciones y sus ensuenos: 


;Ah; lograr, en un rapto indescriptible; 
estrechar con abrazo sin medida, 

toda esta blanca esencia incorruptible 

e incrustarla en el fondo de mi vida! (pag. 9). 


Recatado romanticismo que se refugia en un neoclasicismo 
modernista para aleanzar su mas limpida y sencilla expresién 
dentro de una delicada atmésfera espiritual. A través de ella, 
las angustias de la juventud se despojan de su materialidad 
para encauzarse hacia una imperceptible filosofia, algo conta- 
giada de melancolico sentir pero iluminada y espiritualizada 
por la fe en la vida, y asi siempre a distancia del atormentado 
dolor moderno. Todo lo mas expresa un profundo sentimiento 
de soledad pero sin abandonarse a la amargura, ni llegar ja- 
mas al pesimismo filoséfico que tan lejos nos lleva a veces 
de los sentimientos verdaderos. 


1 A este libro, publicado en 1938 por la Comisién Argentina de Publicacio- 
nes e Intercambio, pertenecen los trozos de poesia que citamos mas adelante. 
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jAh, qué desolacién y qué cansancio 

este inutil luchar; 

cada espiritu es como una isla 

a la cual nadie, nunca, arribara! (pag. 22) 


Lo que prevalece en la poesia de Margarita Abella Ca- 
prile es la serenidad, a la cual llega convirtiendo la vida en 
arte, como dice en “Consagracién” y también —esto no es pa- 
radoja— vertiendo el arte en la vida para serenar la dolorida 
emocién y comunicarle una diafana claridad. Su dolor se hace 
“cotidiana alborada” y sale y se pone como un “Sol de oro”. 

Fino, sobrio, intuitivo, es su segundo libro. |En él, los 
contornos del sentimiento se difuminan en un paisaje interior 
de neblina. Las notas simbolistas del musical Verlaine hacen 
eco en los silencios que flotan tristes en la noche; el tono sua- 
vemente escéptico de su filosofia pasa del sensitivo refina- 
miento francés al nostalgico ensueno nérdico. Asi es ‘‘Paisaje 
gris’, quizas la mas original variacién del conocido poema 
verlaniano: 


Tarde otonal; las hojas 

que ruedan por el suelo, 

inician su angustiosa despedida; 

flota un triste silencio 

en el paisaje gris que va borrando 

el esfumino de la noche. Siento 
misteriosos pesares 

y nostalgias sin fin. Esta lloviendo 
sobre el mar. La dulzura de las gotas, 
imperceptible para el hondo océano, 
la bondad de la lluvia que se pierde 
en el profundo piélago, 

son como el vano alivio 

y el inutil consejo 

que vierten su piedad inescuchada 

en la amargura de un dolor inmenso. (Pag. 24), 


En su segundo libro encontramos, no sélo tendencias neo- 
clasicas, sino también verdaderas recreaciones del clasicismo 
popular que la acercan al Banchs de los romances y que, como 
en la poesia de Banchs, surge de una inspiracion culta y aris- 
tocratica nacida de la necesidad de verter en formas sencillas 
el mundo subjetivo: 
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Iba el peregrino triste 
con triste peregrinar; 
penas tenia en el alma 
no podialas curar, (pag. 30) 


Su gusto por lo clasico encuentra en el soneto el molde ade- 
cuado en que verter la emocién de sus pensamientos que se 
deshacen en intuicién o de sus sentimientos que tienden hacia 
una casi filosofia mistica. La mejor expresion, quizas, de esta 
identificacién de sentimiento mistico y esteticismo intelectual 
se encuentra en su magnifico soneto “Notre Dame de Paris”, 
visién parnasiana que, al contacto con la didfana espirituali- 
dad de Margarita Abella Caprile, se desprende lentamente del 
paisaje que la encuadra para elevarse hacia una intangible 
regién mistica. Si por la elegancia, la sobriedad y la seleccién 
se acerca a Enrique Banchs, se diferencia de é] por el intenso 
indice romantico de su temperamento poético. 

Todavia mas refinada en Sombras en el mar, mas pro- 
funda y siempre sencilla, sin abdicar sus gustos tradiciona- 
listas, ni su innato romanticismo inicial casi siempre subra- 
yadu en el ultimo verso, Margarita Abella Caprile, en pleno 
dominio de su personalidad poética, aleanza acentos intensos, 
conmovidos, al tratar de temas vernaculos, y logra expresar 
las experiencias de la vida en un inmaterialismo poético de 
trazos sobrios carente de abstracciones u oscuridades. Asi 
habla en la ultima estrofa de “Esa es toda la vida”: 


Y esa es toda la vida: 

levantar la cabeza y volverla a bajar; 

la manana que grita, con su voz poderosa 
“no te resignes mas”, 

y la noche que insiste, con su largo susurro: 
“te habras de resignar”. (pag. 73) 


Entre las influencias que han creido verse en la obra de 
Margarita Abella Caprile, se mencionan las siguientes: la 
de Delmira Agustini, por el uso del simbolismo del blanco, que 
le inspira poemas como “Estoy sola” y el titulo de su primer 
libro Nieve;* la de la condesa de Noailles y de Juana de Ibar- 


» 


M. Dantas Lacombe, Margarita Abella Capvile. Su obva poética, Buenos 
Aires, “Club Argentino de Mujeres’, 1932, pag. 9. 
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bourou en su periodo de formacién ;? la de Amado Nervo por el 
misticismo que envuelve su emocién;' la de Francis Jammes 
por la sencillez religiosa con que expresa el sentimiento de la 
naturaleza;° la de Bécquer por la inmaterialidad y sutileza 
del sentimiento; la de Baudelaire (no vemos muy bien esta 
ultima) ; la de Shelley y de Keats por la transparencia lumi- 
nosa del sentimiento hacia el paisaje;* la de Verlaine por el 
encanto de lo evanescente.? Nosotros hemos creido ver una 
fuerte afinidad con Banchs. Desde luego que todos estos poe- 
tas ley6 Margarita Abella Caprile, y la influencia que hayan 
podido tener en ella se encuentra fundida en su singular per- 
sonalidad. De quien mas cerca se encuentra, por el espiritu, 
es de Nervo, como habra podido verse por los fragmentos ci- 
tados y, salvadas las distancias, estamos de acuerdo con la 
siguiente diferenciacién que hace A. Cénsole entre ambos: 


Nuestra poetisa ha encontrado en el gran lirico mejicano el 
Maestro... Lo mismo que el cantor de Serenidad siente la voz 
del infinito que le habla de Dios... Pero fuera del misticismo... 
se diferencian fundamentalmente. Amado Nervo quem6 el in- 
cienso de su espiritu en aras del Amor... Nuestra poetisa, por 
el contrario, es todo renunciamiento a los bienes de la tierra.8 


Acertada observacién que apunta ademas un rasgo pocas veces 
notado del temperamento ascético de la mujer, vivamente pre- 
sente en la expresién poética de Margarita Abella Caprile. 
En la ultima parte de 50 poesias, subtitulada “Ultimas 
poesias”, se advierte una tendencia hacia el ultramodernismo, 
no tanto por la forma como por el concepto de la metafora. Lo 
mejor suyo sigue siendo lo clasico de forma y los sonetos de 


3 J. Carrera, “Margarita Abella Caprile’, América, Revista de la Asoctiacion 
de Escritores y Artistas Americanos, La Habana, 1941, XII, 74. 

* A. Console, “Nuestras poetisas de hoy’, en Dos conferencias literarias, Bue- 
nos Aires, Ferrari Hnos., 1935, pag. 26. 

5 C. Gonzalez Ruano, Literatura americana. Ensayos de madrigal y critica. 
I; Poetisas modernas, Madrid, Imp. Artistica de Saez Hnos., 1924, pag. 91. 

6 M. de Vedia y Mitre, “Un juicio sobre Perfiles en la Niebla’, La Nacién, 
Buenos Aires, junio 1, 1924. 


7 Perfiles en la niebla por Margarita Abella Caprile’, EJ Sol, Madrid, junio 
21, 1924. 


8 A. Console, loc. cit. 
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Margarita que han ido apareciendo periddicamente en La 
Nacion durante estos ultimos anos, de trazo seguro, de soste- 
nido estado poético, siguen afirmando la excelencia de su ulti- 
ma inspiracién. En su “Soneto del verso dificil” nos dice cual 
es su actitud frente a la nueva poesia, en unos versos tersos 
que siguen siendo tan tradicionales como antes pero con esa 
nueva dificultad moderna de la palabra exacta: 


Abstraida en ingravidas canteras 
hierro marmol dificil para el verso; 
largas angustias, al rendir!o terso 
logran un suefo de almas venideras. 


Guiando emocion por solidas riberas, 

puliendo ritmos contra el don adverso, 
cuando, al fin, capta forma lo disperso 
premio vibrante alcanzan mis esperas, 


Sélo el paciente devenir perdura. 
Graves milenios de tenaz clausura 
prestan al oro dignidad sintética; 


pausado, el roble, a su destino sube; 
las nieves altas, concisién de nube, 
lentas destilan transparencia hermética, (pag. 115) 


Consideramos a Margarita Abella Caprile fina y autén- 
tica poetisa cuyo innato y nostalgico romanticismo dominado 
por la sobriedad de la expresion llega a una intensidad pocas 
veces igualada al entregar a una forma casi siempre clasica su 
aristocratico y diadfano sentir. Bien le sienta la definicién que 
de ella hace Maria Monvel: ‘Soprano ligera de la lirica ame- 
ricana”’. 

HELENA PERCAS 
Grinnell College 


ARTURO TORRES-RIOSECO 


a= Torres-Rioseco es un hombre lleno de equilibrio, de 
serenidad, de placidez. Su cabeza leonina, de cabellos 
muy blancos, se yergue airosa sobre unos hombros fornidos de 
nadador o luchador. Torres-Rioseco es corpulento, de estatura 
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mas que mediana, de andar reposado y firme, de ademanes 
lentos y mesurados. Su ancha faz sonrosada y benévola irra- 
dia una juventud y una salud que contrastan con la blancura 
de su cabellera lacia. El cigarrillo humeante nunca se despren- 
de de sus labios, ni al volverse colilla. Esto, sin embargo, no 
estorba el sereno fluir de su palabra ni el mirar sostenido de 
unos ojos inteligentes que observan tranquilos y amables, al 
interlocutor, tras unos lentes de sélida armadura negra. 

No lejos del campanilo de la Universidad de California 
se alza el Dwinelle Hall, vasto edificio moderno rodeado de 
jardines, en que Torres-Rioseco tiene su despacho. La ventana 
del despacho da sobre el jardin a la izquierda del edificio. Des- 
de esa ventana se columbra un gran trozo del cielo azul de 
California y se oye el incesante rumor de los surtidores que 
riegan los arriates cercanos. El] despacho de Torres-Rioseco 
tiene las paredes cubiertas de libros ordenados vertical y ho- 
rizontalmente en altos estantes. Estos libros son en su mayo- 
ria de novelistas, de poetas, de criticos y de ensayistas hispa- 
noamericanos. En el lomo de muchos de los libros que estan en 
el estante frontero a la mesa de trabajo del profesor, llenando 
mas de un anaquel, se lee el nombre de éste, en caracteres do- 
rados 0 negros. Sobre la mesa se apila un rimero de volime- 
nes recién recibidos de México, de Cuba, de Colombia, de Chile 
y otros paises. Junto al primero de libros por leer hay otro de 
cartas estampilladas abigarradamente, cuyos sobres atin no 
rasgados, exhiben membretes de universidades, de institutos, 
de academias y de correspondientes individuales de las Amé- 
ricas. Se advierte que en este despacho se desarrolla una labor 
sin prisa pero constante y tenaz, conforme a un método regular 
e inalterable, al que no perturban las interrupciones. Porque 
hay muchisimas interrupciones. Al profesor Torres-Rioseco 
hay que consultar a toda hora sobre multiples asuntos acadé- 
micos o administrativos pues de su dictamen depende la adop- 
cién o rechazo de ésta o aquélla politica universitaria en que 
participa el departamento de que él es figura descollante. 

No pasan diez minutos sin que suenen en el cristal es- 
merilado de la puerta del despacho los nudillos de un colega, 
de una secretaria, de un editor de libros académicos, de un 
estudiante que esta escribiendo una tesis doctoral. Torres-Rio- 








—_ ———EE 


~~ 


ee 











————VeSVoaS- 


a 





XUM 


NoTAS 153 


seco interrumpe la lectura de un informe o la redaccién del 
borrador de una carta y recibe al visitante con calmosa ama- 
bilidad. A las preguntas que se le formulan, no rara vez en 
tono de reprimida preocupacion, el profesor contesta con una 
salida ingeniosa que corrige la aparente gravcedad de un asun- 
to. Y al par de esta respuesta humoristica, que a menudo 
indica con sencillez la solucién de un problema, se produce un 
ligero desprendimiento del cigarrillo adherido a un extremo 
de su sonrisa. Con amplio ademan sosegado el profesor sacude 
la ceniza caida sobre sus solapas. Tras este ademan habitual la 
dificultad planteada en el dialogo parece desvanecerse como 
aventada con la ceniza, y el visitante se despide. Torres-Rio- 
seco entonces reanuda tranquilamente la tarea interrumpida. 

Es evidente que este hombre atin joven y fuerte en la ple- 
na madurez de la existencia, no ha sacrificado el ejercicio del 
arte de vivir y de convivir, como otros eruditos, al conoci- 
miento obsesivo del mundo de los libros, aunque se ha pasado 
toda una vida leyéndolos o escribiéndolos. Pero su gran cul- 
tura libresca en vez de limitar su visién a la distancia que 
media entre los ojos y las paginas impresas y de dejarla fija 
en trasmundos de fantasia o de abstraccién, se la ha agilitado 
para proyectarla quieta y hondamente sobre el espectaculo 
de lo que acontece en el aqui y en el ahora, y para penetrar con 
genuino interés humano en el espiritu de éste o aquel interlo- 
cutor, dsconocido o famoso, con quien departe en el atareado 
fluir de sus horas. 

Se adivina en Torres-Rioseco a un espectador afable aun- 
que un tanto irénico de las flaquezas humanas, a un conocedor 
benévolo de los hombres y, sobre todo, de los escritores. La 
presuncion, la egolatria, la petulancia, no le incomodan ni irri- 
tan sino que, por el contrario, le divierten. Un humorismo sin 
sarcasmo parece ser la valvula de escape de su tranquila tole- 
rancia para con las debilidades humanas. Sabe él que no hay 
virtud sin limitacion, ni cualidades, por excelsas que sean, sin 
el contrapunto de los defectos. Y puede él por eso dosificar 
magnanimamente la admiracion y la ironia. 

En suma, este profesor que ha sido pionero infatigable 
en la América anglosajona en pro del estudio y valoracién de 
una cultura ignorada (o negligida, como diria Jorge Luis Bor- 
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ges), ha sabido como pocos evitar los peligros del ensimisma- 
miento profesoral. Ha pasado por la prueba de fuego de la 
vida académica norteamericana que es toda prisa, tensidn, 
horario estricto, angustia del minuto, y se ha mantenido exento 
del contagio del atolondramiento que convulsiona los claustros 
cuando suenan las campanillas y corren por ellos muchedum- 
bres presurosas. Y sobre todo se ha mantenido inmune a ese 
mal no ins6lito en los intelectuales, el] cual suele manifestarse 
en nerviosa inquietud azorada o en indiferencia abstraida y 
remota para toda incitaci6n transeunte. 

Hace mas de veinticinco afos que escribié Federico de 
Onis: 

Torres-Rioseco es joven, pasada la flor de la juventud, ma- 
duro ya. Su estancia en los Estados Unidos, precisamente en los 
anos formativos, no le ha hecho perder su caracter nativo chi- 
leno; no ha hecho de él lo que con feliz expresion puertorriquena 
se llama un pitiyanki. Al contrario, lejos de la tierra y el am- 


biente propios, lo nativo en él se ha depurado, acentuado y uni- 
versalizado gracias a la influencia extranjera bien asimilada.! 


Algo semejante al elogio de este chilenismo depurado iba a 
decir mas tarde Gabriela Mistral: 


Oir hablar a Torres-Rioseco es saber que él celé su llama a 
la intemperie de la extranjeria, que la velé con sustento y atiza- 
dura. Pueden buscarsele en su charla los destrozos del destierro 
en la sintaxis y las marcas del cartaginismo en el vocabulario. 
No se les halla. Se enrolé en las tropas de Anibal, pero habla 
todavia en el patio de la casa familiar o bajo el parrén talquino.* 


Tanto Federico de Onis como Gabriela Mistral celebran este 
triunfo de la autenticidad de la persona en el hijo de Talca exi- 
lado voluntariamente en el pais de hierro, atribuyéndolo, en 
mayor o menor grado, al cultivo de la poesia. Lo que no sena- 
lan es que el cultivo de la poesia puede constituir a su vez un 
ejercicio peligroso, como el de manejar un arma de doble filo, 
para la preservacién de la calidad humana mas sobresaliente 
en Torres-Rioseco. Esta calidad es la que indiqué al comienzo: 


1 
p. 667. 
2 Prélogo al libro de Torres-Rioseco, Cautiverio, México, 1955, pp. 13-14. 


Espata en América, Ediciones de la Universidad de Puerto Rico, 1955, 
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el equilibrio, la serenidad, la placidez. Porque este hombre im- 
perturbable y benévolo domina a la perfeccién un arte acaso 
mas dificil que el de versificar con finura, que es el de vivir 
con plenitud y sosiego, armonizando el saber y la sagesse. 


* * * 


Torres-Rioseco, que ha logrado en el arte de vivir la ar- 
monia de los contrarios, la ha también perseguido en el arte 
de rimar. Se ha dicho hace muchos afios, y Diez-Canedo lo ha 
repetido, que en Torres-Rioseco poeta, libran batalla la espi- 
ritualidad y la sensualidad.’* Esto se afirmé a propésito de los 
poemas de En el encantamiento y es todavia cierto en el libro 
de versos mas recientes que se titula Cautiverio. Se advierte 
hoy, sin embargo, que la batalla entre espiritualidad y sensua- 
lidad no se decide a favor de ésta o de aquélla, porque el re- 
sultado es otra forma de armonia vital: 


No es esencial que viva asi violento 

el fuego de este amor apasionado; 

no es necesario que yo esté extasiado 
frente a un milagro de descubrimiento. 


No es justo que se pierda en un momento 
lo que pudiera ser eternizado 

ni es justo que ande siempre torturado 
sometido a mi propio sentimiento, 


Mas natural seria estar atento 
al desdoblarse de tu pensamiento, 
a todo acto sutil y razonado 


que te revele en actitud y acento, 
para entregarte pura en el intento 
de definir tu ser iluminado.* 


—En el discreteo amoroso de este soneto en que resuenan 
junto a las vivencias genuinas del poeta ecos antiguos, se ad- 
vierte la lucha de lo pasional y de lo espiritual, asi como el 
afan de conciliar 0 superar el antagonismo: ni pasién violenta 
ni éxtasis pasivu. En los tercetos el poeta aspira a lo que tras- 


3% Letras de América, Colegio de México, 1944, p. 393. 
4 Cautiverio, p. 38. 
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ciende el deseo y a la par escapa a la pasividad del éxtasis. 
Esto es, a lo que es mas natural, a lo que esta mas en armonia 
con su vatural: el logro de una serenidad que sea armonia 
en el ser del amador, la cual serenidad permita a éste definir 
“el ser iluminado” de la amada. De este modo sensualidad o 
pasion, espiritualidad o arrobamiento, se funden y trascienden 
en atenta y serena delectacién, en armonia de contrarios. Asi 
el conflicto expresado en los cuartetos halla su solucién en los 
tercetos en que el anhelo final se apacigua y purifica. 

En la mas reciente obra poética de Torres-Rioseco se 
transparenta el afan ya aludido de lograr en el arte la aspi- 
racién de serenidad realizada en la vida, en la preferencia por 
los temas a que anima el ideal de placidez, de equilibrio, de 
simetria en los trabajos humanos. Sirva de ejemplo el soneto 
en honor del autor de Alsino en que se elogia la vida de Pedro 
Prado como 


Vida de placidez y simetria, 
sentimiento e idea, musgo y roca... 


y en que el ideal del hombre y del artista aparece como el es- 
fuerzo triunfante de imponer a la existencia y al arte una 
norma de moderacion, de serenidad, de ecuanimidad: 


Fue su propio arquitecto y su vigia, 
el canto fue la esencia de su boca, 
armoniz6 lo que combate y choca 

en concepcion de pura geometria. 


Fue su vida ejemplar y cotidiana, 
amago audaz de rosa y avellana; 
viajero matinal y vespertino 


iniciado en secretos milagrosos, 
va siguiendo con pasos cavilosos 
senda de luz que le trazara Alsino.5 


Como se ve, el soneto exalta la vida armoniosa del sentir 
y del pensar, la igualdad de animo a la hora de los dos cre- 
pusculos, la estimacién de la rosa sin desdén de la avellana. Es 
decir, la vida como serena plenitud a través de lo bello y lo 


5 Ibid., p. 49. 
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vulgar, de lo insdélito y lo cotidiano. Todos los simbolos del 
soneto revelan el mismo desiderétum vital y artistico que, 
repito, consiste en la consecucién estable de una armonia he- 
cha de tensiones y antagonismos. 


En el poema “Hechos pasados” Torres-Rioseco hace una 
evocacién de sucesos como de pesadilla que reaparecen en su 
mente en una pululacién cadtica. Este, como algunos otros 
poemas de Cauwtiverio es acaso un experimento o ejercicio en 
que busca formas de expresién acorde con el espiritu de la 
poesia de vanguardia: 


Pasan por mi cerebro viejas peliculas, con hombres 
vestidos de payasos y con gestos mecanicos, 

y mujeres de alambre con zapatos plomizos 

pasan sobre mi fiebre, pasan en mis insomnios. 

Murallas carcomidas de lluvia en las que quedar 

las lentas acrobacias de los caracoles, caballos de carrera 
dormidos en la greda de los caminos.. .® 


Poesia aluvial es ésta, que arrastra sobre el fondo del subcons- 
ciente una carga pesada de detritos de lo que ha sido vivida 
experiencia un dia y hoy retorna en visién sérdida y depri- 
mente: 


..-O buques en océanos de grasa, hediondos 

a pescado, a pintura, a cocina y a tedio 

fantasmas en las noches sudorosas del Trépico, 
ebrios de luna, de whisky, de mujeres y poker...7 


Ha abandonado Torres la euritmia del soneto, la contencién 
de las medidas fijas y, ademas, ha abandonado ese estar sobre 
si mismo que es la eutrapelia de las emociones. Pero al ter- 
minar el poema el caos desaparece y, del pasado total de la 
vida del poeta, se borran las imagenes de pesadilla: es esto 
el recobro de la serenidad perdida en instantes de espiritua! 
laxitud, porque ya 


en mis huesos se duermen experiencias antiguas 
como gaviotas en el viente combo de la ola. 


6 Ibid., p. 81. 
7 Ibid., p. 82. 








158 REVISTA IBEROAMERICANA 


Ni emocién ni sollozo, ni realidad bajo el suefio de las mareas, 
todo queda cubierto en lejanias difusas y sin caracter 

y mi voz se domina y adquiere apariencia de cosa humana 
en la alegria sin énfasis de los hechos pasados.§ 


Resulta, pues, que ese mundo de desintegracién que por 
un momento llené la mente del poeta no fue nada mas que el 
pasajero predominio de los aspectos sérdidos de la existencia, 
en una vision, la suya, en que lo bello y lo feo, lo alegre y lo 
triste, lo noble y lo bajo se necesitan para abarcar el sentido 
integral de la realidad. Y como este sentido integral de la rea- 
lidad se ofrece al poeta como el de una armonia de contrarios, 
la totalidad de su experiencia —es decir, su pasado vital—, 
readquiere a sus ojos, en lucidez recobrada, su cabal signifi- 
cacién. De aqui que todos los hechos pasados, en suma, su 
vida entera, adquieran finalmente una “alegria sin énfasis’”, 
esto es, se sujeten a una perspectiva de serenidad y de equi- 
librio. 

Y este es el mensaje de Torres-Rioseco que se espiga en sus 
versos. El] mensaje del hombre y del escritor. Mensaje seguin 
el cual, a despecho del mal que nos circunda y asecha, es po- 
sible lograr en la existencia, con la serenidad, la armonia del 
saber y la sagesse. 


HuGoO RoDRIGUEZ-ALCALA 


8 Ibid. p. 84. 
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AFRANIO COUTINHO, A Jiteratura no Brasil. Editorial Sul Americana, 
S. A., Rio de Janeiro, Vol. I, t. 1, 1956. 540 pp. Vol. II, 1955. 
394 PP. 


Sob a direcdo do professor e critico literario Afranio Coutinho, com 
a assisténcia dos criticos literarios Eugénio Gomes e Barieto Filho, esta 
em elaboragado uma revisdo da literatura brasileira. Cérca de cincoenta 
colaboradores e especialistas foram encarregados dos diversos temas. A 
obra esta dividida em trés partes, a saber: I parte: introducdo compreen- 
dendo 0 estudo dos temas de ordem geral; II parte: a literatura no Brasil 
segundo os varios estilos em que foi produzida: Renascenga e Barroco, 
Classicismo e Arcadismo, Romantismo, Realismo, Naturalismo, Parnasia- 
nismo, Simbolismo, Modernismo; III parte: capitulos sdbre temas isola- 
dos: a critica, o ensaismo, a oratéria, as relagdes da literatura com a filo- 
sofia, com as idéis politicas e juridicas, com o jornalismo, com as artes, etc. 

Entre os colaboradores mais importantes salientam-se: Luis da Ca- 
mara Cascudo, Hernani Cidade, Clovis Monteiro, Otavio de Faria, Pere- 
grino Janior, Andrade Muricy, Luis Delgado, Gilberto Freyre, Augusto 
Meier, Afonso Arinos de Melo Franco, Olivio Montenegro e outros. 

A literatura no Brasil representa, segundo o diretor, “mais uma tenta- 
tiva de reac4o contra 0 sociologismo, o naturalismo e o positivismo, e contra 
o historicismo, em nome dos valores estéticos, em nome da critica intrin- 
seca ou estético-literaria, ou poética’’. No estagio atual tem crescido tanto 
o acervo de trabalhos publicados que a um sé homem a tarefa de escrever 
uma historia literaria se afigura insuperavel. Por isso decidiram numa 
obra coletiva. Apesar de que esta obra foi escrita por varios colaboradores 
ha, mesmo assim, uma unidade de planejamento. Mas esta submissao ne- 
cessaria ao conjunto nao diminui o valor de cada critico. O resultado é 
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uma colecdo de excelentes artigos escritos por especialistas —uma colecio 
que, ao mesmo tempo, nos fornece una admiravel histéria da literatura 
no Brasil. A /iteratura no Brasil é, sem davida alguma, una obra impres- 
cindivel a téda pessoa interessada na vida literaria brasileira. 

Valicsas sao as ilustragdes que documentam os temas e os autores. 
Também de grande valor so as bibliografias incluidas. 

Dos volumes de que constara a obra faltam o t. 2 do primeiro que 
tratara do Romantismo, e o terceiro volume que abranger4 o Simbolismo, 
0 Modernismo e as tendéncias contemporaneas, 


ALBERT R. Lopes 
Universidade de Novo México 


ANGEL Maria GariBay, Historia de la literatura ndbuatl, Primera parte 
(etapa autdnoma: de c. 1430 a 1521, Editorial Porrta, S$. A., Av. de 
la Reptblica Argentina 15, México, D. F., 1953). 


Obra fundamental es ésta del padre Garibay que viene a proyectar 
luz meridiana sobre la literatura elaborada por los nahuas en los mo- 
mentos en que alcanzaron su apogeo en el Valle de México. EI libro 
inicia la “Biblioteca Porrta’. Creemos que con este volumen —dicen 
los editores— se realiza una feliz conjuncién; en el tema, de prioridad 
obvia y en las calidades del autor. Le conocen y aprecian muchos por 
su personalidad y por su talento; pero, no obstante, es grata y necesaria 
exigencia presentar su perfil biografico a mas numeroso ptblico antes 
de hablar de su obra. Angel Ma. Garibay K., sacerdote catdlico, ha de- 
dicado su actividad principalmente a sus ministerios. Después del profe- 
sorado en el Seminario y de una vida de contacto con los indios durante 
su servicio parroquial, es hoy dia Candénigo Tedlogo del Cabildo de Gua- 
dalupe. Especialmente dado a las letras clasicas, ofrecié a la luz publica una 
version de la Trilogia de Orestes, directamente hecha del griego y en 
versos castellanos. Por lo que toca a la directa exploracién de los monu- 
mentos literarios de la antigiiedad mexicana, ademas de este libro, que 
da suficiente idea de su trabajo, tiene mucho escrito sobre estos temas 
y principalmente versiones de todos los documentos de mayor importan- 
cia. Todo lo cual fue como la preparacién para esta obra, primer volu- 
men de la Biblioteca Porriia. 


En la introduccién de la obra el P. Garibay trata de la manera como 
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fuc trasmitido por los nahuas su pensamiento a través de las genera- 
ciones. Hubo ya una forma escrita, el cédice, la alfabetizacién del 
idioma al pasar a los escritos castellanos. La lengua nahuatl era clara, 
concisa, capaz de miultiples sugestiones, facilmente apta para la expre- 
sién de las imagenes, afecta al ‘‘paralelismo’’ que da belleza al concepto, 
gtave por su acento. 

El autor divide su estudio en dos etapas: 1* Vida auténoma de la 
mente nahuatl y 2* El trauma de la conquista espafiola en la mente 
nahuatl. 

Inicia la primera con el sefiorio de Izcoatl, momento en que se des- 
truy6 la documentacién antigua para iniciar una nueva historiografia. El 
periodo se cierra en 1521. La segunda época de la literatura nahuatl 
se inicia en el mismo afio de la conquista y lo cierra el P, Garibay en 
1750, afio en el que hace crisis la ensefianza del nahuatl. 

Sigue ja introduccién hablando de las fronteras de la expresién 
nahuatl y de las fronteras de la produccién literaria y sus centros prin- 
cipales de realizacién: Tenoxtitlan, Texcoco, Cuauhtitlin y lugares ve- 
cinos, Azcapotzalco, Tlacopan; después Chalco y otros lugares mas ale- 
jados, Huexotzingo y Cholula. Se ocupa después de los origenes lite- 
rarios, obscuros por insuficientemente explorados. ;Fueron los huastecos 
los iniciadores? ¢Influyeron los otomies en la produccién nahuatl? Pasa 
después a estudiar las fuentes de su investigacion: anales, sagas heroicas, 
cantos €picos, relatos y anécdotas. Ocupan lugar importante en este 
campo las crénicas de los misioneros y posteriormente los trabajos de 
los antropdlogos nacionales y extranjeros: Chavero, Orozco y Berra, Gar- 
cia Icazbalceta por un lado, Prescott, Brinton, Seler, Cornyn. Particu- 
larmente interesante es la némina de estas fuentes, con que cierra su 
introduccién el autor, que ademas de dar valor documental a la obra, 
serviran para que futuros investigadores se adentren en el estudio de 
varios de los temas que admiten futura valoracién. 

Entrando ya al examen de la obra, que tiene que ser naturalmente 
somero, expresaremos que en diez densos y exhaustivos capitulos realiza 
el examen de los diversos aspectos de la literatura nahuatl. En el pri- 
micro se ocupa de generalidades de la poesia: el verso, la musica y la 
danza, y por tanto el ritmo, el paralelismo, las “palabras broches”’, las 
metaforas, el uso de ciertas particulas, que servian tal vez, para medir 
y modular el verso. Por ultimo nos da el P. Garibay los nombres que 
se daban a los poemas. 

“Poesia religiosa’”’, “Poesia lirica’, ‘“Poemas Otomies’’, ‘Poesia 








162 REvista IBEROAMERICANA 


épica”’, “Poesia dramatica”’, “La prosa en general’, los “Discursos di- 
dacticos’, la “Prosa histérica’”, la ‘‘Prosa imaginativa’, constituyen los 
nueve capitulos restantes de esta monumental obra, cuya publicacién ha 
constituido uno de los acontecimientos literarios de mayor envergadura 
de los ultimos tiempos. La conclusién a que llega el autor al final de 
lo que él llama modestamente “una serie de capitulos monograficos sobre 
diversos temas’ de la Historia de la Literatura nahuatl es muy sugestiva, 
a saber: “‘a pesar de la deficiente y precaria base de nuestros conocimien- 
tos, tenemos suficientes testimonios para juzgar del valor literario de la 
antigua produccién en nahuatl. No es una cultura que se pueda poner 
sobre la griega, la romana o la indostanica; es un aspecto del pensa- 
miento humano suficientemente conservado y que, para nosotros, tiene 
valioso interés de dar lo que pensaron nuestros predecesores en este suelo 
mexicano. Tengamos o no sangre india, tenemos una herencia que nos 
toca a todos y de la que todos podemos gloriarnos’’. 


JULIO JIMENEZ RUEDA, 
Universidad Nacional 
Autonoma de México. 


CarLos Garcia PraDa, Poetas modernistas hispanoamericanos. Antolo- 
gia. Introduccién, selecciones y notas criticas y bibliograficas, Edi- 
ciones Cultura Hispanica, Madrid, 1956. 355 pp. 


El profesor de la Universidad de Washington, Dr. Carlos Garcia 
Prada, que fue meritisimo primer director de esta Revista Iberoamericana, 
acaba de publicar la antologia cuya referencia encabeza estas lineas. 

Comienza el libro con un breve ensayo en el que el Sr, Garcia Prada 
delinea primero el propésito de su publicacién: presentar con fines docentes 
quince poetas con los cuales puede comenzarse el estudio del modernismo 
hispanoamericano. Tratase pues de un libro de intencién pedagogica, des- 
tinado a estudiantes y a otros lectores que se inicien en el conocimiento 
del modernismo. Con tal fin continia Garcia Prada su prologo dando su 
propia definicién, ambientaci6n, caracterizacion ¢ historia del modernismo. 
Estampa luego el compilador las selecciones de poesias de quince poetas, 
precedida cada una de su breve nota critica sobre el poeta antologizado y 
de la lista de sus principales obras. Son dichos poetas los siguientes: Gon- 
zalez Prada, Marti, Diaz Miron, Gutiérrez Najera, Casal, Silva, Dario, 
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Nervo, Jaimes Freyre, Gonzalez Martinez, Valencia, Lugones, Herrera y 
Reissig, Chocano y Porfirio Barba Jacob. Termina el libro con una bi- 
bliografia seleccionada de obras que pueden permitir al estudiante conti- 
‘nuar el iniciado conocimiento de los escritores modernistas y el moder- 
nismo. 

El ensayo introductorio a que antes me referia es breve y sustancioso. 
Si este libro se usa, como seguramente ha de usarse, en clases de literatura 
hispanoamericana, dicho ensayo resulta aptisimo para que el maestro lo 
explique, lo comente y lo discuta parrafo por parrafo. Su misma nece- 
saria brevedad ha forzado indudablemente al Dr. Garcia Prada a ex- 
presarse en forma concisa, en frases cpigramaticas, que tanto si se esta 
de acuerdo con su contenido como si no se esta de acuerdo, pueden ser 
excelente motivo de exégesis. Las tesis bisicas de Garcia Prada son: 1°, 
que el modernismo es una de las manifestaciones de una constante de la 
cultura occidental que desde el alejandrinismo va hasta el superrealismo 
pasando por la edad de plata latina, por el barroquismo, el romanticis- 
mo y el mismo modernismo, constante cultural que se opone a otra cons- 
tante, la del clasicismo; 2°, que el modernismo es la expresién hispanoame- 
ricana de esa constante cultural resurgida simultaneamente en varias litera- 
turas occidentales en el ultimo tercio del siglo xix, literaturas que debido 
a esa simultaneidad del fenédmeno pudieron inter-fertilizarse; y, 3°, que 
precisamente por ser la expresi6n de una constante cultural, el modernis- 
mo—en lo que tiene de esencial— no esta liquidado. Estas tres tesis 
pueden dar ocasion al profesor para exposiciones y discusiones en pro y en 
contra en su clase, afiadiendo asi al goce estético de la lectura de las 
poesias contenidas en la antologia el interés intelectual de los temas 
de historia de la cultura y de la literatura que esas afirmaciones de Gar- 
cia Prada suscitan. 

Las notas del compilador que preceden a cada una de las selecciones 
de poesias son claras, adecuadas a su propdsito docente, y estan escritas 
también con la caracteristica elegancia de la pluma de su autor. Las 


1 Una sola observacién respecto a dos de esas notas. En las pags. 32 y 214 
se afirma que Ricardo Jaimes Freyre en sus Leyes de la versificacién castellana 
(1912; 1919), presenté6 como suya, aduefidndose de ella, la teoria del verso que 
Manuel Gonzalez Prada habia explicado en las notas a Exéticas (1911). La pu- 
blicacién en libro de las Leyes data, en efecto, de 1912 con segunda edicién en 
1919; pero la primera publicacién de su teoria la habia hecho ya Jaimes Freyre 
en 1905 (afios antes, por lo tanto, de la aparicién del citado libro de 1911 de 
Gonzalez Prada), en dos articulos: “La ley del ritmo”, Revista de Letras y Ciencias 
Sociales, La Habana, Nam. 15, septiembre 1905, pags. 177-193, y ‘Leyes de la 
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selecciones muestran el mismo buen sentido pedagdgico —y alto nivel de 
valor estético— en la presentacién de las diversas facetas de la obra de ca- 
da autor y del conjunto de esa obra dentro del complejo modernista. 


En resumen, el profesor Garcia Prada proporciona con esta antologia 
un util instrumento de ensefianza a los maestros de literatura hispanoame- 
ricana, un eficaz y comodo texto a los estudiantes de la materia, y, final- 
mente, una prueba mas de su experta docencia y de su fino gusto literario. 


Luis MONGUIO 
Mills College 


CARLOS MAZZANTI, E/ saustituto, Ediciones Botella al Mar, Buenos Aires, 
1954. 136 pp. 


Con E/ sustituto, el joven escritor argentino Carlos Mazzanti 
(1926- ) ha logrado retratar al hombre angustioso de la época actual. 
Como “Jesis agobiado por la incomprensién del pueblo que lo cruci- 
ficaba’’,! el hombre pasa por la vida sin que nadie le comprenda: ni aun 
sus padres ni su esposa. El siente personalmente los dolores del mundo. 
“Creia experimentar cada uno de los dolores humanos, y cualquier perro 
desamparado en una esquina solitaria que encontraba cuando regresaba por 
las noches a su cuarto haciale revivir esos confusos tropeles de conoci- 
mientos donde se mezclaba la sangre, el polvo y las lagrimas de todos 
los siglos’’.* 

E/ sustituto es un libro intenso, escrito en un solo parrafo, que surge 
totalmente del interior del protagonista. El contenido de la obra puede 
dividirse en cuatro planos: los movimientos del protagonista, que trans- 
curren, a excepcién de las Ultimas paginas, en un solo dia; la preocupa- 
cién por su vecino que va a morir ahorcado a las nuecve y media de la 
noche por haber asesinado a un viejo; los recuerdos de toda la vida 
del protagonista; la semi-conciencia del protagonista de ser represen- 
tante de toda Ja humanidad. 


versificacién castellana’’, sbid., Nam. 16, octubre 1905, pags. 287-307. Ver. Dorothy 
Clotelle Clarke, Una bibliografia de versificacién espafola (Berkeley [University 
of California Publications in Modern Philology, Vol. 20, Nam. 2], 1937), pag. 81. 
No parece, pues, justificada aquella afirmacién. 

1 Carlos Mazzanti, El sustituto (Buenos Aires: Ediciones Botella al Mar, 
1954), p. 119. 


” 


2 [bid., pp. 102-103. 
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Los movimientos del protagonista constituyen al principio el plano 
menos significante del libro mas van acelerandose hasta culminar en un 
final heroico y glorioso, en el cual se retinen los cuatro planos del 
libro. Una mafiana el protagonista se rasura, toma una taza de café, se 
viste y sale de su departamento. Baja la escalera, sale a la calle y se sienta 
en un banco en la plaza. A las once pasa por un jardin y luego entra en un 
café donde pide una cerveza y toma una aspirina. A las cinco va a la bi- 
blioteca y lee todos los periddicos que llevan datos sobre el crimen. En 
la calle otra vez, se encuentra con la esposa del reo. Alocado, le grita 
que él mismo fue el asesino. Huye por las calles. Recoge todo su di- 
nero y se lo da a la lavandera. Entonces se dirige a la carcel y se en- 
trega a la autoridad. Algtin tiempo después lo llevan al cadalso y lo 
ahorcan. 

Desde el principio del libro, el protagonista piensa en la suerte de su 
vecino sentenciado a morir a las nueve y media de esa misma noche. El 
vecino no ha confesado el asesinato y por eso el protagonista lo cree ino- 
cente y quiere ayudarlo. Al bajar la escalera el protagonista recuerda que 
hace seis meses, la mafiana después del crimen, habia encontrado alli 
una moneda de cincuenta centavos agujereada. Durante el dia sigue pen- 
sando en el crimen cuyas circunstancias recuerdan:Crimen y Castigo de 
Dostoyevsky. El viejo asesinado fue hallado con el craneo hundido y 
un martillo a su lado. Al leer el reportaje sobre el proceso, el protago- 
nista se convence de la inocencia del acusado. Este, en su defensa, dijo que 
habia bajado al departamento del viejo para recoger una moneda de cin- 
cuenta centavos agujereada. Su nifio la habia dejado colarse por una de 
las rajaduras del piso. Al entrar en el departamento del viejo, se aturdié 
al ver a éste asesinado. En ese momento entrdé otro vecino y Ilamé a los 
policias. El protagonista, convencido de la inocencia del acusado, ve la 
oportunidad de quitarse la mayor preocupacién de su vida: el nunca ha- 
ber hecho nada por nadie, y sustituye al vecino en el cadalso, 

Al realizar este acto heroico y glorioso —insisto en la palabra glorioso 
por su insinuaciOn religiosa— el protagonista da sentido a su vida. Durante 
el dia, poco a poco, van surgiendo los recuerdos de su existencia. De nifio 
vivia con sus padres en una casa entre el mar y un bosque de pinos. No 
tenia hermanos y andaba solo y desnudo por la playa, hablando con el 
viento y devolviendo los mariscos y las conchas al mar. Cuando tenia doce 
afios, murié su padre. Su madre alquildé una habitacién en la ciudad y re- 
gresaban a la playa los fines de semana. Laura, una amiga que lo seguia 
por la playa, deja de aparecer un dia. La madre de la muchacha le informa 
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que murié asfixiada en la ciudad. Sin embargo, cuando piensa en los 
horrores que sufrid su amigo en una ciudad ocupada por los nazis, le 
parece poco importante la muerte de Laura. La madre del protagonista 
murié antes de que él cumpliera los diez y seis afios. Hace unos seis afios 
él se estableciéd en la ciudad. Recuerda a su amante Elena quien le visita 
en la carcel después de su confesién. Después de unas alusiones muy va- 
gas en distintas partes del libro, acabamos por saber la historia de su es- 
posa Monica en las ultimas quince paginas. Después de casarse, fueron a 
vivir en la casa de la playa. Monica, lo mismo que la madre del protago- 
nista, tiene que acostumbrarse a vivir sola mientras que éste no puede 
dejar de comunicarse con Ja naturaleza. Ni el nacimiento de su hijo puede 
cambiarlo. Un dia mientras él vaga por la playa en medio de un huracan, 
Monica se asusta, trata de huir con el nifio y los dos mueren en la tem- 
pestad. 

La vida y la muerte del protagonista tienen una trascendencia filos6- 
fica. Representan la vida y la muerte de la humanidad. El protagonista 
aspira a la libertad de todo, inclusive su alma. Le atormenta el recuerdo 
del barquito metido en la botella, el cual él queria devolver al mar tanto 
como habia devuelto los mariscos y las conchas. Por todo el libro se oyen 
variaciones del motivo “Cuando las estrellas comiencen a Ilorar... veras, 
pequefio mio, que sus lagrimas son gotas de rocio que regresan desde el 
tiempo hacia el mar’’.* De igual manera los hombres regresan a su padre 
después de haber obrado bien. Asi Cristo, asi e/ sustituto. Los dos murie- 
ron por una humanidad que no los comprendia y los dos fueron consolados 
en sus ultimos momentos por una prostituta. Al lado de este concepto 
cristiano, se siente la coexistencia del materialismo que sefala el mar como 
la cuna de la humanidad. 

Al captar con gran sensibilidad la angustia del hombre del siglo veinte, 
Carlos Mazzanti, con su primer libro, se ha colocado al lado de novelistas 
argentinos tan distinguidos como Manuel Galvez (E/ mal metafisico) y 
Eduardo Mallea (Bahia de silencio, etc.). 


* * * 


Datos autobiograficos de Carlos Mazzanti:4 
“Como datos biograficos le diré que naci en Buenos Aires, pero que 
la mayor parte de mi vida transcurrié en la Patagonia, pues mi padre es 


3 Ibid., pp. 75-76. 


4 Carta dirigida al autor de esta resefia, fechada en Buenos Aires, 16 de sep- 
tiembre de 1955. 
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agrimensor. Hemos recorrido gran parte de la zona cordillerana, sobre el 
limite con Chile efectuando la medicién de tierras para entregarla a los po- 
bladores. Me parece dificil que yo pueda liberar jamas mi obra de ese 
paisaje grandioso y de la deplorable miseria en que viven la inmensa mayo- 
ria de sus pobladores autéctonos o descendientes en forma directa o indi- 
recta de los indigenas que antaiio poseian todas esas magnificas tierras. 
Puedo decirle que he recorrido una buena parte de los bosques templados 
de la cordillera a lomo de caballo ayudando a mi padre. Naci en el afio de 
mil novccientos veintiséis y mis estudios no han pasado de los secundarios. 
Actualmente poseo un pequeiio taller de marcos para cuadros aqui, en Bue- 
nos Aires. Eso es todo lo que puedo decirle respecto a mi vida. En cuanto 
a mi obra, ya le he manifestado mas arriba que E/ sustituto es mi primera 
novela. Tengo escritas, ademas, tres obras de teatro: La comisién de men- 
suras, La piel oscura y Paralaje 66, ninguna de las cuales ha sido publicada 
o representada. Posco algunos cuentos, una novela terminada, E/ emisa- 
rio, y otras tres en preparacién; Al final de la calle, La casa en el bosque, 
ys obre la misma tierra. De estas tres, Sobre la misma tierra transcurre en 
la Patagonia y La casa en el bosque, en un pueblo cercano a Buenos Aires. 
Al final de la calle, al igual que El sustituto, no tiene ubicacién ni en el 
tiempo ni en el espacio, aunque puede presumirse que transcurre en Eu- 
ropa, entre las tres Ultimas guerras. 

Ha acertado Ud. en lo que se refiere a Kafka y Dostoyevski, pero no 
he leido a Joyce. Son también mis autores predilectos Faulkner y Jocelyn 
Brooke, el autor de E/ chivo emisario"’. 

SEYMOUR MENTON 
Universidad de Kansas 


Cuentos de Tomas Carrasquilla “Ndufrago asombroso del siglo de oro” 
(Coleccién popular de clasicos maiceros, IV), editado por B. A. Gu- 
tiérrez. Medellin: Editorial Bedout, 1956. 510 pp. 


Desde hace mas de cuarenta afios Benigno A. Gutiérrez consagra sus 
encrgias (infinitas parecen ser juzgando por el alcance de sus labores lite- 
rarias) a los valores culturales de su patria chica, Antioquia, “‘este terrufio, 
embotellado en los Andes y harto diverso en un todo al resto del pais’’. 
La substanciosa lista de sus publicaciones comprende volimenes dedica- 
dso a los escritos de Juan de Dios Uribe (‘‘el Indio’) y de Antonio José 
Restrepo, asi como varias compilaciones folkloricas y populares que reu- 
nen las mis insignes firmas de la literatura antioquefia. Tales titulos como 
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Notas regionales, Antioquia tipica, Pro patria, De todo el maiz, Arrume 
folklérico —De todo el maiz (Nueva edicién notablemente aumentada), 
Gente maicerc, Serie tipica colombiana, abarcando el periodo entre 1912 
y 1952, proclaman elocuentemente el rumbo de su entusiasmo y de su pa- 
triotismo. 


En 1954, Gutiérrez inicié su Coleccién popular de clasicos maiceros 
con la edicién de Cuentos y novelas de Francisco de P. Rendon, publica- 
da con motivo del primer centenario del natalicio del escritor antioquefo. 
Los tomos II y III de la misma serie salieron en 1955, consagrados a la 
obra del “‘Nito’’ de Concordia, el escritor, orador y diplomatico Antonio 
José Restrepo. 

Ahora el cuarto volumen de los Clasicos maiceros acaba de salir de 
los talleres de la Editorial Bedout, Medellin. Revela el mismo esmero 
y cl mismo carifio que los anteriores. Hermosamente empastado en piel 
roja, bien impreso, ilustrado y escrupulosamente corregido, el tomo con- 
tiene una seleccién tipica de la prosa de Tomas Carrasquilla, ofrecida en 
orden cronolégico. Esta por demas decir que tales compilaciones como 
ésta, las que condensan la produccién literaria de un autor, no pueden me- 
nos de ser subjetivas, incorporando ciertas obras y omitiendo otras. Me 
parece que, dejando aparte preferencias puramente personales, la selec- 
cién esta muy acertada. Benigno A. Gutiérrez se propone presentar a 
Tomas Carrasquilla ‘‘cuentista’”’, y los ejemplos que escoge para ilustrar su 
tesis confirman el entusiasmo de los juicios criticos que adornan el vo- 
lumen. 

Veinte y una obras tomadas de la entera carrera artistica del autor, 
ccsde 1890 hasta 1937, componen cl libro. “'Entrafias de nifio”’, ‘El padre 
Casafus” (incorporado bajo el titulo original de ‘‘Luterito’), “Dimitas 
Arias” y “Salve, Regina’’, escritos todos durante la primera época, tienen 
"nas alcance que los demas y, por esto, son clasificados a veces de ‘‘nove- 
las cortas’’. Al lado de éstas figuran diccisicte cuentos no menos caracte- 
r'sticos por los dones de estilo que exponen. He alli ‘Simon el mago” (fir- 
mado con el seudénimo de Carlos Malaquita), el inmortal cuento de Peral- 
ta, el monmovedor relato de Blanca, el cuento “poco antioquefio’” que 
se trtula “A la plata’, “El rifle’’ (que tardé tanto en aparecer), “La Mata” 
y otros. 

El sefior Gutiérrez basa su edicién sobre las principes, apuntando en 
el indice el afio de la primera publicacién de cada uno de los cuentos y 
enumerando, al final del volumen, las obras publicadas por el autor. 
Incorpora los dibujos de Gabriel Montoya y de Horacio M. Rodriguez 
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que acompafiaron la primera publicacién de los cuentos respectivos, y afia- 
de algunos hechos por I. Gémez Jaramillo, Humberto Chaves y Horacio 
Longas. De entre las demas ilustraciones que realzan el tomo se destacan 
la partida eclesiastica (p. XXIII) que descubre la verdadera fecha del na- 
talicio del autor, la reproduccién de una pagina del manuscrito de La mar- 
quesa de Yolombé (p. 471) que revela su modo de escribir “borrando, 
componiendo y enmendando’, asi como el inolvidable perfil de Carras- 
quilla visto por el doctor Félix Mexia A. con ojo de artista y con amor 
de familiar. 

Aparecieron los primeros productos de la pluma de Carrasquilla en 
El Casino Literario, La Miscelanea, El Montanés y Alpha, tevistas lite- 
rarias que florecian en Medellin durante las tltimas décadas del siglo 
pasado y la primera del actual. Las notas del compilador que utilizan, 
en parte, esas fuentes contemporaneas, y, en parte, la correspondencia 
intima del autor, no sdlo alumbran los principios literarios de Carras- 
quilla, aludiendo a la génesis de “‘Simén el mago”, “En la diestra de 
Dios Padre’, ‘‘A la plata” y “Entrafias de nifio’, asi como al “‘doloroso 
alumbramiento” de ‘‘Blanca’’, sino que también le permiten al lector una 
ojeada de la fase formativa de la literatura antioquefa. 

Se han deslizado en la edicién muy pocos errores y menos lagunas. 
En el indice (p. VI) figuran ‘“Mineros’ bajo el afio de 1934 y “El 
prefacio de Francisco Vera’ bajo 1937. Seguin mis apuntes bibliogra- 
ficos salieron los dos, por primera vez, en El Espectador de Medellin en 
1914. El indice (p. V1) apunta correctamente el afio que corresponde a 
la primera publicacién del cuento “El rifle”, 0 sea 1915, pero la nota 
de la pagina 447 (nota tan generosa como inmerecida) sefala el ano 
equivocado de 1913. Una importante nota del compilador se encuentra 
en las paginas 425-426 sin dato correspondiente en el indice, y los deli- 
ciosos apuntes ‘El viejo Carrasca” por Cano, Rendén y Mexia no estan 
ubicados en la pagina 425, sino al frente de la pagina 426. 

Al indice de las obras publicadas por el autor (p. 509) se debieran 
afiadir la edicién Ligia Cruz, Rogelio (Dos novelas cortas), Bogota, Edi- 
ciones Colombia (13), 1926, la titulada Novelas (que contiene la auto- 
biogiafia, “Salve, Regina” y “‘Dimitas Arias”), Bogota, Editorial Minerva, 
S. A., 1935, y, tal vez para aclarar la cronologia a los nuimeros V y VI 
(p. 509) el afio de 1914. En la seccién Post mortem (p. 510) pudie- 
tan mencionarse al lado de las Obras completas de 1952, las dos ediciones 
de La marquesa de Y olombé, publicadas en Buenos Aires por W. M. Jack- 
scn, Inc, en 1945 y 1946 respectivamente, con el prologo de Rafael Maya, 
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asi como la edicién de Entranas de nino; Salve, Regina, Bogota, Biblio- 
teca Popular de Cultura Colombiana, 1946. 


El hermoso libro de Gutiérrez no sdlo es un homenaje “‘al viejo Ca- 
rrasca’”” que anuncia dignamente el primer centenario de su natalicio en el 
mes de enero de 1958, sino también uno a Antioquia y a “‘la gran alma 
de Nuestra América”. La cordial invitacién: ‘Compre, lea y regale li- 
bros nacionales” que se encuentra en la cubierta, no tardara en aceptarse, 
quedando todos los “libros nacionales’’ tan atractivos de forma y tan subs- 
tanciosos de fondo como la edicién ilustrada de los Cuentos de Tomas 
Carrasquilla. 

Kurt L. Levy 
University of Toronto 
Toronto, Ont., Canada 


Davip ViNas, Los aiios despiadados, Edicion Prensas Universitarias, Bue- 
nos Aires, 1956. 


El autor, que hace poco tiempo nos diera a conocer Cayéd sobre su 
rostro, fuerte y vigorosa expresién de nuestra novelistica, hace entrega 
ahora de una nueva obra, Los anos despiadados. El mismo titulo va a in- 
dicarnos el desusado descubrimiento de un adolescente —protagonista 
sobre la ciudad, la cual presta marco al relato. Aqui vive un Buenos Aires 
auténtico, con sus barrios y lugares caracteristicos, con un vocabulario sim- 
ple y cotidiano, al cual hemos ya acostumbrado el oido, con la cita de 
nombres que significan o simbolizan solamente al portefo una trayectoria 
o un desarrollo ciudadano. Los personajes tienen por ello un decir fresco 
y que va cobrando autenticidad, a pesar de que el estilo a veces suele 
volverse confuso y pierde agilidad. Este cnumerativo planteo, nos recuerda 
a Faulkner, por una parte, y siempre, lo cual podria reconfortar al autor, 
a otro novelista ejemplar y productor del medio ambiente, Roberto Arlt, 
quien dedicé su obra a la descripcién de nuestras barriadas, costumbres y 
personajes, con una verdadera pasion y esfuerzo. David Vifias vuelve a 
ese camino. Los aos despiadados muestra el proceso de un sector, una 
calle, una familia. Alli, los pintados gestos, el grotesco tratamiento, la 
sabiduria popular, el “despiadado” aprendizaje, vienen lentamente en 
busca de una solucién, el rechazo diriamos de esa existencia angustiada 
o bien la tolerancia, llamada a profetizarle una formacién cruel e insatis- 
fecha. Algunos dibujos de ambiente, “el guapo del barrio’, fuente de 
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anécdotas, la amistad con el hijo del portero, su madre y la hermana, tocan 
humanamente al adolescente que sufre una realidad social cruel, que el 
autor sabe presentar y que ha de producirle una permanencia entre los 
jOvenes valores argentinos. 
Horacio JorGE BEcco 
Buenos Aires 


Dora IsELLA RusSELL, Oleaje. Prologo de Ventura Garcia Calderon, Im- 
presora Uruguaya, S. A., Montevideo, 1949. 152 pp. 


Este libro de Dora Isella Russell, autora ya de Sonetos (1943), El 
canto irremediable (1946) y un ensayo sobre ‘Peer Gynt” (1944), es el 
testimonio poético de la desorientacién de Ja juventud actual en una 
época que le niega el cultivo del corazén y la obliga a vivir una ma- 
durez prematura. 

Dora Isella Russell ha nacido con la angustia moderna por patrimonio, 
y la nostalgia romantica para castigo de su joven sensibilidad. Su adolescen- 
cia sentimental casi parece no haber existido, pues hoy mas que nunca es 
“breve” la “rosa” gongorina. La vida acelera tanto su ritmo que ya no se es- 
pera la muerte para morir. Se muere con cada hora (“‘tantos pasados van 
hacia su rio”), y uno a uno van cayendo los suefios, improvisados casi entre 
cataclismo y cataclismo; o mejor dicho, Ilegan casi en ‘‘cenizas”, sin la 
esperanza de prolongar por unos instantes la ilusién humana. En el mundo 
de hoy, que sdlo puede ofrecer ‘‘la triste seguridad de lo inmediato’, re- 
gido por estas desconcertantes leyes de relatividad, hasta en el terreno 
psiquico, mas que nunca también y con mayor urgencia que antes ‘‘reclama”’ 
el ser humano sus “‘eternidades’’. Ya nada le pertenece al hombre. Todos 
van por la unica senda ‘‘de soledad y desencanto’”’ que les queda, sin fe 
en el absoluto. Como poeta, Dora Isella Russell necesita ‘‘el suefio” y ‘‘la 
cancién’’. Como mujer, le sigue fiel a Peer Gynt que supo crear un mundo 
de encanto y de fantasia. Si Rubén Dario se lamentaba en 1905 de que 
ya no hubiera una ‘‘princesa que cantar’, Dora Isella se lamenta hoy de la 
pérdida, no ya sdlo de la belleza estética (‘‘ya no hay cisnes, ni gondolas, 
ni liras’’) sino hasta de los sentimientos mas profundos del hombre, como 
lo es el de la naturaleza (‘No existen ya... ni las montafias / ni las 
selvas ni el bosque...’’). 

Los ‘‘Sonetos del encuentro” de la segunda parte del libro ponen de 
relieve la tendencia de su espiritu al equilibrio, a la belleza, a la gracia ele- 
gante, casi renacentista, de la expresién selectiva. Representan lo que es 
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Dora Isella, lo que aspira a ser en su alma, y explican el sentido de los poe- 
mas de la primera parte, ‘Voz de Solveig’, que, sin nombrarlo, hablan 
del destierro en que vive el poeta de hoy dentro de su propio ambiente 
y del todavia mayor destierro de la mujer en un mundo sin amor. 

El acento auténtico de Dora Isella Russell, 1a originalidad del pensa- 
miento, la transparencia y simplicidad de la expresién, la emocién conte- 
nida que encierran muchos versos, revelan a un gran poeta. 


HELENA PERCAS 
Grinnell College 


EL PAISAJE EN NUESTRA LITERATURA 


(A propésito del libro de Enrique Williams Alzaga, La pampa en la 
novela argentina, Buenos Aires, Estrada, 1955). 


Son numerosos los articulos y ensayos breves sobre el paisaje ar- 
gentino en general, asi como los anilisis e interpretaciones restringidas, 
ya en razon de la zona geografica, ya del aspecto paisajistico consi- 
derado. Faltan libros orginicos que afronten el fecundo tema desde el 
punto de vista estético y en su relacién con la literatura. No me refiero 
por cierto a descripciones literarias, recuerdos de turistas 0 memorias de 
viajeros, cuya abundancia torrencial todos conocemos. Aludo al anilisis 
del paisaje desde el punto de vista estético, a la clarificacién de su con- 
cepto y a la determinacién de los elementos que lo integran. Vinculando 
ese estudio con la literatura, esperamos el ensayo que explique estos ulti- 
mos en funcidn de los rasgos estilisticos que el andlisis critico puede re- 
velar en las obras mas representativas de los diversos ambitos regionales 
argentinos. 

Este apasionante programa de investigacion puede aprovechar valio- 
sas contribuciones existentes. Algunas obras cumbres de nuestras letras, 
como La cautiva, Facundo, Martin Fierro, Don Segundo Sombra, Zogoibi, 
han suscitado paginas interesantisimas desde este punto de vista. Por otra 
parte, ningun paisaje como la pampa ha inspirado a tantos escritores ar- 
gentinos y extranjeros, ansiosos de captar y expresar su fisonomia esencial 
y su poderosa sugestion. 

La abundancia de material, tanto descriptivo como exegético, justi- 
fica su exposicién ordenada, su seleccién antolégica y su examen critico. 
Es la dificil empresa que ha cumplido Enrique Williams Alzaga en su 
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reciente libro La pampa en la novela argentina. Se trata de una tesis 
universitaria que el autor presentd en 1949 para optar al titulo doctoral 
en nuestra Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos 
Aires. En parrafo intercalado en el actual Prefacio cuenta el autor que 
don Ricardo Rojas le habia sefialado como tema “El paisaje nativo en la 
literatura argentina’ y ésa sigue siendo sugerencia que mantiene su validez. 
Debemos agradecer a Williams Alzaga el serio avance que ha hecho en 
ese rumbo con su importante libro. El mismo ha considerado conveniente 
reducir aquel vasto programa en dos sentidos: circunscribirlo a la pampa 
y estudiarlo solamente en la novela. Este volumen, de 380 paginas, ‘con- 
firma la amplitud del tema, que se despliega notablemente si lo conce- 
bimos proyectado a los demas paisajes caracteristicos del pais (por ejem- 
plo selva, puna, montafias y valles, lagos, mar) y los rastreamos en obras 
literarias de todos los géneros. 

Aun demarcando el sector de “la pampa en la novela’ resulta vas- 
tisimo. “No ha sido mi intencién —dice el autor— realizar una obra ex- 
haustiva. (Estimo, asi, innecesario disculparme de las omisiones)”’. Esta 
franca declaracién hace redundante, pues, el recuerdo de novelas no tra- 
tadas, aunque son ricas en material descriptivo de la pampa. El autor ha 
preferido clegir “obras y autores que signifiquen puntos de vista distintos, 
enfoques diversos del tema” (p. 16). Para lograr este objetivo, Williams 
Alzaga ha estructurado su trabajo dedicando las 100 primeras paginas a 
temas introductorios, como la presentacién de la pampa geografica y su 
rastreo a través de los viajeros extranjeros. Aborda el campo literario 
con un capitulo sobre La cautiva y Facundo, porticos por los cuales la 
pampa irrumpe en nuestras letras. El tema principal se desarrolla desde 
ei capitulo IV hasta el X, con inclusién de uno sobre narraciones de ‘‘fron- 
tera” (con las contribuciones tan valiosas de Mansilla y Zeballos) y otro 
muy justificado sobre Hudson. Por fin, el ultimo capitulo, de caracter 
complementario y también muy util como esquema panoramico, se refiere 
a la pampa en el cuento. 

El criterio general adoptado es el histérico. Va presentando las obras 
a lo largo de épocas literariamente significativas, desde el romanticismo 
al modernismo, pasando por el aporte realista y naturalista. En cada caso, 
agrupa las novelas rurales separandolas de aquellas en que sdlo acciden- 
talmente aparece la pampa. 


Es muy loable la seriedad con que el autor se ha documentado y la 
probidad con que ha cumplido su tarea, bien ardua por cierto. Analiza 








174 REVISTA IBEROAMERICANA 


los pasajes atinentes de cada novela tratada, destacando los rasgos que se 
explican por el enfoque estético o las particulares condiciones del escritor. 
Sus observaciones suelen apoyarse en la transcripcién adecuada, con lo 
cual el lector dispone de una verdadera antologia. 


Cualquier estudio futuro tendra en este libro sélido punto de par- 
tida. El autor cumple el objetivo que se propuso. No es mengua de este 
esfuerzo bien logrado el considerar que mantiene su vigencia la sugestién 
recordada de Ricardo Rojas. El tema del paisaje en la literatura justifica 
cl aporte de nuevas investigaciones. La que comento lo encara a través 
de periodos estético-literarios y nos ofrece un verdadero inventario del 
contenido de cada novela en relacién con el paisaje pampeano. 

Por mi parte creo que se podria abordar el asunto desde otros flancos. 
Dejo de lado la posibilidad de extender el campo de estudio a otros 
paisajes, también caracteristicos del pais. Aun con respecto a la pampa, 
se ve la posibilidad de profundizar en el anilisis con penetracién esti- 
listica. Tomando un caso cualquiera, Zogoibi por ejemplo, he compro- 
bado de qué manera prodigiosa se enriquece el paisaje, aparentemente 
esquematico y mondétono de la pampa, si a través del estilo de Larreta 
vamos poniendo de relieve los integrantes sensoriales. No sdlo las sensa- 
ciones visuales, con sus variedades luminidas y cromaticas, sino los ma- 
tices de la luz, cambiante segin se ofrezca al alba, en los creptsculos 
estremecidos de presagios 0 en las noches hondas; la luz como reveladora 
visual de Jas cosas y las cosas mismas dotadas de una interna vislumbre. 
Caben también las sensaciones kinestésicas, olfativas, térmicas y desde 
luego las auditivas como refuerzo de Ja percepcién del paisaje a través 
de los ruidos del campo, de las voces y cantos de pajaros y animales y 
aun del silencio mismo, que por asociacién sinestésica puede sugerir el 
transcurso del tiempo o la idea de distancia. El entrecruzamiento de sen- 
saciones de diverso orden es otro magnifico recurso para captar y ex- 
presar los aspectos mas sutiles del paisaje, hasta Iegar a la concepcién 
de la realidad geografica con sentido trascendente y nocién metafisica. 

Las posibilidades de buceo son innumerables y no pretendo ni si- 
quiera indicarlas. Aunque algunas veces Williams Alzaga recurre a este 
procedimiento de anilisis, queda en este sentido, tanto en extensién como 
en profundidad, mucho por hacer. 


La presentacién cronolégica de las obras se explica por exigencias 
del enfoque histérico ya dicho; pero no cabe duda que el lector agrade- 
ceria, ademas, el agrupamiento tematico comparativo de los aspectos mas 
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caracteristicos del paisaje pampeano. Asi por ejemplo, la luz, el color, 
el cielo, el horizonte como perspectiva dominante, la vida vegetal y 
animal, la obra del hombre incorporada plasticamente a la realidad geo- 
grafica. El paisaje ofrece también momentos y aspectos inusitados, me- 
tedricos o accidentales, como las tormentas, las inundaciones, las sequias, 
el incendio del campo, que por si solos enriquecen una antologia descrip- 
tiva. Estos y otros aspectos estan sefialados en el libro de Williams 
Alzaga, pero es menester recorrerlo integro para localizar los pasajes o 
referencias correspondientes. 

Las citas bibliograficas de esta obra provocan a reparos técnicos en 
cuyos detalles no puedo entrar aqui. La Némina de ediciones utilizadas 
muestra deficiencias en los encabezamientos, en las notas tipograficas y 
de paginacién; desconcierta al lector pues no guarda ningun orden visible: 
ni alfabético, ni cronolégico, ni tematico; las ediciones tenidas como base 
no son siempre las mas autorizadas ni definitivas. Las referencias a obras 
y articulos criticos incluidas en el texto o en notas se pierden por la falta 
de una némina general de autores citados. Por lo mismo que las novelas 
estudiadas representan una seleccién, hubiera sido conveniente incluir 
en la némina obras no examinadas, pero que de pleno derecho pueden 
ampararse bajo los términos del titulo, pues son novelas y se refieren a 
la pampa. 

El lector siente también la ausencia de una sintesis final que apro- 
veche el fruto de los anilisis. Si se tiene en cuenta que el libro fue ori- 
ginariamente una tesis, pareciera que falta precisamente una breve con- 
clusi6n que la exponga. 

Formulo estos reparos secundarios precisamente porque siento sincero 
respeto por la importante obra realizada y considero que por su docu- 
mentacién y probidad sera este libro indispensable fuente de consulta 
sobre el tema que trata. El lector no sale defraudado y por el contrario, 
al provecho de la lectura afiade el agrado de manejar un volumen de 
extraordinaria dignidad tipografica, enriquecido con fotografias e ilus- 
traciones documentales y sugeridoras. El autor y la casa editora pueden 
tener la satisfaccidn de haber realizado un importante aporte a la critica 
literaria en particular y a la cultura argentina en general. 


AuGuUsTo RAUL CORTAZAR 
Universidad de Buenos Aires 
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EuGENIO GOMES. Prata de Casa (Ensaios de Literatura Brasileira), A 
Noite, Rio de Janeiro, [1953], 181 pp. 


E particularmente feliz o titulo que o eminente ensaista deu a este 
novo livro. A maior parte dos seus estudos tinha versado sobre literaturas 
estrangeiras; este volume examina varios assuntos de literatura brasileira. 
Eis 0 que explica a “casa”. Ea “‘prata’’? Esta foi escolhida pelo proprio 
autor; nao foi imposicao do acaso. Por isso é que sé encontramos aqui 
prata de lei: Alvares de Azevedo, Castro Alves, Olavo Bilac, Machado 
de Assis, Raul Pompéia, Joaquim Nabuco entre outros. Com a modéstia de 
todo intelectual sdlido, o sr. Eugénio Gomes teme que esta prata perca 
porventura o brilho e o valor entre as suas maos (p. 7). Quem lhe con- 
hece os livros anteriores passa adiante sem receio algum; e quem tomar 
contacto com o autor através deste, nao querera perder os seguintes. Pois 
a prata que ele trata com tanto carinho sai-lhe das macs com um novo 
lustre e novas qualidades ainda nao percebidas. 

O sr. Eugénio Gomes examina um aspecto sé da obra de dado es- 
critor (0 humorismo de Alvares de Azevedo, as imagens do movimento 
em Castro Alves, por exemplo), mas é tao profundo conhecedor da obra 
estudada que sente a faz sentior as repercuss6es desse aspecto na producao 
total do autor; assim alguns dos estudos chegam a ser visOes integrais de 
um poeta através de certo elemento de sua feicao literaria. Nao se trata 
de aspectos ja estudados por outros e repisados nos manuais de histéria 
literaria; sao lados que, apesar de despercebidos pelos criticos, nao deixam 
por isso de ser caracteristicos. 

Nem tedos os estudos sao desta natureza. Um traco notavel do livro 
€ mesmo a variedade; a curiosidade do autor se manifesta em varios fa- 
mos e com admiravel virtuosidade. Pesquisador paciente, tira de versos 
atribuidos a Castro Alves, de um soneto esquecido de Bilac, de um inédito 
de Raul Pompéia, consideragSes gerais sobre a criacdo dos respectivos es- 
critores. Sensibilidade aberta tanto ao prosaico como ao etéreo, leva-nos 
a passear pela Pasargada dos poetas ("‘O mundo das sereias. . .”") € pouco 
depois nos oferece um ensaio espirituoso sobre o trocadilho e as suas 
peripécias. Baiano que preza as tradicgdes da sua terra, escreve notas sim- 
paticas sobre Xavier Marques e Artur de Sales. Conhecedor entusiasta da 
literatura inglesa, analisa de perto tradugGes de Shakespeare para o por- 
tugués( de Machado de Assis para 0 inglés; aos olhos de um estrangeiro, 
pelo menos, esses comentarios constituem proveitosa licio de portugués. 


De propdsito deixei para o fim dois autores de minha particular 
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afeicao, Machado de Assis e Joaquim Nabuco. Este fornece o assunto 
de breve mas substancioso ensaio sobre o papel da Inglaterra e dos ingleses 
na formacio de um espirito essencialmente francés. Aquele, ja desde ha 
muitos anos longamente meditado, toma conta de sete ensaios. Sao todos 
sugestivos, especialmente o sobre a metéfora em Machado de Assis, um 
dos raros estudos de valor sobre o estilo do grande artista. O que diz o 
sr. Eugénio Gomes —ao lado de tantos outros, alias— das reagdes de 
Machado perante a natureza (“Machado de Assis em Friburgo’’) sofre, 
penso, ligeiras restrigdes em vista de um trecho de carta de Machado a 
Magalhaes de Azeredo citado 4 pagina 169 da quinta edicgao (Rio de 
Janeiro: José Olympio, 1955) do Machado de Assis da sra. Licia Miguel 
Pereira. Em um dos estudos machadianos o autor volta a um tema pre- 
dileto: as influéncias estrangeiras que Machado assimilou. Em escritos 
anteriores ja tinha assinalado rastros de leituras inglesas e francesas (ver 
Influéncias Inglesas em Machado de Assis {Bahia: Imp. Regina, 1939} € 
Espelho contra Espelho {Sao Paulo: Instituto Progresso Editorial, 1949}). 
Aqui é a vez de Voltaire, que teria influido, através de Candide, na con- 
cepcao da filosofia do Humanitismo e em outros aspectos das Memérias 
Péstumas de Bras Cubas, Alusdes especificas provam que Machado con- 
heceu essa deliciosa satira; mas nao foi, penso, a unica fonte do Humani- 
tismo —como alias 0 reconhece o proprio sr. Eugénio Gomes (p. 93)— 
nem mesmo a principal. Com outros eu ja inclinava a ver nessa filosofia 
uma satira as desumanas teorias cientificas do fim do século XIX, e 
especialmente ao positivismo,! quando um velho amigo encontrou entre 
seus papéis e me mandou um artigo de Joaquim Mattoso Camara Jr., 
“Quincas Borba e o Humanitismo”’, publicado no Boletim de Filologia 
(Rio de Janeiro), Ano II, fasciculo 7 (setembro de 1947), paginas 131- 
138.2 O autor aponta nao sé o positivismo mas também conceitos de 
Schopenhauer e Nietzsche como possiveis componentes de uma filosofia 
que provocou a indignaca do humanista radical que foi Machado de Assis. 
Quanto aos estudos do sr. Eugénio Gomes sobre as influéncias estrangeiras, 
permito-me, salvo 0 respeito devido a um dos poucos verdadeiros conhece- 
dores da obra de Machado, achar que o distinto ensaista exagera. Alias, 


1 Ver, por exemplo, Raymundo Magalhiaes Junior, Machado de Assis Descon- 
hecido (Rio de Janeiro: Civilizagéo Brasileira, 1955), pp. 201-203; Anténio 

Noronha Santos, “Quincas Borba: o personagem”, Correio da Manha (Rio de 
Janeiro), 26 de janeiro de 1947, 2.a seco, pp. 1, 2. 

2 O artigo foi reproduzido quase textualmente no Didrio de Noticias (Rio 
de Janeiro), 15 de marco de 1953, Suplemento literario, pp. 1, 4. 
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alguns criticos brasileiros j4 disseram a mesma coisa quando do apareci- 
mento das Influéncias Inglesas em Machado de Assis. Ao lado de acertos 
incontrovertiveis o sr. Eugénio Gomes revelou o que nao passa, a meu 
ver, de interessantissimos paralelos; dai a influéncia, ha um grande salto. 
Parece-me que proclamar influéncia onde nao ha prova irrecusavel é en- 
fraquecer um argumento ja de si valido. Mas tudo é matiz em se tratando 
de Machado; ninguém pode ter a certeza de estar com a raz4o, e eu nao 
exprimo sendo uma opiniaio pessoal. Sobre a questao muito delicada das 
influéncias, ver um estudo do sr. Augusto Meyer, “O delirio de Bras 
Cubas’’, publicado no Diario Carioca (Rio de Janeiro), em 22 de julho 
de 1951, 2* secdo, paginas 3 e 8, e reimpresso na segunda edicao (Rio de 
Janeiro: Organizagdes SimGdes, 1952) do Machado de Assis do autor. 

E, alias, num estudo que aponta paralelos e nega influéncias que o 
sr. Eugénio Gomes nos da toda a medida da sua capacidade de critico: 
“Adelino Magalhaes e a moderna literatura experimental’. Confesso que 
antes de ler esta interpretagdo nao conhecia nem o nome de Adelino Ma- 
galhaes; pois bem, o ensaio é prova cabal de que nenhum estudioso da 
literatura mundial contemporanea tem o direito de ignorar esse escritor 
que por certos aspectos antecipa a gigantes como James Joyce e Virginia 
Woolf. 

Espero ter mostrado que Prata de Casa é um livro sugestivo; leva a 
pensar. Nio me desculpo de discordar aqui e acola; tenho a certeza de 
que, para um escritor da estatura intelectual do sr. Eugénio Gomes, a ver- 
dadeira recompensa de seus esforcos reside nao na aceitacao cega de tudo 
quanto diz, e sim no estimulo que fornece aos seus leitores para pensarem 
por si. 

BENJAMIN M. WoobDBRIDGE, JR. 
Universidade da California, Berkeley 


FRANCISCO MANRIQUE CABRERA, Historia de la Literatura Puertorriquena, 
New York, Las Américas Pub. Co., 1956, 384 pags. (I: Biblioteca 
Puertorriquefa). 


La publicacién de esta obra marca un jalén importante en la cultura 
iberoamericana por tratarse de la primera historia de la literatura puerto- 
rriquefia escrita hasta la fecha. Con ella se inicia la coleccién de la By- 
blioteca Puertorriquena, bajo la direccién de Gaeteano Massa. 

El profesor Manrique Cabrera del Departamento de Estudios Hispa- 
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nicos de fa Universidad de Puerto Rico ha hecho un estudio metédico de 
la evolucién de las letras de 1a isla borincana desde la época colonial hasta 
el presente. Los movimientos mas significativos y las corrientes estéticas 
predominantes aparecen descritos en relacién a la historia literaria del 
mundo hispanico, aportando Cabrera la interpretacién ajustada a la rea- 
lidad puertorriquefia. 

El paréntesis folklérico y el capitulo sobre el modernismo superan 
otros aspectos de la obra, aunque en toda ella se aprecia el esfuerzo del 
escritor por interpretar y definir los hechos literarios en el devenir cul- 
tural de su patria ajustandose a un criterio objetivo. 


La lectura de la Historia de la Literatura Puertorriquena confirma lo 
que siempre hemos creido: la injusticia cometida por los antologistas y 
los historiadores de la literatura iberoamericana, quienes sdlo esporadica- 
mente recuerdan la existencia de Puerto Rico. Un poeta de la calidad de 
José Gautier Benitez, un ensayista de la talla de Brau o de Hostos, y li- 
ricos contemporaneos de la talla de Lloréns Torres, Virgilio Davila o 
Ribera Chevremont bien merecen figurar junto a sus pares en las letras 
del Nuevo Mundo. En el cuento, el teatro, la novela y el ensayo del si- 
glo xx, Puerto Rico tiene igualmente escritores de primer orden. 


Al recoger el fruto de sus investigaciones en esta obra y al dar a co- 
nocer el desarrollo del quehacer literario en la vida de Puerto Rico, el 
profesor Manrique Cabrera facilita el estudio futuro de autores y temas 
puertorriquefios, ademas de dar fe de la existencia de una fructifera y 
valiosa actividad creadora en Puerto Rico que data del pasado y se inten- 
sifica con el correr de los afios, llegando a su plena madurez estética en la 
época contemporanea. 


Maria TERESA BABIN 
New York University 


FRANCISCO ROMERO: Alejandro Korn. Filésofo de la libertad. Coleccion 
Radar, Editorial Reconstruir, Buenos Aires, 1956. 


Korn murié el 9 de octubre de 1936. Recuerdo el dia de fria pri- 
mavera en La Plata, la suspensién de las clases en la Facultad de Huma- 
nidades y la grave figura de Coriolano Alberini, a contraluz, en la puerta 
de la sala de profesores, esperando, con el sombrero puesto, el momento de 
ir a la casa del gran hombre, “el hombre del cual podemos decir con razon 
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que, entre todos los de su tiempo que nos fue dado conocer, era el mejor, 
el mas sabio y el mas justo’, como dijo Platén acerca de Sdcrates, y Ro- 
mero repite como acapite de su libro mas reciente sobre Korn. 

Romero se ha ocupado de Korn muchas veces. Aun en vida del fild- 
sofo habia publicado un articulo en Nosotros, que debié aparecer trunco, 
pues Korn le pidid que lo suspendiera cuando se enteré de que Romero 
lo estaba escribiendo, Después de la muerte de Korn, Romero ha escrito 
en diversas ocasiones sobre el maestro y ha hablado de él quiza mas aun. 
En el otofio de 1937, probablemente en abril, muy poco después que Eu- 
genio Pucciarelli me lo presentara en la Facultad de Humanidades, a la 
salida de una de sus clases, Romero me invité a acompafarlo hasta la casa 
de Korn, donde se reunian los amigos que habian fundado la ‘‘Sociedad de 
Amigos de Alejandro Korn’, a la cual me incorporaba. Esa noche estaban 
presentes los duefios de casa: Guillermo Korn y Emmy Neddermann; ami- 
gos platenses, como los universales Pedro Henriquez Urefia y Arnaldo Or- 
fila Reynal; los abogados Enrique Galli, Julio Ratti, Ernesto Malmierca 
Sanchez y Juan Manuel Villarreal; los profesores de Filosofia Segundo 
Tri, Eugenio Pucciarelli y Anibal Sanchez Reulet; el profesor de Historia 
Luiz Aznar y el profesor Angel Vasallo, que, si no me equivoco, venia de 
Buenos Aires para hacer oposiciones a la catedra de Etica. Quiza habia 
otras personas a quienes ahora no tengo presentes. A casi todos ellos, y 
a muchos otros, los encontré en afios siguientes en la Universidad Popular 
Alejandro Korn o en la Facultad de Humanidades, al cumplirse aniver- 
sarios de su muerte. Hablaban Henriquez Urefia, Alfonso Reyes y, nue- 
vamente, Romero. 

Dos meses después de la muerte de Korn, la Universidad de La Plata 
resolvia publicar las obras completa de su ex-profesor, y encargaba la tarea 
a tres de sus amigos inmediatos: Romero, Pucciarelli y Sanchez Reulet. A 
principios de 1938 aparecié el primer tomo con un extenso prdlogo de 
Francisco Romero, en el que, aparte de unos pocos datos biograficos, bos- 
queja la personalidad moral de Korn. Este trabajo fue reimpreso en el 
libro Alejandro Korn, por Francisco Romero, Angel Vasallo y Luis Aznar 
(Losada, Buenos Aires, 1940), y ahora aparece impreso por tercera vez, 
como la contribucién mas extensa al volumen titulado Alejandro Korn, 
filésofo de la libertad, que, ademas, contiene tres opisculos: ‘‘E] testa- 
mento de un filésofo” (Los Apuntes filoséficos), que se habia publicado 
como apéndice del volumen Alejandro Korn; ‘Tiempo y destiempo de 
Alejandro Korn’, articulo de 1942 reimpreso anteriormente en Filosofia 
de ayer y de hoy (Argos, Buenos Aires, 1947) y “Alejandro Korn en la 
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vida y en la muerte’’, que, probablemente, reproduce un texto ya publi- 
cado, pero que no recordamos haber visto con anterioridad. 


En todos los ensayos de Romero acerca de Alejandro Korn encon- 
tramos el mismo tono de calida admiracién por su maestro y amigo. En 
ellos se destaca mucho mas la personalidad moral de Korn que su obra 
como pensador y como docente, aunque se nos dice mas de una vez que 
en ambas su importancia ha sido muy grande. La exaltacién que Romero 
hace de los valores morales de Korn corresponde muy bien a su con- 
cepto de persona, tal como lo ha expresado en otros libros, siguiendo las 
ensefianzas de Max Scheler y Nicolai Hartmann. Pero no se encuentra 
todavia en estas piginas sobre Korn una biografia completa o siquiera 
un bosquejo equilibrado de los diversos aspectos de su rica personalidad. 
Es una pena que Korn, tan capaz de dialogo brillante, no haya tenido cerca 
un Boswell.* Romero lo sabe y no deja de advertirnos al final de esta 
nueva recopilacién que sdlo debe tomarse como “‘anotacién de algunos 
fasgos suyos, pues su figura presenta muchas vertientes que aqui han 
sido omitidas’’. 


Sin embargo, en el mismo libro de Romero se encuentran sefialadas 
dos lineas que me parecen fundamentales para una comprensién adecuada 
de la vida espiritual de Korn. Por una parte, sus condicionamientos so- 
ciales, desde sus origenes familiares, su vida profesional y su status eco- 
némico en una época relativamente respetuosa de los valores intelectua- 
les, si se la compara con la que le sigue y nos envuelve. “La familiaridad 
sefiorial de don Alejandro, su continente amable y majestuoso, sus diva- 
gaciones ante el grupo cordial circundado por los libros de su biblioteca, 
la marcha lenta con los amigos... estaban muy en su punto en su casa 
de la calle 60 y a lo largo de la calle 7, y no lo hubieran estado tanto 
en un departamento portefio ni entre el apresurado anonimato callejero 
de Buenos Aires. En La Plata se constituyeron los grupos que animaba 
y consolidaba Korn, aunque participaban también de ellos gente de Buenos 
Aires (pags. 41-42”. La historia de estos grupos intelectuales de La Plata 
esta por hacerse, pero ella sera necesaria para comprender la vida y la obra 
de Alejandro Korn. 


Por otra parte, su vocacién metafisico-religiosa, que también ha sido 
sefalada por Romero cuando dice, después de indicar su gusto por las 


* Lo mas parecido que nos queda son los testimonios de Angel Poncio Fe- 
rrando en el pequefo volumen Alejandro Korn (en colaboracién con Ana Maria 
R. de Aznar y Maria de Villarino, UPAK, La Plata, 1942). 
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ciencias positivas: ‘Pero no era sdlo un hombre de hechos. No podia 
serlo el lector asiduo de Plotino y del maestro Eckart, el consumado co- 
nocedor de la mistica de todos los paises y de todos los tiempos... Y acaso 
su humorismo no era sino la versi6n profana y cotidiana de una inconfe- 
sada metafisica, de una visién de lo trascendente que mantenia relegada 
a los estratos mas hondos de su conciencia’” (pag. 19). Eugenio Puccia- 
relli, en un articulo sobre Korn, expresa que “‘afirmando de un modo 
absoluto —extrafia paradoja— la relatividad del conocimiento, sdlo queda 
una salida para la exigencia metafisica que el hombre no puede reprimir: 
la inmersién mistica en lo absoluto”. Y afiade: ‘Korn, a quien eran fa- 
miliares los textos de Plotino, Eckart, Silesio, Santa Teresa y San Juan de la 
Cruz, poseia la disposicién feliz para comprender la experiencia mistica, a 
la que asignaba valor como fuente de revelacién de lo absoluto. En sus 
ultimos afios preparé lecturas y ordend experiencias y meditaciones con 
la esperanza de ahondar ese problema. La vida no le dio tiempo, y en 
su obra es facil advertir una ausencia, que, de haber sido realizada, nos 
habria dado el fruto mejor sazonado de su huerto’”. (Congreso Interna- 
cional de Filosofia. Annais. Instituto Brasileiro de Filosofia, Sao Paulo, 
1956, tomo III, pags. 1,144-1,145.) 

Pero, en realidad, hay en las obras de Korn mas de una referencia 
al saber absoluto, y entre sus poemas en alemin hay uno que dice: ‘“Was 
ich getraumt, ward mir beschieden, / Was ich ersehnt, ich habs erreicht / 
Und fessellos, in reinem Frieden, / Hebt sich die Seele frei und leicht.” 
(Lo que sofié me fue otorgado, / obtuve al fin lo que anhelaba; / y sin 
cadenas, en clara paz. / libre y ligera se alza mi alma.) La cuarta y ultima 
cuarteta reza asi: ‘Num mogen dumpf die Jahre schleichen. / Vom alten 
Joche neu beschwert, / Ich trag des Gliickes heilig Zeichen, / Ich bleib 
im Kapfe unversehrt.” (Ya pueden seguir, bajo el viejo / yugo los afios 
su caravana. / Yo, con el signo de la dicha, / Me yergo, ileso, en la 
batalla.) Estos versos, de 1893, se encuentran en la pagina 12 del vo- 
lumen de Poemas, de Alejandro Korn, publicados con traduccién espafiola 
de Ernesto Palacio por el Instituto de Estudios Germanicos de la Uni- 
versidad de Buenos Aires en 1942. 


Seria muy deseable que el mismo Romero nos diera mas recuerdos 
de Korn, aunque no se ocupara sino de aquellos aspectos que se revelaron 
en el didlogo. Pero el lector tiene el derecho de ser informado por el 
autor si el nuevo titulo que se publica contiene material nuevo o reimpre- 
siones. Esta vez Romero no nos dice nada acerca de los lugares y fechas 
donde los trabajos recopilados vieron la luz por primera vez. Y ya que 
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al trabajo mas extenso siguen los optisculos mencionados, el impresor hu- 
biera hecho bien en poner un indice a este simpatico volumen. 


JUAN ADOLFO VAZQUEZ 
Universidad de Cordoba, Argentina 


Frep P. ELLIson, Brazil's New Novel, University of California Press, 
Berkeley and Los Angeles, 1954, 191 pp., $3.75. 


No prefacio, o autor declara que éste trabalho lhe foi sugerido por 
uma votacao literaria de 1941, na qual 180 escritores brasileiros esclo- 
Iheram os dez maiores romancistas do seu pais. Os quatro romancistas 
contemporaneos que conseguiram a decisio foram, nesta ordem, Graci- 
liano Ramos, José Lins do Rego, Jorge Amado e Rachel de Queiroz, todos 
da regiao do Brasil chamada ‘‘o Nordeste’’ —que abrange os Estados da 
Bahia, Sergipe, Alagoas, Pernambuco, Parahyba, Rio Grande do Norte, 
Ceara e as areas costeiras de Piauhy e Maranhio. 

O Nordeste é terra de contrastes golpeantes —o litoral trépico e 
ameno, com a sua cultura agricola, antigamente o centro da producao da 
cana de acucar—e o sertdo do interior, exposto a secas tragicas, quando 
morre 0 gado e corre em fuga o faminto povo para outras partes do pais, 
sé voltando talvez anos depois, quando chegam as chuvas torrenciais 
que fazem renascer o sertéo esbraseado. Além dos fatores geograficos € 
econémicos que a distinguem, esta regiao nordestina, desde os seus pri- 
meiros dias, encontra-se tambén num remoinho de correntes socioldgicas 
particulares, cujos efeitos sio necessariamente refletidos nas obras dos 
quatro romancistas que estuda o professor Ellison no seu livro. 

Para compreender e avaliar os temas e os personagens duma regiao 
peculiar, € preciso conhecer o ambiente hist6érico, politico, econémico e 
social que se respira nestas obras. No seu primeiro capitulo, realiza isto 
o professor Ellison com grande sucesso. O leitor, ao termina-lo, esta 
espléndidamente preparado para a andalise pormenorizada da matéria 
literaria. Clara e sdlidamente explica 0 autor o que € o Nordeste, usando 
como base os trabalhos dos eminentes escritores brasileiros que se tém 
preocupado com esta regiao. Destila para nds as conclusdes principais 
das obras de Gilberto Freyre sobre a civilizagao e tradigdes dos senhores 
de engenho —a convivéncia dos brancos e pretos na casa-grande e senzala, 
05 resultados da mestigagem. Sublinha o professor Ellison a importacia 
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de Os Sertdes de Euclydes da Cunha, essa obra de objetividade cientifica 
que agitou o Brasil inteiro com as suas descrigdes da miséria e ignorancia 
dos sertanejos e fé-lo consciente dum problema que havia de trazer re- 
formas sociais e fomentar um espirito de auto-critica que sem dtvida 
inspirou a cria¢ao dos romances nordestinos. Outra influéncia mais recente, 
do ano 1928, foi o romance A Bagaceira de José Américo de Almeida, 
historia de retirantes que sofrem sob a autoridade tiranica do engenho 
onde trabalham —uma sintese da vida do sertdo e do litoral. 

Sao discutidas as varias rebelides militares da segunda década déste 
século contra 0 govérno e a famosa marcha de Luis Carlos Prestes e os 
seus 1500 homens, que por dois anos tratavam de levar a revolucio poli- 
tica e social ao povo atrasado do interior. Com a revolucao de 1930, 
apodera-se Getulio Vargas do pais e faz-se ditador. Estabelece o Depar- 
tamento de Imprensa e Propaganda que censura revistas, jornais e livros 
e € especialmente feroz contra © que se chama “literatura proletaria’’. 
Entre outros escritores, Graciliano Ramos, Jorge Amado e Rachel de 
Queiroz deixam de publicar. Os liberais que continuam a escrever aban- 
donam temas sociais com intengdes politicas e substituem tramas psico- 
logicas, 

A Semana de Arte Moderna, celebrada em Sao Paulo no ano de 1922, 
que tinha como propdésito original a renovacéo da musica, pintura e es- 
cultura na vida artistica brasileira, chegou também a transformar a lite- 
ratura e encaminha-la pelas sendas ja assinaladas pelos vanguardistas eu- 
ropeus. Os poetas comecaram a luta, despedacando os velhos moldes 
simbolistas para empreender temas brasileiros e canta-los no vernaculo do 
seu pais. Os romancistas, sem demorar demais, ligaram-se as filas dos 
poetas para ocupar-se com os povos, as regides, a psicologia e os pro- 
blemas sociais do Brasil, e, estre t6da a produgéo modernista, acha o 
professor Ellison que a forca predominante literaria era o romance do 
Nordeste porque os escritores dessa terra, por conviccdes sociais prévias 
e experiéncia pessoal no seu meio cultural, eram os mais capacitados. 

Nos capitulos seguintes, o proffesor Ellison se entrega ao estudo 
minucioso de cada um dos quatro escritores nordestinos. Desenha os 
temas principais dos romances, da relévo aos acontecimentos na vida dos 
autores que constituem a base essencial da suas invencGes ficticias, expde 
com sagaz critério as faltas e as primazias das suas obras e examina com 
cuidado e objetividade as opinides dos criticos brasileiros e norteameri- 
canos que tém julgado a literatura e a cultura do Nordeste. 

Desenrolou o vasto panorama sociolégico desde regidéo José Lins do 
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Rego com seus 7inco romances do ciclo da cana de acucar. Apareceram 
um por ano, entre 1932 e 1936, atraindo a atencao de todo o pais para 
a velha civilizagao dos senhores de engenho que ia desaparecendo sob a 
agéncia de novos impulsos econémicos e sociais. Nestes romances deu 
vida Lins do Rego a trés figuras inolvidaveis —o coronel José Paulino, 
prototipo do altivo latifundidrio patriarcal, seu neto Carlos de Mello, 
melancélico, achacoso, inapto para administrar o engenho decadente, e 0 
moleque Ricardo, membro da classe baixa desgracada. E nao é€ menos 
perito o autor na caracterizacao das numerosas pessoas secundarias, tao 
importantes como as principais para integrar 0 quadro dos romances. 

O professor Ellison aponta como defeito na obra de Lins do Rego 
sua pratica de narrar con excessiva repeticio o estado mental dos perso- 
nagens, em vez de usar mais dialogo que teria a vantagem de introduzir 
variedades e deixar que os individuos mesmos se revelem. Mas os cri- 
ticos brasileiros preferem disculpar isto como toque artistico do romancista, 
herdado dos profissionais recitadores orais que tinha ouvido na sua meni- 
nice em Parahyba. Outra imperfeicio € a pressa com que escreve Lins 
dc Rego e a auséncia de revisio se faz sentir. Também, em varios roman- , 
ces posteriores aos do ciclo da cana de acucar, onde o autor se afasta da 
terra oriunda e das lembrancas autobiograficas, ha claras evidéncias de 
debilidades e incerteza na construcdo e desenvolvimento das obras. 

E possivel, afirma o professor Ellison, que outros escritores nordes- 
tinos contemporaneos superem Lins do Rego em técnica estilistica e arte 
literaria, mas éle fica sem rival como intérprete da sua regiao—na sua 
espléndida evocacao fisica do mundo do engenho, dentro do qual fervil- 
ham as paixGes daquela sociedades singular de brancos e pretos, de sonho- 
res e descendentes de escravos, na sua compreensiéo do ambiente e na sua 
simpatia humana por todos os seres que se agitam nas intensas comple- 
xidades daquela organizacao social. 

Dos quatro escritores nordestinos, o melhor conhecido no estrangeiro 
é Jorge Amado. Os seus romances se acham traduzidos em vinte e quatro 
idiomas. Esta fama, segundo o professor Ellison, é devida talvez mais a 
natureza esquerdista e revolucionaria dos seus livros que a qualidades lite- 
rarias. Havendo sido escritos os mais violentos nos anos de crise econd- 
mica mundial e de grandes agitacSes politicas, quando pareceu a muitos 
que a peleja entre o Comunismo e o Fascismo ia acabar forcosamente no 
triunfo do partido dos obreiros, foi natural que este autor propagandista 
chamasse a atencao e entusiasmo de leitores radicais do Brasil e das outras 
nacoes, 
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Quase todos os romances de Jorge Amado baseam-se numa critica 
enraivecida das imstituicdes sociais e politicas que prevaleciam na regiao 
baiana —sejam nas fazendas de cacau com o seu proletariado rural ou 
na cidade da Bahia, com o proletariado das fabricas e do mar. Para 
Amado sio inteiramente bons os grevistas, os pobres —especialmente os 
negros—, os operarios militantes duma revolucd marxista, também os seus 
simpatizadores de classes mais altas ec abastecidas. Nao omite os crimi- 
nosos da categoria dos benignos, porque éles resultam dum injusto sistema 
social. Completamente maus para Amado sao os explotadores dos pobres 
—os fazendeiros, os feitores, os capitalistas, a igreja e finalmente a po 
licia e 0 exército, obedientes aos ricos, 

Estas prevencdes ideolégicas perjudicam perceptivelmente a maioria 
dos romances de Jorge Amado. Nao dio lugar para caracterizacGes sutis, 
nao permitem um estudo equinime de situacdes e pessoas. Ele tem que 
pregar a revolucdo a brados —insinud-la nao basta. Todavia, nasceu Ama- 
do com talento de romancista. Os seus personagens, ainda que sejam 
estereotipos, tém forca, tém vida. Interresam-nos, porque sao homens 
e mulheres de ac’o e energia. A sua linguagem é verdadeira, robusta, 
exatamente como fala o povo. A criticada freciiéncia de palavras obscenas 
provem déste realismo, nao indica nada de propésitos pornograficos. 

O lirismo e a imaginacéo de Jorge Amado ficam a suas qualidades 
salientes. A sua prosa canta, simples e poderosa, como os velhos bardos, 
sobretudo nas suas descricdes de elementos folcléricos —as macumbas, as 
supersticOes, as poéticas tradicdes do mar. Eu concordo absolutamente com 
o professor Ellison quando assevera que ao considerar a producio total 
de Jorge Amado, pensamos numa sucesso de episddios, dos quais alguns 
sao pequenas obras-primas, 

Graciliano Ramos, que morreu em 1953, € entre os quatro roman- 
cistas do Nordeste o escritor mais consciente e polido, possivelmente por- 
que dispunha duma cultura literaria muito mais ampla que éles. Nos 
seus livros percebem-se particularmente influ¢ncias de Dostoevski, Balzac 
e Eca de Queiroz. Nascido nos soalheiros do imenso sertao e passados 
la Os seus anos formativos, foi esta terra, que tao bem conhecia Ramos, 
que lhe proporcionou o ambiente, os temas e os personagens para seus 
escritos mais notaveis, ainda que flagelasse também em outros os homens 
e as instituicdes do litoral. 


Preocupam-no as pressdes da sociedade nordestino sébre a alma e o 
carater das pessoas que estio condenados a viver neste meio de miséria 
econdmica e de desmoralizacao espiritual. Ramos nao se presta a solu- 
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cionar éstes problemas. E misantropo demais, é pessimista. O homen, 
para éle, nunca pode gozar da felicidade. Nos seus romances a justica é 
ilusoria. Sempre se extravia, sempre falha. Téda a sua critica dos males 
da sociedades e implicita; nado se descobre nada de propaganda politica 
diteta. Segrédo nao é que Ramos foi partidario ardente do movimento 
revolucionario e ha quem encontre dificil reconciliar a filosofia inuma- 
nitaria des seus livros com as suas crencas radicais, mas aclara o professor 
Ellison que, além dos seus enraizadas dividas intimas pelo diz respeito 
a melhoramentos, foi Graciliano Ramos artista literaria demais para inserir 
sermoes doutrindrias nas suas obras. 

Graciliano Ramos € 0 mestre do romance psicoldgico. Revela e ex- 
plora o agitadissimo mundo mental dentro do qual sofrem os seus ator- 
mentados protagonistas. O brilhante emprégo do mondlogo interior em 
dois niveis de ac4o para entretecer as recordacdes, pensamentos e terrores do 
passado e do presente, dando a tudo a qualidade de sonho ou delirio, é 
a sua contribuigéo especial ao romance brasileiro. E o seu estilo sdbrio, 
esmerado e refinado, em perfeita harmonia com 0 assunto, os personagens 
e o lugar, alcanca uma forma artistica de beleza parnasiana. 

Com Rachel de Queiroz, filha do sertio, alarga-se o horizonte do 
romance nordestino. Entra néle o estudo penetrante da psicologia feminina 
e da posicio da mulher naquela sociedade tao restringida, dominada pelos 
homens que guardam para si todos os privilégios, ¢ na qual a mulher tem 
representado o papel tradicional de ente submisso e inferior. Nas obras 
de Rachel, a mulher, seja noiva casta numa procissao faminta de retiran- 
tes da seca, seja prostituta numa aldeia, seja espésa dum caixeiro numa 
cidade, seja colegiala num convento, protesta e rebela contra as conven¢des 
que lhe tiram o direito de desempenhar livremente a sua personalidade 
e€ que a sujeitam a escravidao sexual. 

A autora nao suaviza as desgradaveis realidades da vida total do 
Nordeste, nem o sofrimento humano que € conseqiiéncia fatal désse am- 
biente. Mas ela nao acusa chiadamente; a sua protesta social se patentea 
nas historias convincentes dos seus personagens. Sabe pintar as profundas 
emocdes de amor, de afliico, e de desesperanca com sinceridade € com- 
paixao. Nunca se serve das falsas cores de sentimentalidade. A mao de 
artista de Raquel de Queiroz é certa, é segura; para realizar o efeito dese- 
jado escolhe matizes, omite detalhes. Possuida ela dum senso dramatico, 
Os seus romances escapam a monotonia e a sua mestria dos muitos ritmos 
da fala popular veste a sua prosa flexivel de variedade. 


Entre as 34 obras dos quatro romancistas do Nordeste examinadas 
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e analisadas pelo professor Ellison, estas sio as que considera de mais 
mérito literario e significacado social: de José Lins do Rego, Menino de En- 
genho (1932), Doidinho (1933), Bangué (1934), O Moleque Ricardo 
(1935), Usina (1936), Pedra Bonita (1939) e Fogo Morto (1944); de 
Jorge Amado, Jubiaba (1935), Mar Morto (1936), Terras do Sem Fim 
(1943), e Sao Jorge dos Ilhéus (1944); de Graciliano Ramos, Sao Bernar- 
do (1934), Angustia (1936), ¢ Vidas Secas (1938); de Rachel de 
Queiroz, O quinze (1930), Joao Miguel (1932) e As Trés Marias 
(1939). 

No seu capitulo final, o professor Ellison sintetiza as caracteristicas 
principais desta ficcio nordestina —a importancia sociolégica da luta en- 
tre o homem e o ambiente, a critica aguda da sociedade, a nova atitude 
humanitaria e a grande simpatia pelos parias e oprimidos. Todos nds que 
apreciamos a literatura brasileira contemporanea havemos de ficar agradeci- 
dos ao professor Ellison pelo seu estudo substancioso—bem pensado, 
rem escrito e excelentemente documentado, 


LEO KIRSCHENBAUM 
Universidade da California 
Los Angeles 


Hector RAUL ALMANZA, Brecha en la roca. Colecci6n Ahuizote. Obre- 
gon, S. A., México, 1955. 


El tema es lo mis interesante de la presente novela de Héctor Raul 
Almanza. Tratase de las dificiles experiencias que han de sufrir los 
obreros petroleros en busca de su libertad econémica, arrancando antes 
sus garantias que como seres humanos les corresponden, de manos de las 
empresas extranjeras. La culminacién de tantos intentos por mejorar la 
situacién, como todos sabemos, es la expropiacién petrolera decretada por 
cl gobierno del Presidente Lazaro Cardenas, el 18 de marzo de 1938. El 
asunto, a mds de tener un interés nacional en si mismo, profundiza 
er el problema desde sus origenes, a raiz de la Revolucién de 1910, 
cuando las compafiias extranjeras aprovechan las anormalidades por las 
que atraviesa el pais para hacerse de las tierras convenientes y emprender 
la explotacion del petréleo para su unico beneficio. 

Como centro o niticleo de esta historia aparece la de la familia de 
Antonio Gomez, cuya muerte y la de sus hijos mayores a manos de cri- 
ir:nales a sucldo de las compafiias extranjeras por arrebatarles la tierra, 
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deja en completo abandono a dofia Teresa, que fuera mujer de Gomez, 
y a su pequefio hijo Arturo, quienes, huyendo de sus recuerdos, se 
refugian en Ebano, San Luis Potosi, a rehacer su vida destrozada apro- 
vechando el menguado patrimonio que logré salvarse del desastre. La to- 
talidad de la obra se desarrolla en el Ebano, centro petrolero potosino muy 
adecuado para mostrar la vida de los obreros, su miseria, abandono, deso- 
rientacién, atropellos a que son sometidos constantemente, y, por fin, el 
aprovechamiento de su sordo rencor contra las empresas, encauzado, des- 
pués de vencer muchos obstaculos, en especial el de los obreros ‘‘ven- 
didos’, hacia la unién de esfuerzos para llegar al bien colectivo, no sdlo 
de los trabajadores de este lugar sino el de toda la industria petrolera de 
la Republica, al lograr la formacién de un sindicato dnico, el STPRM. 


Aunque la novela busca Ja expresién de una clase social, en este 
caso la obrera, y conduce al lector por todos los caminos que puedan ex- 
plicarle una situacién o el por qué de detalles mediatos o inmediatos, y aun 
cuando el vasto material empuja a la continuacién del relato antes que a 
su consideracién, destaca una figura que por su situacién y simbolismo debe 
entenderse como personaje principal: dofia Teresa, la madre. Por su inter- 
vencién directa o por su solo recuerdo o presencia, las escenas se dig- 
nifican y ennoblecen. Astuta, audaz, inflexible, comprensiva o tierna, 
csta en el primer plano cuando se trata de hacer un sacrificio o de prestar 
wna ayuda. El puesto de comidas que regentea le sirve de tribuna y le da 
oportunidad para ejercer su positiva influencia en la vida del pueblo, tan 
afligido siempre por la miseria y la injusticia. Esta mujer, recuerda por 
mas de una circunstancia a Pelagia Nilovna Vlasof, herencia de la novela 
de Maximo Gorki, La madre. Ambas sirven con entusiasmo a una causa 
colectiva de caracteres semejantes, exponen sus vidas en misiones dificiles 
d¢ propaganda buscando las conexiones de elementos claves; evitan 
actos de crueldad indtil; su edad y modestia las hace pasar inadvertidas 
para los contrarios, pero consiguen, en cambio, el aprecio cordial de los 
directores de los movimientos obreros. Su intervencién en los asuntos 
amorosos de sus hijos se reduce a discreta comprensién y, sobre todo, el 
sentimiento material que las anima no limita sus beneficios a sus hijos, 
abarca a todo aquél que esta caido, que es débil, que necesita ayuda. 

Los otros personajes, con ser muchos o quizi por ello, estin al 
servicio de una idea, de una tesis, y destacan mas o menos en alguno de 
los tres grupos que el autor ha querido presentar: los norteamericanos di- 
rigentes de las empresas petroleras, los obreros y —diriamos—, los trai- 
dores, espias o guardias blancas al servicio de los patrones. 
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Bien se ve que la novela lleva una finalidad y para conseguirla, el 
autor se vale de artificios un tanto convencionales. Para demostrar, por 
ejemplo, cudn nociva e injusta es la explotacién de los obreros mexicanos 
por parte de las empresas extranjeras y cuan dura e inhumana es la vida 
del trabajador, colmara de equivocaciones y vicios a unos para exaltar las 
virtudes de los otros. Es decir, encontraremos a los buenos oponiéndose 
a los malos en contrastes continuos. En alguna parte, hacia el final del 
libro, se usa cl paralelismo simbdlico recogiendo dos de los temas prin- 
cipales: el nacimiento de un nifio y el nacimiento de una industria me- 
xicana. Procedimiento éste, poco util, cuando la fuerza de los asuntos, 
en lugar de sumarse, se resta. Pero, no hay en Brecha en la roca, general- 
mente, alardes técnicos y es evidente que se ha atendido al mensaje antes 
que a la forma. Los capitulos se encadenan con la légica natural de la 
cronologia y se cifien a la historia en las 380 paginas de verdadero conte- 
nido que forman el libro. Algunos fragmentos emotivos y humanos marcan 
una tregua en la accidn y nos ofrecen el entusiasmo sano y fresco de un 
hombre que cree en la generosidad de la tierra y se acerca a ella con amo- 
rosa esperanza. 

Brecha en la roca pertenece al grupo de las novelas interesantes que 
deben leerse para conocer uno de los problemas mas intensos de nuestra 
economia nacional en todos sus pasos por conquistar una libertad dificil 
de alcanzar. Almanza es un hombre que tiene fe y muestra, lo mismo aqui 
que en sus otras obras: Huelga blanca y Candelaria de los patos, como, a 
pesar de una realidad poco risuefia, se imponen, lenta pero seguramente, el 
sentido de responsabilidad, la aspiracién hacia algo mejor y la conciencia 
de unidad. 

Maria DEL CARMEN MILLAN 
Universidad Nacional Autinoma 
de México 


Luis Mario Lozzia, Domingo sin futbol, Editorial Sudamericana, Buenos 
Aires, 1956. 


La trama simple de una barriada portefia que por circunstancias comu- 
nes, queda sin el partido de futbol caracteristico, dan origen a Luis Mario 
Lozzia para descubrirnos una emotiva y auténtica realidad nacional. Quiza 
la primera solucién de esta novela se desprenda del ambiente, pues alli, 
en ese pequefio mundillo que sin darse cuenta se entrega a las alternativas 
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de un torneo deportivo, hemos de atrapar algunos personajes especificos € 
imborrables. Luego, una tarde de lluvia, cierra para las criaturas del libro 
su evasién. La cancha cerrada obliga a proyectar otros planes, y el cambio 
desconocido sirve para organizar la trama novelistica. Buenos Aires 
aguarda entonces con frialdad el destino que fabrica un autor. Lozzia 
sabe predisponer de esta tarde, sin fallas documentales ni falsas pinturas, 
con una expresiva fidelidad narrativa. Anteriormente habia publicado 
un libro de cuentos, Estas noches que empiezan, donde se revelaba como 
justificado escritor y cuentista, teniendo siempre a la ciudad sembrada 
en sus manos. Ahora, no puede decirse que la proyeccién no tuvo éxito. 
Al encontrar a los personajes vemos como todos ellos deben por prefijado 
azar unificarse con ese domingo sin futbol. Asi, el jugador y su padre, 
el cronista deportivo y su mujer, el duefio de la cantina con su familia, las 
hijas, la tia y su amante, sdlo reflejan estados equilibrados del destino. 
Surgen entre ellos, una muchacha y su hermana, nifia atin, hijas del canti- 
nero, para quienes en aquel dia total adquieren conciencia de un mundo 
cercano y palpable, dando dentro de una descripcién descarnada la en- 
trega fisica de la adolescente, y proyectando la realidad algo incierta 
de la relacion humana, en la segunda. 

Seguro como novelista, sabe apreciar la sencillez del medio ambiente 
y con una limpieza literaria sin recargos coloristas, ha cumplido en forma 
singular mostrandonos con gran autenticidad local, una empresa de crea- 
cién plena y valedera. 

HorRAcIO JORGE BECCO 
Buenos Aires 


MAHFupD Massis, Elegia bajo la tierra, Ediciones Polémicas, Santiago, 
1955. 


La publicacién mas reciente del poeta chileno Mahfud Massis es su 
volumen Elegia bajo la tierra, poema en veintisiete partes, con prdlogo 
del autor. El /eitmotiv de esta poesia, como dice el mismo Massis, es la 
muerte, pero no la muerte en su calidad de acontecimiento, de hecho final, 
sino una muerte que es a veces indistinguible de la vida. Como a conti- 
nuacién indica el poeta, en su obra encontrara el lector muertos que pa- 
recen vivOs y vivos que tienen a veces el rostro de los espectros’’. 

En efecto, el poeta se sitia en la confluencia de la vida y la muerte, 
lugar de interpenetracién de dos mundos. Por esta area limitada se mue- 
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ve sin salir nunca de su circulo subterraneo de oscuridad funebre. En su 
trayectoria horizontal se encuentra con angeles y antepasados que llegan 
a su nivel desde arriba o desde abajo, segin el caso. El poeta ni asciende 
ni desciende a la manera dantesca en el mundo de ultratumba, y su 
poema, mas que escatologia, es una simbiosis de vida y muerte. Massis 
no canta a ésta ni la glorifica, porque no concibe una muerte que se distin- 
ga netamente de la vida. Tampoco hay en su poema una vida después 
de la muerte. Si actian en él los muertos, esto no es sino una indica- 
cin mas de la continuidad vida-muerte. 

A través de los veintisiete fragmentos del poema se desarrollan varios 
temas que establecen claramente la posicién del poeta. Primero, Massis se 
define a si mismo como un paria, un primitivo que esta fuera de lugar 
en la sociedad contemporanea: ‘Yo era el Hombre de Java de la fa- 
milia’’. Sin embargo, le es imposible cambiar sin “enviar al mercado 
mi alma’. A continuacién se identifica con un perro, simbolo doble 
aqui del proscrito y de la muerte. En su calidad de perro errante cava 
en la tierra y exhuma “‘cabezas, fragmentos de antepasados, una lengua 
cadavérica, morada por el tiempo, que alcanza sdlo a susurrar jmaldito!”’ 


Asi introduce en su poesia el tema de los antepasados arabes que le 
fascinan y que significan en su poesia la maldicién, la condena ab utero. 
Condena doble para Massis, poeta e hijo de inmigrantes y por esto doble- 
mente desarraigado. Mas fuertes que él son los antepasados, ‘‘maliciosos y 
dulces, agiles y contumaces, celebrando los ritos de la muerte en veloces 
danzas a caballo’. Le muerden la cabeza, “mi cabeza de pobre americano, 
porque en mi hundida frente de pastor sdlo anidé la muerte y el cuervo 
desplumado de la belleza’. En estas lineas encontramos sintetizada la 
posicién de Massis, atacado por la fuerza ancestral, a la vez americano 
y pastor (arabe). También se debe notar este pajaro que no es ya el cisne 
modernista ni el buho de la sabiduria, sino el cuervo, simbolo de la 
muerte. Hasta en el cuervo se ve la confluencia de vida y muerte: el pa- 
jaro ha perdido sus plumas de color finebre y muestra la carne desnuda. 
Entonces el poeta les pide a los antepasados que le den su poder y su “‘es- 
tructura vegetal contra el destino, a mi, sofador extenuado, defensor de de- 
rechos inutiles, vendedor de sudarios y bolsas de colores’’. 


La muerte, que Massis simboliza por medio del perro ya mencionado, 
también aparece en forma de toro; pero el toro, como el cuervo, ha 
perdido su tradicional color negro. Aparte de esto, la muerte. vuelve 
siempre a manifestarse en el vocabulario del poeta, como se ha visto en 
las lineas ya citadas, 
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En esta atmdsfera de muerte y de condena ancestral el poeta se ve 
pequefio y perdido, consciente ademas de la contingencia de toda su accién 
vital. Si bien dice a veces: ‘Soy un toro con el pecho de jade’, o llega 
a ser un Angel para los sapos, la identificacién en general es entre el yo 
y un perro, o se compara con “un pequefio dios celeste y palido” de ojos 
de perro, 0 con un pequefio salvaje, un enano, un moscardén. Hasta 
en el amor la muerte causa en Massis un sentimiento de inferioridad, de 
contingencia: 


Gladiadora en el lecho nupcial, 
las hienas‘vienen a comer de tu carne amorosa en la noche... 


Sobre tu vientre caen aves de pico rojo, 
y la boca que balbuceo la frase perdida y querida 
tiembla bajo el diente fino de los roedores. 


Ah, cémo amarte con mi transitoriedad, 

con mi pobre médula de gusano, 

si la eternidad esta raida, y el porvenir ondula 
como una culebra en la resina funeral. 


El amor aqui no es un esfuerzo para escaparse de la muerte. Representa en 
Ja poesia de Massis quizas lo mas vital; pero hasta en este aspecto mas 
vivo de la vida, esta presente la muerte, el deslizarse continuo de un estado 
hacia el otro, el confluir, en efecto, de los dos mundos de vida y muerte, 
el cual Massis acepta francamente, aun cuando limite sus posibilidades 
de actuar en la vida. 

La muerte que de esta manera, junto con el poder de los antepasados, 
domina la poesia de Massis, no es en su obra un problema. Es mas bien 
un hecho que surge en la conciencia del poeta de varios incidentes que 
entre si no tienen conexidn necesaria: la contemplacién de la propia 
muerte, la muerte de un ser querido, un paseo por la ciudad, el amor. 
El hecho de que el poeta esté consciente de la presencia de la muerte 
en cada incidente le permite evocar el simbolismo de los acontecimientos 
y reinterpretarlos, recrearlos para formar un todo poético. Sdlo dos veces 
parece rebelarse Massis activamente. En una ocasién exclama: 


Maestro en lenguas feroces, no siempre me contengo, 

acuso a mis antecesores, juzgo, olvido, asesino, 

invito a la extenuacién, sdlo tengo el veneno de mis palabras 
jOh, lama mia! ;Cuanta justificacion para vivir! 


Pero en seguida aparece la inevitable muerte y arrastra el alma del poeta. 
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Otra vez en una reminiscencia del sueiio de Jacob, el poeta dormido 
derriba a un Angel y su alma herida asciende cantando. 

El lenguaje de Elegia bajo la tierra esta cuidadosamente trabajado. No 
hay palabra que no Ileve su carga emocional, no hay frase que no esté Ilena 
de sugerencias simbélicas y metaféricas. Notese por ejemplo la fuerza 
emotiva de las lineas siguientes: 


y una pavana de costumbres estoicas caia del naranjo 
Puedes tocar mi rostro, su lejana mariposa de hueso 
muertos planetas de hueso de mi contextura [dientes]. 


Nuestros cuernos chocan contra el 6nix sombrio, 
y nos amamos, 


Estoy muerto, pero me crece la barba. 


Encontramos también lo que en otros poetas llamariamos juegos de pa- 
labras, aunque en Massis nada tiene aspecto de juego: 


Si entrara al cementerio en la noche, 
entre el oxidado aroma del oxiacanto 


Como una flor sobre la negra caja 
estas en mi corazon, 
y te ciernes, entre ciervos de oro, desciendes al olivar obscuro 


Leyendo a Massis, se nota sobre todo que la suya es una poesia que no 
admite los limites de lo tradicional y lo trillado, pero que tampoco siente 
la necesidad de abrirse camino por medio del exceso. Las imagenes de Mas- 
sis pueden ser osadisimas; pero al mismo tiempo se caracterizan por su 
gran sobriedad. Es la sobriedad de un poeta que sabe encontrar la expre- 
s'6n justa para el concepto que expresa y rechazar siempre Jo innecesario. 
Massis es un poeta fuerte, duro, pero un poeta que opera ya en completa 
libertad. No tiene que derrumbar idolos. Solo crea poesia. Esta poesia, 
tan avanzada en cuanto a la forma, es a la vez clasica en su utilizacién de 
experiencias personalisimas para el desarrollo de un tema universal. Es 
una poesia que es imposible leer sin compartir la emocién del poeta y sin 
sentir en su fuerza, su enfoque original de lo eterno, la obra de una per- 
sonalidad poderosa y segura de si. 

La misma lucidez que caracteriza la poesia de Mahfud Massis se ve 
también en el prdlogo que acompafia al poema. Bajo el titulo sugestivo 
y polémico de ‘Palabras en el muro’, contiene una cantidad de auto- 
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analisis de gran perspicacia, evidenciando la clara conciencia que tiene 
el poeta de sus procedimientos. Sin embargo, se encuentran también 
palabras como éstas: 


Ciertamente, si el poeta reparara en esas tristes merluzas 
[los criticos], estaria perdido. 


Por tal razén, pongo un muro de asbestos entre ellas y mi 
poesia, grandes piedras refractarias entre su cerebro pardo y 
mi conducta como individuo... 


En las paginas que siguen, elaboro una experiencia poética 
en que el régimen de las visiones satisface mi necesidad de ex- 
presion, y ello me basta... En consecuencia, no arguyo ni explico 
nada: sdlo trato de levantar mi grito en medio de la noche. 


En estas lineas hallamos tres ideas en demasia comunes —y muy discu- 
tibles— en nuestros tiempos: que el artista crea solo para expresarse, que 
por lo tanto su creacién es puramente personal, y que como consecuencia 
nadie tiene el derecho de criticar la obra de arte. La nocién de la crea- 
cidn artistica por el solo motivo de la expresién, amenaza ahora asumir 
todas las caracteristicas de un mito, como lo hizo en el siglo pasado “‘la 
inspiracién”’. Claro es que la critica puede ser estipida y que nadie puede 
vedarle al artista el derecho de expresarse de la manera que mis le guste. 
Pero abandonando la mitologia poética que sobre la creacién artistica se 
ha construido, y volviendo a los hechos, tendremos que reconocer que con 
contadas excepciones los artistas vo crean solamente para expresarse, sino 
también para comunicarse con un publico, por restringido que sea. Parece 
demasiado obvio, y sin embargo se olvida a menudo, que al artista que 
publica su obra no se expresa ya i” vacuo, sino que trata de expresarse a 
alguien, es decir, de comunicarse. En el momento de creacién, la obra 
podra ser una expresidn pura y nadie tendra derecho de criticarla, como 
también nadie la conocera. Pero en el momento de comunicarse, de pu- 
blicar deliberadamente su obra, el artista entrega a su publico el derecho 
de leer o verla y también el derecho de criticarla en sentido favorable o 
adverso. No pasa, por lo tanto, de ser pueril la actitud de exhibirse 
y luego de negarles a los espectadores la capacidad intelectual de formar 
un juicio, por tonto que sea, sobre la exhibicién. Es por esto que tales sen- 
timientos nos extrafian en un autor tan poco pueril como lo es Mahfud 
Massis, sobre todo cuando tiene la ocurrencia rara de publicar al final de 
su libro toda una antologia de juicios criticos (favorables) sobre sus obras 
anteriores. Sin embargo y a pesar de la poca estimacién en que tiene 
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Massis a los criticos, el lector tendra que agradecerle la publicacién de un 


volumen de poesia fuerte, libre, y de una trascendencia sugestiva. 


JOHN H. R. PoLt 
University of California, 
Berkeley 


MANUEL DE Castro, E/ padre Samuel, Ediciones Pauta, 2* ed., Monte- 
video, 1951, 194 pags. 


Entre los pocos autores en el campo de la literatura novelesca del 
Uruguay que han alcanzado notoria fama en este pais apenas descuellan 
otros nombres que los de Carlos Reyles y Javier de Viana. Puede extra- 
far al lector, por eso, saber que hay otros escritores y otras novelas que 
merecen atencién. Una de ellas, que consideraremos brevemente aqui, 
ha ganado fama considerable, a lo menos dentro de su propio pais; publi- 
cada en 1937, al afio siguiente fue premiada por el Ministerio de Edu- 
cacién y la nueva edicién aparecida en el alo 1951 da atin mas prueba 
de la popularidad que sigue disfrutando. Conviene decir que en la his- 
toria de la novela uruguaya, E/ padre Samuel gozari de una preeminencia 
segura. 

El padre Samuel es la segunda novela que ha salido de la pluma de 
Manuel de Castro, autor contemporaneo nacido en 1896. Como ha pa- 
sado en la carrera de otros muchos escritores de Sud América, las primeras 
obras de Manuel de Castro fueron escritas en forma poética. La primera 
novela, Historia de un pequeno funcionario, vio la luz en 1930 y poco 
después al autor le fue otorgado el Premio Centenario. A pesar de su 
escasa produccidén, ésta le revela como autor de fina sensibilidad y posee- 
dor de un claro y penetrante entendimiento del corazén humano. 

La historia politica en ambos margenes del Rio de la Plata ha sido 
tal que en tiempos pasados el Uruguay ha dado asilo a los desterrados 
de la Argentina y también ha enviado a sus propios stbditos en exilio 
forzoso a la margen meridional del rio fronterizo. Pero el término regién 
rioplatense ignora las fronteras nacionales, y hace dificil, por lo tanto, la 
exacta localizacién de un autor en una sola de las dos reptblicas ribere- 
fias. Tenido por uruguayo, ciudadano del pais en donde reside y trabaja, 
Manuel de Castro nacidé, sin embargo, en Rosario, Argentina.1 Luisa Luisi 


1 Barbagelata, Hugo David, La novela y el cuento ex Hispanoamérica, Mon- 
tevideo, 1947, p. 149. 
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le designa compatriota suyo en su excelente articulo, The /iterature of 
Uruguay in the year of its Constitutional Centenary? y Alberto Zum 
Felde le concede una posicién prominente en sus libros sobre la literatura 
del Uruguay. Cuando E/ padre Samuel salié de las prensas, el autor 
anuncié la publicacién de otras tres obras, E/ garrote magico (Cuentos), 
Gabriel, buscavidas (Novela picaresca) y Cantos del Retorno (Poesia), 
de las cuales sdlo el tomo de poesia ha llegado a mi conocimiento, 

El titulo completo de la obra de Castro es e/ Padre Samuel (su vida 
sacra y profana evocada por un llamado su sobrino) Novela picaresca 
americana, y mas adelante en la nota, —Esta obra fue escrita bajo la ad- 
vocacion del Presbitero don Manuel de Castro y Cobas, oriundo de Noya 
y ordenado en Santiago de Compostela el 30 de marzo de 1885. (Titulo 
Servitii Ecclesiaet indulto apostélico) y fallecido en Montevideo el 2 
de junio de 1908. Gusté el vino de la tierra y comié el pan de los angeles. 
Llaman nuestra atencién la coincidencia de la patria chica y de la iglesia 
del ordenamiento asi como de la localidad y la fecha del fallecimiento 
de ambos el personaje real y el ficticio, aunque no pueda saberse a ciencia 
cierta hasta qué punto haya podido servir el Presbitero de modelo para 
el Padre Samuel. En cuanto a la calidad picaresca, designada en el sub- 
titulo, cabe algo de duda. El sentimiento con que queda el lector de E/ 
padre Samuel es mas bien el de haber conocido en el protagonista a una 
buena persona, intensamente humana y dibujada con sensible linea por 
un autor habil e inteligente. Alberto Zum Felde caracteriza la novela 
como sigue: “Su novela (E/ padre Samuel) puede colocarse, en cierto 
modo y hasta cierto punto, dentro del género de la novela picaresca espa- 
hola, por primera vez abordado en nuestros paises americanos, y con 
buen éxito; y no porque campee en su novela ningun p/caro, sino por el 
sentido de ironia sabrosa con que la vida parece encarada’’.* Se podria 
afiadir que la ironia misma cae siempre dentro de los limites del buen 
gusto, no faltando por eso situaciones risibles que frisan en lo picaro. El 
primer intento del autor, sin embargo, parece haber sido crear un perso- 
naje de carne y hueso, una persona fuerte y débil a la vez, noble pero 
impresionable. Y asi lo hizo. 


2 Luisi, Luisa, The literature of Uruguay in the year of its Constitutional 
Centenary, Bulletin of the Pan American Union, vol. 64, pp. 655-695. 

3 Zum Felde, Alberto, La literatura del Uruguay, Buenos Aires, 1939, p. 66. 
——,, Proceso intelectual del Uruguay y critica de su literatura, Montevideo, 1941, 
p. 358. 

4 Zum Felde, Alberto, Proceso intelectual del Uruguay y critica de su litera- 
tura, Montevideo, 1941, p. 558. 
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La delineacion de El padre Samuel es bastante sencilla. La accién 
empieza en Rosario, Argentina. Gabriel, el narrador de la historia, tiene 
nueve afios cuando contempla a su madre muerta. Su padre, después de 
asegurar al hijito que su madre se ha ido al cielo y alli le espera, se dis- 
pone para emprender un viaje largo dejando a Gabriel en casa de un 
matrimonio, amigos oriundos de Galicia. Sollozando el nifio se despide 
de su padre que promete volver por él. Pasados unos meses, le dicen a 
Gabriel que ahora es huérfano de padre y el nifio solitario se siente tras- 
pasado de tristeza y de confusién. Con el tiempo un rayo de luz penetra 
su noche. Desde Chile, un tio suyo, sacerdote, sabiendo el estado lasti- 
moso del huérfano manda una carta en que ofrece cuidar y educar a 
Gabriel con tal que se retina con él. Los preparativos se hacen y Gabriel, 
acompafiado de Villalonga, el muletero principal, que es también amigo 
del tio Samuel en Chile, se pone en marcha. En el camino, Villalonga 
se muestra locuaz. Pinta al padre Samuel como varén guapo y alegre 
gue en su juventud tenia entusiasmadas a cuantas muchachas le conocie- 
ron. Antes de llegar a Concepcién, Gabriel ya se ha formado una idea 
algo concreta de como sera su tio, pero no esta preparado para el encuen- 
tro que sigue. En el andén ve acercarse a un hombre distinguido en 
quien reconoce a su padre por la forma de hablar. Desde ese momento se 
establece entre ellos una relacién como entre padre e hijo que se con- 
servara a lo largo de la novela; para el publico, Gabriel es sobrino; para 
esos raros momentos preciosos cuando los dos se hallan en conversacién 
intima, es el hijo amado. 


La juventud pasada del padre Samuel se desenvuelve 0 por confi- 
dencias hechas en conversacién con Gabriel 0 por conversaciones entre 
Samuel y viejos amigos, escuchadas de paso por el nifio. De joven, no 
estaba Samuel de talante para ser sacerdote, muy al contrario, pero ce- 
diendo al anhelo de una madre ciega, el hijo Gnimo acabé por servir de 
cura en Corufia, en la querida “tierruca’’ en donde nacié. Trasladado a 
América sirvid en una parroquia en Montevideo. De visita en Galicia, 
Samuel sintid un amor humano tan profundo que juzgd justificado 
“colgar la sotana’’, casarse con Soledad y volver con ella a América. Pa- 
saron diez afios idilicos. Soledad, moribunda, pidid a Samuel la promesa 
de volver a la iglesia y después de pasar él un aio piadoso y penitente, 
le recibieron otra vez en el oficio sacerdotal. 

El amor por el padre y la admiracién hacia el sacerdote tienen su 
influencia sobre el nifio. “No tienes pasta para ello”, replica Samuel 
a la peticion de Gabriel de seguir estudios teolégicos, pero un cambio 
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de localidad geografica trae otros cambios. En Victoria, en el sur de 
Chile, el hijo, ayudando al padre en la misa comete errores ridiculos, y 
presencia la muerte tragica de su querida amiguita, Blanca, 

El padre Samuel suefia con volver a Galicia. En la “'tierruca” de su 
madre debe educarse el hijo, y Samuel emprende el viaie a Montevideo 
por barco adonde llega en plena gloria de la primavera. La casa de ami- 
gos gallegos es suya y alli se congregan los compatriotas, entretenidos en 
forma brillante por Samuel que cuenta anécdotas, canta y se rie con 
todos. Solo, con el amo de la casa y su esposa, Samuel les abre el coraz6n 
calmando sus sospechas y revelandoles la verdadera identidad de Gabriel. 
Un mal de corazén le aflige y la condicién es agravada por noticias de 
Espafia. La madre de Soledad escribe para advertirle que fuera mejor 
no volver. “Arrepentido al fin de esas sus andanzas por tierras de Amé- 
rica” el buen padre Samuel fallece. Otra vez el nifio se halla solo. 

Resulta obvio que E/ padre Samuel no puede considetarse como no- 
vela picaresca de la misma manera que consideramos el Lazarillo o el 
Buscon, Hay en la obra de Castro una ternura y tono lirico que nos hace 
pensar en el fondo poético del autor. Del carifio por parte de Samuel 
hacia su hijo hay muchos ejemplos. Vueltos al Uruguay desde Chile, el 
padre disimula su enfermedad y sus dudas de llegar vivo a Galicia, ani- 
mando a Gabriel, —‘‘Non te afligas, rapacifio. Llegaremos a Galicia con 
el florecer de los almendros. Ten por cierto que las mismas estrellas que 
guiaban a Carlomagno nos conduciran hasta la tierra de su santa madre’. 
Falta un picaro en el libro pero verdad es que hay incidentes narrados por 
un nifio inocente e ingenuo que colman lo cémico. La primera prueba 
de Gabriel como monacillo trae confusién completa y dice: —“‘Pretendi 
joh infeliz! levantar el extremo de la casulla antes del debido tiempo, pero 
la voz del padre Samuel me hizo volver en mi, en tanto mi rostro se 
puso al rojo vivo. —Mejor seria que levantaras la cola a los perros— 
dijome por lo bajo y echindome una mirada fulminante”’. 

El conflicto en las novelas picarescas espafiolas se origina entre el 
picaro y una sociedad que le desdefia por su ociosidad y que a la vez él 
mira desdefioso. Conflicto hay en la vida del padre Samuel pero surge 
del intento de suprimir un espiritu entusiasta y alegre entre los limites 
algo estrechos del régimen pastoral. Bien sabia el padre lo que decia 
cuando contesté la peticién de Gabriel con “No tienes pasta para ello”. 
El conflicto se declaré en rebelién abierta durante los afios de su matri- 
monio y cuando, después, volvid a ponerse la sotana ya tenia como con- 
suelo el fruto de esos afios. Aun en Victoria, el puro gozo de vivir le 
hizo pasar de los limites de la circunspeccién. En unos juegos inocentes, 
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el padre Samuel sorprende a Gabriel besando a Blanca, su compajfiera, 
en los labios. Esa noche Samuel invita a Gabriel a confesarse y siguen 
unas preguntas. “—,Quién te ensefid a besar asi? —Las palomas, tio. 
—jLas palomas? ;Sabes que tiene crispa tu confesi6n? De modo que 
las palomas te ensefiaron a besar? —Si, tio, —afirmé azoradisimo. —Sin 
embargo, tengo para mi que las palomas no se cogen de la cintura para 
besarse. Tu sabes algo mas. Acaso alla en Cérdoba, en casa de Palacios. .. 
—No, no, tio; es la primera vez que beso a una nifia. — ;Nunca viste 
besar a una pareja de enamorados? Enmudeci de nuevo. Todo se con- 
fundia en mi mente, parecidme que aquella confesién no terminaba nunca. 
Ante el apremio de la pregunta, me armé de valor y dije con toda la ver- 
dad: —Si, tio, he visto. Una mafiana observé que besabas a Isabel; quise 
hacer lo mismo y Dios me castigé. Perdéname... —exclamé en tono de 
contricién. El padre Samuel dio un salto sobre la silla y fruncié el cefo: 
... Al fin me dijo: —Si asi, como ti dices, hijo mio, no me queda mas 
remedio que absolverte y sin latines... Levantate y sigue jugando con 
Blanca. Eso si: ten cuidado y no des en imitar demasiado a las palomas’’. 
Zum Felde le llama “el buen cura espafiol, de recia contextura y noble 
fondo, pero no muy severo en sus disciplinas. . .’”.5 

Por medio de Samuel y sus amigos esparcidos por el Uruguay, Chile 
y la Argentina, sabemos lo que es la nostalgia por Galicia, la “‘tierruca’’ 
amada. Nunca cesa de llamar a sus hijos. En América el gallego busca 
amigos entre otros gallegos y sus entretenimientos son las canciones y 
reminiscencias de su tierra. 

Manuel de Castro, narrador y creador de personajes, nos permite 
comprender lo que es el alma de un hombre. A pesar de unos detalles 
técnicos, por ejemplo el uso por el narrador de la primera persona del 
singular, claramente E/ padre Samuel rebasa los limites del género pica- 
resco y queda como documento humano que merece larga vida y el 
interés del lector inteligente. 

MARGARET M. RAMos 
Dickinson College, Pa. 


RALPH E. WaRNER, Brbliografia de Ignacio Manuel Altamirano, Impten- 
ta Universitaria, México, 1955, 218 pp. 


Ralph E. Warner, ampliamente conocido por su colaboracién en la 
Bibliografia de la Poesia Mexicana (Harvard University Press, Cambridge, 


5 [bid., p. 558. 
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1934) y por su valioso estudio Historia de la Novela Mexicana en el St- 
glo XIX (Robredo, México, 1953), es, sin duda, uno de los estudiosos 
mas capacitados para la tarea que da sus frutos en este libro, instrumento 
indispensable no sdlo para el conocimiento de uno de los mas polifacé- 
ticos autores del siglo pasado en México, sino también para la total 
comprensién de un periodo orientador y decisivo en el desarrollo de las 
letras patrias. 

Como especialista en Altamirano, Warner cuenta en su haber una 
tesis doctoral (The Life and Works of Ignacio Manuel Altamirano, Uni- 
versity of California, 1936) que, tal vez por permanecer inédita, no 
aparece en el presente libro entre los estudios sobre la vida y las obras 
de Altamirano, cuyas fichas integran la segunda parte de esta Bibliogra- 
fia; el prdlogo y recopilacién de Paisajes y Leyendas (Tradiciones y Cos- 
tumbres de México, Segunda Serie) (Robredo, México, 1949) aparte de 
otras contribuciones al estudio de este autor, éstos si incluidos en la 
seccion correspondiente. 

Esta obra viene a completar la magnifica labor de Rafael Heliodoro 
Valle en el Homenaje a Ignacio M. Altamirano (Imprenta Universitaria, 
México, 1935) y en la Brbliografia de Manuel Ignacio Altamirano (D. A. 
P. P., México, 1939) y la del propio compilador Warner, “Bibliografia 
de las obras de Ignacio Manuel Altamirano’, en Revista Iberoamericana, 
vol. III, nam. 6 (mayo 1941), pp. 465-512. 

En la “Introduccién” Warner apunta el método que sigue en la or- 
denacién de su acerbo bibliografico, repartiéndolo en las siguientes sec- 
ciones tradicionales: I. Colecciones de géneros varios. II. Poesia. III. No- 
vela y novela corta. IV. Paisajes y Leyendas. V. Critica literaria. Biblio- 
gtafia, Biografia, Cronicas y revistas. WI. Prologos, cartas-prélogos, in- 
troducciones, etc. WII. Discursos. VIII. Cartas. IX. Articulos varios. X. 
Traducciones y adaptaciones, secciones que constituyen la primera parte 
de la obra, estando la segunda, como ya se dijo, dedicada a los escritos 
sobre Altamirano. Se incluye también un util indice de personas, 

Con visién discernidora Warner ha omitido numerosas entradas que 
figuraban en las bibliografias previas, explicando en la misma “‘intro- 
duccién” la razon de su procedimiento. Son de especial interés algunas 
de las notas explicativas que el compilador afiade a ciertas fichas. A 
pesar de algunas erratas, son de alabarse la atractiva presentacién tipogra- 
fica y la esmerada edicién de esta obra. 

MANUEL DE EZCURDIA 
University of California, Berkeley 
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Ropert G. MEaD, Jr., Breve historia del ensayo hispancamericano, Mé- 
xico, Ediciones de Andrea, 1956, 143 pp. 


La Breve historia del ensayo hispanoamericano, de Robert G. Mead, 
Jr., la tercera de la serie de resimenes histérico-criticos que viene publi- 
cando la Libreria Studium de la capital mexicana, nos merece una acogida 
muy calurosa a todos los que profesamos un amor entrafiable a las letras 
hispanoamericanas, seamos estudiosos 0 curiosos, profesores o estudiantes. 
A los estudiosos porque este pequefio libro, tan denso como lo es breve, 
es en realidad una especie de diario de navegacién que documenta el 
rumbo seguido por el pensamiento en Hispanoamérica, desde el descu- 
brimiento hasta nuestros dias, siendo asi tanto por su tema como por su 
contenido una manifestacién mas de que la América de habla espafola 
ha Ilegado a la madurez intelectual; a los curiosos porque les ofrece 
la ocasion de hacer una excursién doblemente provechosa, puesto que 
es amena, por entre los mojones ensayisticos colocados por algunos de 
los pensadores mas recios que haya producido Hispanoamérica; a los pro- 
fesores porque puede que les sefiale nuevos derroteros hacia una mejor 
comprensién, mediante las bibliografias criticas generales e individuales, 
de nuestros ensayistas mas destacados; y a los estudiantes porque les 
suministra la indispensable orientacién histérico-critica, sugiriéndoles a 
la vez selectas lecturas representativas y conduciéndoles a las principales 
fuentes bibliograficas de la critica que se ha publicado respecto a cada 
ensayista comentado. Todo esto lo ha logrado admirablemente el autor 
y, en realidad, es algo mas de lo que, con modestia, dice haberse pro- 
puesto, pues habia pretendido ocuparse particularmente de las necesida- 
des de los profesores y de los estudiantes a fin de ofrecerles un libro lo 
mas util posible que les sirviera de guia y que les ayudara a ponerse 
en condiciones de ahondar en un género poco estudiado y cuyo signifi- 
cado estético y cultural, por consiguiente, todavia sigue desconocido en 
gran parte. 

La organizacién del libro es la siguiente: en los ocho capitulos de 
que consta se trata del ensayo como género literario (I), de la prosa de la 
Colonia y de la Emancipacién (II), de los grandes precursores (III), de 
los primeros ensayistas (IV), de la generacién de 1880 (V), del ensayo 
durante el modernismo (VI), durante el posmodernismo (VII) y del 
ensayo de hoy (VIII), Ilegando en este ultimo a los ensayistas nacidos 
por el afio de 1900. Ademias, se presentan una bibliografia general y el 


igualmente indispensable indice onomastico. Los escritores a quienes 
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el autor considera como los mas importantes van sefialados con dos as- 
teriscos, las lecturas sugeridas de igual importancia, con uno. Las lectu- 
ras asi indicadas el autor proyecta reunirlas en antologia como comple- 
mento de la Historia del ensayo. 

Sumamente interesantes son las paginas que el autor dedica al en- 
sayo como género literario. Alli pasa revista a la historia antigua y mo- 
derna del desarrollo de la clase de escritos que hoy dia denominamos 
ensayos. Traza su desenvolvimiento desde la antigiiedad clasica hasta 
nuestros dias, para lo cual sefiala a los autores que mas se han destacado 
a lo largo de los siglos en los paises diferentes. Respecto a Espafia, des- 
pués de indicar la importancia de Feij6o como precursor caracterizado 
del género, hace hincapié en la poca atencién prestada a esta clase de 
prosa hasta fines del siglo pasado, época en que aparecieron figuras tan 
nobles como Giner de los Rios y Joaquin Costa; éstos habian de influir 
de un modo profundo sobre los conocidisimos ensayistas de la generacién 
del 98, de la misma manera que estos Ultimos a su vez habian de ins- 
pirat y servir de modelo a los ensayistas espafioles que les siguieron. Es 
curioso notar, como lo ha observado muy atinadamente el profesor Mead, 
que la palabra ‘ensayo’, en el sentido de describir un género literario, no 
logré plena aceptacién en Espafia hasta después de 1900. 

Ademis del aspecto histérico del tema, se plantea en este capitulo 
el problema dificilisimo de los géneros literarios y de si hay un género 
ensayistico susceptible de definirse. Partiendo de la base de que la 
literatura, proteica por un lado y una manifestacién de intuicién pura 
por otro, es incontenible dentro de marcos fijos y arbitrarios, se afirma 
que a los géneros literarios les falta un sentido de realidad y de valor 
inherente. El autor cree que las clasificaciones tienen, por lo menos, al- 
guna utilidad, porque en seguida empieza a analizar lo que se considera 
como ensayo y se propone ofrecer una definicién. Principiando con la 
mas corriente y amplia, le poda unas ramas y presenta otra mis literaria, 
aunque todavia bastante difundida, para llegar a la intrinsecamente lite- 
ratia que ha formulado Enrique Anderson Imbert, a quien cita al res- 
pecto para dar remate a su discusién del ensayo como género literario. 
No todos los 55 escritores estudiados concuerdan con la descripcién alu- 
dida, la cual hace hincapié en los aspectos literarios y de alto valor esté- 
tico del ensayo. No debe extrafiar a nadie que la mitad de ellos, quizas, 
no alcance el alto nivel artistico que exige. Mead lo sabe y lo deja 
explicito. Hace historia y esta tarea supone, sobre todo, la organizacion 
y ordenacién de los datos interesantes al desarrollo del género, lo mismo 
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que del fondo sobre el cual actéan los maestros del ensayo de las ultimas 
décadas. Asi, ha incluido a no pocos escritores que, importantes para el 
desenvolvimiento del género ensayistico en América, han permanecido 
en las regiones limitrofes del ensayo propiamente dicho. La actitud es 
sanisima y el resultado es feliz, produciendo un cuadro rico en detalles 
y matices de las valiosas aportaciones a la madurez del género que han 
hecho en su pro infatigables trabajadores de la pluma. 

Para cuando el autor piense en una segunda edicién —que ojala sea 
pronto, pues seguramente la primera se agotara en breve— aprovecha- 
mos para sefialarle dos defectillos que nos han llamado la atencién: el 
célebre predicador padre Vieira no era brasilefio, sino portugués, si bien 
es verdad que paso gran parte de su vida en el Brasil colonial (pag. 22), 
y las Obras de Sarmiento no suman 57 volimenes, sino 52 (pag. 33). 
También, y con el mismo proposito, queremos participarle algunas ob- 
servaciones que se nos impusieron mientras leiamos su libro. Como es 
de esperar en cuanto a manuales histérico-criticos, no todos los lectores 
estaran contentos con los autores elegidos para integrar el libro; es inevi- 
table. Unos se preguntaran por qué se ha dedicado todo un capitulo a 
los prosistas del periodo colonial, puesto que en Espafia apenas habia 
asomo del ensayo en la forma en que lo comprendemos hoy, y mucho 
menos en Hispanoamérica. A otros les extrafiara que se haya incluido a 
cierto escritor 0 que se haya dejado de mencionar a otro. A nosotros, por 
ejemplo, nos parece imprescindible la inclusién de Francisco Bilbao en 
la nomina de los precursores hispanoamericanos del ensayo, no sdlo por 
sus escritos de caracter ensayistico, sino también por su vinculacién con 
el desarrollo de las ideas filoséficas en América y por haberse ocupado de 
temas que con los afios les habrian de interesar hondamente a algunos 
de nuestros pensadores modernos mas caracterizados. 


Tampoco les agradara a todos, quizas, cada detalle de los analisis 
hist6rico-criticos que se han hecho de las corrientes literarias y de los 
escritores tratados. Sin entrar en pormenores, sefialaremos los sitios en 
donde, a nuestro juicio, el autor podria haber robustecido sus interpre- 
taciones. En las introducciones a los capitulos III (“Los grandes precur- 
sores’) y IV (‘Los primeros ensayistas’) no quedarian mal cuatro pala- 
bras relativas a la importancia de las diversas filosofias (principalmente las 
humanitarias y las positivistas) que estaban en pugna a principios del 
siglo xix, las cuales han dejado sus huellas indeleblemente impresas en 
la vida de occidente desde aquellos tiempos. En las paginas que dedica 
al modernismo (Cap, VI) habria resultado mas equilibrado el anilisis 
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si se hubiera prestado mas atencién a la gran deuda del modernismo al 
romanticismo, siendo aquél en el fondo mas bien una liberacién y una 
superacién del estado de animo romantico. 

También, si bien nos damos cuenta de las limitaciones de espacio 
que se le impusieron al autor, no deja de extrafiarnos un poco que no se 
haya vinculado de alguna manera el desarrollo del pensamiento de fines 
del siglo xix y principios del actual y, por consiguiente, el del ensayo, su 
instrumento de expresion por excelencia, con los prosistas de la genera- 
cién espafiola de 1898. Poniendo a un lado las influencias, es inne- 
gable, a nuestro parecer, que nuestros autores y los espafioles de aque- 
lla €poca arrostraban no pocos temas parecidos y que los méviles y 
la actitud frente a la vida de ambos grupos eran demasiado semejantes 
para que se les pasara por encima sin mentarlos. Ademias, consta que a 
partir del modernismo, y desde ambos lados del Atlantico, se empez6 
a reparar y a estrechar los lazos, en especial los culturales, no sdlo entre 
los paises hispanoamericanos, sino también con Espafia, lazos que habian 
permanecido o rotos del todo o muy mellados desde la época de las gue- 
rras de la independencia. 

A la casa editora, también, cuatro palabras. De gran provecho hu- 
biera sido la utilizacién de alguna clase de tipo especial para asi distin- 
guir y poner aparte las paginas en las que se encuentra el comentario 
principal respecto a cada escritor; de esta manera el lector curioso no se 
veria en la necesidad de hojear tantas paginas para hallar lo medular. 
También, el indice de materias habria sido mas Util si tuviera una lista 
completa de los autores comentados, ordenados por capitulos, para que 
asi el lector se formase de un vistazo una idea global de la trayectoria 
que lleva el libro. 

No obstante los reparos que acabamos de indicar (ninguno de los 
cuales disminuye el alto valor intrinsico de la Breve historia del ensayo 
hispanoamericano ), \a seleccién de los autores tratados, asi como las des- 
cripciones histérico-criticas de los mismos y de las corrientes literarias, 
son excelentes y llenan por completo los requisitos de un manual de esta 
indole. El profesor Mead ha obrado con buen tino y con rigurosa hon- 
radez e imparcialidad frente a problemas de anilisis y de sintesis no 
siempre faiciles de resolver. El resultado es un libro sumamente util 
y provechoso. 


CLAUDE L. HULET 
Washington University, 
St. Louis, Missouri. 
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Roprico M. F. pE ANDRADE, As artes plasticas no Brasil. Emp. Graf. 

Ouvidor, Rio de Janeiro, 1952. 296 pp. 

Esta 4 venda o primciro dos trés volumes que constituirio um estudo 
sobre a evolucao das artes plasticas no Brasil. Sob a dire¢io de Rodrigo 
Melo Franco de Andrade, vinte-e-cinco especialistas trabalham na ela- 
boracao desta obra gigantesca. O primeiro volume estuda a evolucao das 
artes plasticas no Brasil desde as primeiras manifestacdes arqueoldgicas 
(por Frederico Barata) e da arte indigena (por Gastao Cruls). Seguem 
capitulos sdbre as artes populares (por Cecilia Meireles), os antecedentes 
portuguéses e exdticos (por Reynaldo dos Santos), mobilidrio (por J. 
Wasth Rodrigues), ourivesaria (por José e Gizella Valladares), e o ulti- 
mo capitulo, louga € porcelana (por Francisco Marques dos Santos). Cada 
capitulo termina com uma bibliografia das obras mais importantes que 
tratam de cada assunto. 

Este primeiro volume é de grande formato, enriquecido por nume- 
rosas e excelentes ilustragdes. Os volumes que devem aparecer incluirio 
capitulos sOdbre a pintura, a escultura e a arquitetura no Brasil desde o 
periodo colonial até hoje. E, realmente, uma obra monumental —um gran- 
de servico prestado a cultura brasileira. 


ALBERT R. LOPEs 
Universidade de Novo México 


STANLEY T. WILLIAMS, The Spanish Background of American Literature. 
Yale University Press, New Haven, 1955, 2 vols., xxvii + 433 y 
viii + 441 pp. $10.00. 


Segiin observa la Enciclopedia Universal Ilustrada (Barcelona, 1925), 
los Estados Unidos de Norteamérica han tomado la delantera en el cam- 
po del hispanismo literario: “En el desarrollo de este articulo {‘‘Hispanis- 
mo’’, t. XXVII, p. 1767} se sigue el orden marcado por la importancia 
que la tendencia misma tiene en los varios paises. Se da, pues, la pre- 
ferencia a los Estados Unidos, siguiendo luego Francia, Alemania, Ingla- 
terra, Italia, etc.” Y son algunos estudiosos norteamericanos los que han 
logrado acabar con la leyenda de la crueldad espafiola en el nuevo mun- 
do: “Una pujante, fecunda y reivindicadora hispanofilia hase desarrollado 
en la gran Republica norteamericana. Tratase no solo de la exaltacién de 
nuestras glorias literarias, sino de la reivindicacion de nuestra historia, es- 
pecialmente en lo que concierne al descubrimiento, conquista, colonizacién 
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y civilizacién de América. No solamente se estudia y admira nuestro idio- 
ma y literatura, se traducen sus principales producciones y se realizan tra- 
bajos de investigacion de las letras espafiolas, sino que también sacan a 
luz de los archivos los documentos que hablan la verdad acerca de la 
actuacién de Espafia en América y se destruye la famosa leyenda negra 
que nuestros enemigos y envidiosos habian forjado.” 

Sin embargo, salvo la obra de Miguel Romera-Navarro, un esfuerzo 
inicial titulado E) Hispanismo en Norteamérica (1917), algunas alusiones 
de Van Wyck Brooks en sus famosas historias de la literatura norteame- 
ricana, unas tesis doctorales inéditas y varios articulos, los criticos esta- 
dounidenses, atraidos por el prestigio de otras culturas europeas, no han 
visto bien el constante interés que en nuestro pais se ha sentido por el 
mundo hispanico. Ahora, con los dos grandes tomos de The Spanish 
Background of American Literature (1955), esta laguna se ha Ilenado 
casi completamente, gracias a Stanley T. Williams, profesor de Literatura 
Norteamericana en la Universidad de Yale y célebre autoridad sobre Wash- 
ington Irving. 

Asombrosa es la extension de este campo de especializacién y caéticas 
las innumerables ramificaciones. No obstante, con su libro metédicamente 
dividido en cuatro partes, con 260 paginas de notas, indices y documen- 
tacion esmerada, Williams ensaya comprender todo y nos ofrece un ver- 
dadero compendio de esta inmensa cantidad de materia. Estudia el pe- 
riodo entero, es decir, desde el siglo diecisiete hasta ahora; incluye no sdlo 
las influencias peninsulares, sino también las de igual o mayor importan- 
cia, las hispanoamericanas y las del suroeste hispanizado de los Estados 
Unidos; ademas de los escritores de novelas, dramas y poesia, trata tam- 
bién de los otros que, en su opinion, constituyeron las fuentes principales 
de inspiracién en los siglos diecinueve y veinte: los autores de literatura de 
viajes, los periodistas, los creadores de historias “‘romanticas’’ de Espaiia, 
un género muy en boga durante el siglo pasado, los modificadores de la 
“leyenda negra’ y los maestros, traductores y criticos. Sin limitarse a 
la literatura, pasa al campo de los pintores, misicos, escultores y arqui- 
tectos que también han vuelto hacia lo espafol. 

Sin duda, lo muy significativo de este andlisis es el reexamen, en estilo 
biografico, del mas conocido contingente de hispanistas: Washington Ir- 
ving y William Hickling Prescott, historiadores “romanticos” de Espafia; 
George Ticknor, historiador de la literatura castellana; Henry Wadsworth 
Longfellow y William Cullen Bryant, traductores y poetas inspirados por 
temas hispanicos; James Russell Lowell, poeta y maestro del castellano; 
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Francis Bret Harte, cuentista de la California hispanizada, y William Dean 
Howells, critico de la novela realista espafiola. También nos llama la 
atencién la interpretacién de Williams de las preocupaciones de los no- 
velistas del siglo veinte por Espafia: John Dos Passos, inspirado por la 
corriente del liberalismo de la Peninsula; Ernest Hemingway, estimulado 
por el drama de la sangre y la muerte en la plaza de toros; Gertrude Stein 
y su afinidad con la mente espafiola, y Willa Cather, conmovida por el 
mundo religioso y misionero del Estado de Nuevo México. 

Se ve que este tremendo trabajo ha resultado de un verdadero amor 
por el tema, y quiza del interés del autor, desde hace muchos afios, por 
Irving, en quien la inspiracién hispanica tuvo su éxito mas brillante. El 
autor ha recogido todos los hilos de influencias para tejer un libro tan 
agradable y facil de leer como esas historias “romanticas’” de Espafia de 
las cuales nos habla, Indudablemente, ha introducido al mundo intelectual 
un nuevo campo de especializacién sumamente extenso y rico. 


FREDERICK S. STIMSON 
Northwestern University 


LA CULTURA Y LA LITERATURA IBEROAMERICANA. Memoria 
del Séptimo Congreso del Instituto Internacional de Literatura Ibero- 
americanas. Berkeley, California, 1955. México, Ediciones De An- 
drea, University of California Press, Berkeley and Los Angeles, 1957, 
237 pags. (Coleccién Studium, No. 16). 


El titulo de esta memoria fue el tema central del congreso reunido en 
Berkeley los dias 29, 30 y 31 de agosto de 1955, y su contenido es el texto 
de los trabajos leidos entonces; se han ordenado cronolégicamente, ‘‘segan 
la fecha del aspecto del problema’ tratado en ellos, dice Luis Monguid, 
autor de la Advertencia preliminar, pp. 7-8, y presidente de la Comisién 
de Trabajos. 

El volumen lleva como prdlogo una meditacién general sobre E/ tema 
de la cultura, pp. 9-19, de Arturo Torres Rioseco, presidente del Instituto 
Internacional de Literatura Iberoamericana y del Séptimo Congreso. Las 
paginas de Torres Rioseco, aunque referidas a la cultura en la América 
hispanica, plantean el problema de la libertad intelectual en todo el mundo 
moderno: “Una vez perdida la libertad, el artista o el pensador ya no tie- 
nen razon de ser’ y ‘el profesor que transige se convierte en un ser las- 
timoso”’. 
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La Seccién hispanoamericana retne dieciséis trabajos y la brasilena, 
cuatro. Es de notarse que seis de la primera se refieren en especial al mo- 
dernismo 0 a sus grandes figuras, y que sdlo tres escritores contemporaneos 
merecieron la atencién de los especialistas en literatura de lengua espafiola o 
brasilefia: Mario Monteforte Toledo, Marques Rebélo y Manuel Bandeira. 


El orden cronoldgico de la Secctén hispanoamericana nos presenta en 
primer término E/ espiritu sentencioso de Martin Fierro, pp. 21-32, segan 
Maria de Villarino; sea nuestro nico comentario la desaprobacién que 
daria Jorge Luis Borges a Ja cita mutilada de Calixto Oyuela, extraida de 
El “Martin Fierro” (Buenos Aires, Editorial Columba, 1953, p. 71), que 
la autora da sin fecha y sin paginacién. Enrique Anderson Imbert nos 
muestra La originalidad del “Tabaré’’, pp. 35-55, reconociendo que “el 
tema no tiene importancia” y que “sdlo comprendiendo su firme concep- 
cién catélica de la vida puede apreciarse el valor de Tabaré’. Tres nom- 
bres en Varona {Renan, Shakespeare y Nietzsche}, pp. 57-67, por José 
Ferrer Canales. Kurt L. Levy ejemplifica Revuelta y tradicion: Dos valores 
del mosaico cultural iberoamericano, pp. 69-79, con la figura de Juan de 
Dios Uribe, el Indio Uribe colombiano. 

Los seis estudios dedicados al periodo modernista vienen a conti- 
nuacién: E] México de Gutiérrez Najera, pp. 81-88, de Julio Jiménez Rue- 
da, sugerente evocacién que completa al de Alfredo Maillefert, al 
frente de los Cuentos, crénicas y ensayos, de Gutiérrez Najera (México, 
1940). El arte literario en la poesia de Diaz Mirén, pp. 89-105, de Fran- 
cisco Monterde, se publicé, bajo el titulo de La estética de Diaz Mirén, en 
su poesia, en su Salvador Diaz Mirén. Documentos. Estética (México, 
Ediciones Filosofia y Letras, 1956, pp. 37-80). Una posible rectificacién, 
la fecha de Al chorro del estangue..., ya fue hecha por el propio autor 
en su Diaz Mirén. El hombre. La obra (México, Ediciones De Andrea, 
1956, p. 88). En El signo de la cultura en la poesia hispanoamericana, 
pp. 117-122, Bernardo Gicovate al proponer el elemento cultural como 
definitorio de “lo esencial de nuestra tradicién poética’”’, cita a Heredia, 
Bello, Alfonso Reyes, para concluir asi: “El significado del modernismo 
entonces es, mas que nada, la vuelta a nuestra tradicién de cultura’. George 
D. Schade estudia La mitologia clasica en la poesia modernista hispano- 
americana, pp. 123-129. Edmundo Garcia-Girén considera E] modernismo 
como evasion cultural, pp. 131-137. Y Donald F. Fogelquist insiste sobre 
El caracter hispanico del modernismo, pp. 139-145. (Esta lista no es sim- 
plemente enumerativa; los tiempos verbales, a su modo, valorizan ios ulti- 
mos trabajos). 
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Max Henriquez Urefia (Urefia en la firma; Urena en el indice) ofrece 
un panorama sintético de las Influencias francesas en la novela de la Amé- 
rica hispanica, pp. 107-116, desde las traducciones de Jacobo de Villa- 
urrutia (1792) y de fray Servando (1801) hasta La sangre hambrienta 
(1950), de Enrique Labrador Ruiz. Igual panorama de las letras brasile- 
fias nos da Erico Verissimo en su ensayo O novo descobrimento do Brasil, 
pp. 231-236. 

El resto de los trabajos son monografias sobre autores relacionados 
con el tema de la cultura o la vida: David Bary, con informaciones de pri- 
mera mano, escribe sobre Vicente Huidobro, agente viajero de la poesia, 
PP. 147-153; Hugo Rodriguez Alcala, en Sentido y alcance de las compa- 
raciones en “Don Segundo Sombra”, pp. 155-63, ve a Giiiraldes utilizando 
los elementos de la pampa para enriquecer la realidad; Alfredo Roggiano 
estudia La idea de la cultura en Baldomero Sanin Cano, pp. 164-173, pat- 
tiendo de los propios textos del maestro desaparecido, y llega a la conclu- 
sién de que fue “un espiritualista con ribetes neokantianos, un tanto sedu- 
cido por Nietzsche, sin duda, pero mas cerca de la escuela inglesa de 
Bradley y Royce; Augusto Tamayo Vargas puntualiza las relaciones entre 
Maridtegui y la cultura peruana, pp. 175-182; Gustavo Correa hace un 
detenido estudio de La novela indianista de Mario Monteforte Toledo y el 
problema de una cultura integral en Guatemala, pp. 183-195; Jack H. 
Parker en Manuel Antonio de Almeida, Balzac brasileiro, pp. 197-203, 
compara las Memérias de um sargento de milicias con pasajes de Eugénie 
Grandet (1834) y Pére Goriot (1834-1835); Leo Kirschenbaum se ocupa 
detalladamente de Marques Rebélo e a vida carioca, pp. 205-215; y Gerald 
M. Moser traza la imagen de O Brasil do poeta Manuel Bandeira, pp. 217- 
229, con abundantes transcripciones y referencias bibliograficas. 

Imposible en breves lineas describir y valorar acertadamente los tra- 
bajos del apretado volumen que constituye esta memoria; estamos de 
acuerdo con Luis Monguié al afirmar que “hay en este libro trabajos, que 
en las mismas premisas 0 en las conclusiones, parecen divergir de otros 
aqui también impresos; todos ellos, sin embargo, asedian igualmente con 
inteligencia y con amor una cultura que por su complejidad de origen y 
de desarrollo admite en su estudio diversas hipdtesis de trabajo y diversos 
caminos de entrada. Mas investigaciones, mas descripciones, mas inter- 
pretaciones, mas evaluaciones como éstas son precisamente la via que nos 
ha de llevar paso a paso al coraz6n de la historia de la cultura literaria 
iberoamericana’’. 


Una observacién, que por cierto no invalida el mérito de estos tra- 
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bajos, de investigacién en su mayor parte, es la referente a la calidad del 
espafiol en que estan redactados. Es visible el decoro lingiiistico de los 
profesores de la América hispanica que viven en ella y el esfuerzo de 
los norteamericanos que escriben en una lengua que no es la suya; no asi 
el de los /atinos que viven en los Estados Unidos, quiza pensando en 
inglés: propensidad ‘propensity’ por propensién (Garcia-Girén), o han 
olvidado que los apellidos ya no se pluralizan: “los Martis y los Darios”’ 
(Gicovate), por ejemplo. 
ERNESTO MEJiA SANCHEZ 
E! Colegio de México 


Luis LEAL, Breve historia del cuento mexicano, Manuales Studium, 2; 
Ediciones De Andrea, México, 1956, 166 pp. 


El pequefio volumen de Luis Leal es una guia valiosa para quien se 
interese en el tema. Utilisimo como recuento de las distintas manifesta- 
ciones del género desde los tiempos prehispanicos hasta nuestros dias, 
como indicador bibliografico y consejero de lecturas, resulta a veces poco 
homogéneo y original. El prurito de encasillar en rigurosos grupos a los 
diversos autores y de reducir a una ficha minima —aunque no siempre 
completa— la presentacién de cada uno, la tendencia a echar mano de 
opiniones ajenas, disminuyen en ciertos momentos los méritos de la obra. 
Por ejemplo, no vemos con demasiada claridad por qué Juan José Arreola 
(pp. 131-132) figura, sin mas, entre los escritores expresionistas, cuando 
su produccién sobrepasa ese limite; no convence tampoco la inclusién ro- 
tunda de Juan Rulfo (pp. 141-142) entre los continuadores del realismo, 
sin que por lo menos se advierta que el suyo es un realismo muy parti- 
cular. Pero como el autor reconoce en la Introduccién (p. 9) que ‘‘la 
clasificacién... es hasta cierto punto arbitraria’’ y no del todo ‘“‘precisa’, 
preferimos no insistir en el asunto. El afan de sintesis lleva muchas veces 
a Luis Leal a conceder espacio equivalente a autores de muy distinta cate- 
goria: Alfonso Reyes, maestro consagrado, merece apenas unas lineas mas 
que Emmanuel Carballo, escritor principiante que nada ha publicado en 
materia de cuentos después de Gran estorbo la esperanza (pp. 90-91 y 
147). Por otra parte, nos hubiera gustado conocer mejor las opiniones del 
autor, pues por lo general prefiere recurrir a juicios de otros, no siempre 
lo suficientemente equilibrados por la edad y el rigor critico para servir 
de apoyo a un libro serio, 








212 REVISTA IBEROAMERICANA 


Como Luis Leal se propone completar su obra, le recordamos que al 
mencionar a Arreola ha omitido su primer libro (Varia invencién, Tezon- 
tle, 1949), publicado hoy junto con Confabulario en la serie Letras mexi- 
canas del Fondo de Cultura Econémica y le indicamos que falta en la bi- 
bliografia de Juan Rulfo el estudio mas importante que se haya escrito 
sobre él: el articulo de Carlos Blanco Aguinaga aparecido en la Revista 
Mexicana de Literatura, nam. 1, 1955. 

Todas las observaciones que hemos hecho no invalidan en modo al- 
guno el mérito informativo del libro que, volvemos a repetir, es una guia 
de extrema utilidad. 


EMMA SUSANA SPERATTI PINERC 
E/ Colegio de México. 























Noticias de Hispanoameérica 


BALDOMERO SANIN CANO (1861-1957) 


La muerte de Baldomero Sanin Cano, ocurrida el 12 de mayo de 1957, 
a la edad de 96 aijios, sefiala la pérdida de una de las figuras de mayor 
prestigio de la cultura americana de lengua espafiola. 

Nacié en Rionegro, la antigua y bella ciudad colonial de Antioquia, 
Colombia, el 27 de junio de 1861. Fue hijo de Baldomero Sanin Vera y 
de Juana Francisca Cano. Su padre era uno de esos hombres de inteli- 
gencia natural y gran rectitud en su conducta. Quedé viudo cuando el 
nifio Baldomero tenia cinco afios; ‘‘sin fortuna, sin mas recursos que los 
provenientes de su trabajo, se dio con fe a la educacién de sus diez hijos”’ 2 
Las tias y <1 propio padre educaron al infante en sus primeros afios, de 
suerte que cuando entrd en una escuela publica, pudo aventajar a sus 
compafieros y hasta advertir errémeas ensefianzas de sus maestros. En 
1875, el gobierno nacional fundé en Rionegro una escuela normal de 
maestros. El colegio de la ciudad fue absorbido por el nuevo instituto, 
al que debian pasar los alumnos del viejo plantel. Se crearon doce becas, 
pero ninguna tocé en suerte a Don Baldomero, al parecer carente entonces 
de las influencias que debieron pesar en la distribucién de las mismas. 
Pero el padre lo hizo estudiar como externo de dicha escuela. A poco de 
iniciar dichos estudios, la guerra civil de 1876 trajo como consecuencia la 
suspensiOn de las clases, aunque por poco tiempo. En 1880, Sanin Cano 
recibié el titulo de maestro superior, luego de otra suspensién de clases, 
en 1879. Al recibir el titulo fue nombrado director de una escuela supe- 
rior en Titiribi, distrito minero de Antioquia. Aunque al principio reci- 


1 B. Sanin Cano, De mi vida y otras vidas, Ediciones “Revista de América’. 
Bogota, 1949. 





214 REVIsta IBEROAMERICANA 


bid y llevé con agrado dicho cargo, pronto pidié el traslado a Medellin, 
debido a la falta de materiales en dicha escuela. Después de un afio en 
Medellin, fue designado subdirector de un instituto privado y para dictar 
clases de pedagogia en la escuela normal de sefioritas. Pero en 1885 
dicha escuela fue clausurada por orden del gobierno nacional, cuyas tropas 
habian ocupado Medellin. Asi terminé su carrera docente, que Sanin 
Cano no deplora, por las atinadas razones que da en su libro De mi vida 
y otras vidas. Su estada en Medellin le permitid conocer gentes de la 
cultura y el periodismo ambiente, en el que hizo sus primeras armas lite- 
rarias. En la biblioteca conocié a Juan Bautista Posada, quien puso en 
sus manos obras que empezaron a formarlo cultural y artisticamente. 
Desde entonces va a ser el autodidacta que desarrollara libremente su 
personalidad y también el periodista que ha de militar en las causas libe- 
rales y justas. Miguel Cano parece haberle iniciado en el periodismo. Lo 
habia conocido en Rionegro, y diez afios después, en Medellin, lo fre- 
cuenta en La Consigna, periddico semanal, en E/ Eter y en la revista lite- 
raria La Idea. En 1885, los cambios de la politica colombiana obligaron a 
Sanin Cano a trasladarse a Bogota. Se dedicé a la ensefianza privada, hasta 
que su amigo Rafael Maria Merchan le confié la direccién del catalogo 
de la biblioteca, oportunidad nueva para enriquecer su cultura. Merchan 
era director de La Lwz, “el primer diario moderno que hubo en Bogota’, 
donde entré a colaborar Don Baldomero. La Luz fue reemplazado por La 
Nacién y Merchan por Juan Antonio Zuleta. Sanin Cano quedé encargado 
de crénicas de teatro y articulos de critica literaria. Debié pasar apuros eco- 
némicos, y cuando maduraba el proyecto de ir a establecerse en la Argen- 
tina, un norteamericano, gerente de una compafiia de tranvias a traccién 
animal, lo nombré superintendente de su empresa. Trabaja diez horas 
diarias, pero le queda tiempo para dedicarse a sus lecturas favoritas. Es- 
cribe el primer articulo que aparece con su firma en un diario de Bogota: 
era una nota sobre Taine, con motivo de su muerte. Se vincula a Antonio 
J. Restrepo, en cuya casa conoce a José Asuncién Silva, rico en novedades 
francesas. Por él conoce la Revue Bleue, en cuyas paginas lee un articulo 
sobre Nietzsche. Pide sus obras al librero Campe de Hamburgo, las cuales 
le llegan después de algunas vicisitudes. En 1888 se suscribe al Deutsche 
Rundschau de Berlin, en donde lee un articulo de G. Brandés sobre Zola. 
Le escribe al diario y desde 1889 se cartea ya con el gran critico danés. 
Desde entonces hasta 1909, su vida transcurre en Bogota, en contacto con 
las figuras mas salientes del medio, por el cual pasaban soplos de reno- 
vacion. En 1894 Silva es nombrado secretario de la legacién en Venezuela. 
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Entre ambos se mantiene una viva correspondencia. En 1896 muere Silva, 
pero llega a Bogota, para seguir su gran ejemplo de poeta, Guillermo 
Valencia. Sanin Cano pasa a ser uno de sus grandes amigos. A través de 
los articulos periodisticos y de diversos ensayos de Sanin Cano, podemos 
conocer este fin de siglo colombiano y la primera década del siglo siguien- 
te. Pero debemos lamentar la parquedad de datos que el propio Sanin 
Cano nos da sobre este periodo de su vida. En enero de 1909, el gobierno 
de Colombia, dirigido por el general Reyes, lo envia a Londres como 
tepresentante de la nacién colombiana en la junta directiva de una compa- 
fifa inglesa para la explotacién de las esmeraldas de Colombia. Vivid en 
Londres con ligeras interrupciones, desde el 12 de febrero de 1909 hasta 
la primavera de 1923. Desde 1892 era amigo de Santiago Pérez Triana, 
ahora director de la revista Hispania en Londres, en la que Sanin Cano 
comenz6 a colaborar. En casa de Pérez Triana conocid, entre otros, a 
Cunninghame Graham y al gran hispanista Fitzmaurice-Kelly. El aprecio 
que el profesor de la Universidad de Liverpool le tomé, le valid una de 
las distinciones que mas honraron al joven intelectual hispanoamericano: 
al retirarse de la docencia, en 1919, Fitzmaurice-Kelly lo recomendé al 
senado universitario para que le sucediera en la catedra, recomendacién 
que el senado acepté, pero que Sanin Cano no pudo aceptar porque tenia 
necesidad de vivir en Londres. En 1913 Lugones, que pasaba por Lon- 
dres, lo visita. En 1915, a su paso por Copenhague, Sanin Cano visita a 
G. Brandés, al que después dedicara uno de sus mejores ensayos. Luego 
viaja por Espafia, Francia, Italia. Pero Sanin Cano no detalla estos viajes. 
Sabemos que Sanin Cano fue en 1909 Ministro de Finanzas y Miembro 
de la Asamblea Nacional de Colombia durante el Gobierno de Reyes. 
Sabemos que el mismo Reyes lo nombrdé, en 1911, Consul General de 
Colombia en Londres.2 Desde 1919-1920 fue lector de espafiol en la 
Universidad de Edinburgo, de cuya experiencia queda una gramiatica ele- 
mental de espafiol y una guia del lector espafiol.? A partir de 1922 fue 
representante del diario La Nacién de Buenos Aires en Madrid. Desde 
1923 a 1933 fue miembro del Congreso de Colombia, por votacién po- 
pular en elecciones que eliminaron el fraude en su pais. Desde 1933 
hasta 1935 fue Enviado Extraordinario y Ministro Plenipotenciario de 


2 Administracién Reyes (1904-1909). Imprenta J. Bridel y Cia., Lausana, 
1909, 404 pags. 

3 A Key to An Elemntary Spanish Grammar (The Clarendon Press, Oxford, 
1920, 63 pags.). Spanish Reader; ed., with notes and vocabulary by ... The Clar- 
endon Press, Oxford, 1920, IV mas 139 paginas. 
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Colombia en la Argentina. Aqui conoce a Dario Nicodemi, a Antonio 
Aita y a las figuras mas representativas de la vida social y cultural argen- 
tina. En 1936 fue elegido Presidente de las Sesiones del Comité Inter- 
nacional de Cooperacién Intelectual de Buenos Aires. En 1938, Delegado 
de Colombia ante la Conferencia Panamericana de Lima. Ya desde 1935 
es Miembro de la Academia Colombiana de la Lengua; 1939, Miembro 
Honorario de la Hispanic Society of America; 1940, Rector de la Uni- 
versidad de Cauca, en Popayan, donde vivid su ancianidad venturosa y 
lleno de aprecio intelectual y simpatias personales. Sus libros, compuestos 
en su mayoria de ensayos aparecidos antes en diarios y revistas, aparte 
los mencionados en las notas 1, 2 y 3, son: La civilizacién manual y otros 
ensayos (Ed. Babel, Buenos Aires, 1925, 213 paginas); Indagaciones e 
imagenes (Ediciones Colombia, Bogota, 1926, 182 paginas); Critica y 
arte (Libreria Nueva, Bogota, 1932, 9 mas 358 paginas); Dévagaciones 
filologicas y apélogos literarios, Edicién de A. Zapata, Manizales, Colom- 
bia, 1934, 250 pags., 2* edicién: corr. y aumen., Ed. Nascimento, San- 
tiago de Chile, 1952, 287 paginas.; Ensayos (Editorial ABC, Biblioteca 
Popular de Cultura Colombiana, 39, Bogota, 1942, XII, 215 paginas); 
Un pueblo en defensa de un mundo, con unos documentos histéricos de 
los Estados Unidos (Centro Colombo-Americano, Bogota, 1943, 24 pa- 
ginas); Letras colombianas (F. C. E., México, Coleccién Tierra Firme, 2, 
1944, 7 Mas 213 paginas; Tipos, obras, ideas (Ediciones Peuser, Biblio- 
teca de Cultura Americana, 1, Buenos Aires, 1949, 284 pags.; De mi 
vida y otras vidas (Ediciones ‘Revista de América’, Bogota, 1949. Otras 
publicaciones: Eruditos antioquenos: Tomas O. Eastman, Laureano Garcia 
Ortiz, Baldomero Sanin Cano. Biblioteca Aldeana Colombiana, Ed. Mi- 
nerva, N® 54, Bogota, 1936, 177 pags. De S. Cano: “La civilizacién 
manual”; “‘Lenguas literarias, populares y francas’’; “El cristianismo, la 
lengua y el sentido de la posesién’’; ‘‘La critica por jurados’’; “El sexo y 
la equidad social’; International Institute of Intellectual Coporation, The 
Educational Role of the Press, by Henry de Jouvenel, Kingsley Martin, 
Paul Scott Mourer, Sanin Cano, Friedrich Sieburg (Paris: League of 
Nations, International Institute of Intellectual Co-operation, 1934). (De 
Sanin Cano: The Intellectual and Moral Value of the Press); sobre su 
vida y su obra se ha ocupado ya la critica hispanoamericana con especial 
interés. Sefalamos, entre otros trabajos de mérito, los que aparecen en el 
numero dedicado (el 26) de la Revista lberoamericana (de German Atci- 
ni¢gas, Francisco Romero, M. Picén-Salas, Gabriela Mistral, Roberto F. 
Giusti, J. Garcia-Monge, Luis E. Soto, Juan Marinello, M. Henriquez 
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Urefia, Andrés Iduarte, Juana de Ibarbourou, Jorge Mafiach, Marcos A. 
Morinigo, Luis Rodriguez Embil y otros), el de Max Henriquez Urefia, 
“Sanin Cano, el filésofo de la sonrisa” (en México en la cultura, N® 428, 
3 de junio de 1957, p. 7) y los de Alfredo A. Roggiano: “'B. Sanin Cano 
(en Humanitas, Universidad de Tucumin, afio II, N° 5, 1954, pp. 359- 
363) y “La idea de cultura en Baldomero Sanin Cano” (en la Memoria 
del XVII° Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoameri- 
cana, publicada por la Universidad de California e impresa en la Libreria 
Studium de México, 1957). 


A. A. R. 
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NORMAS EDITORIALES Y DE INTERCAMBIO 


1. Segun el articulo tercero de los Estatutos del Instituto Internacional 
de Literatura Iberoamericana la REVISTA IBEROAMERICANA es 
el organo del Instituto. En su consecuencia, la Comision Editorial de 
de la REVISTA sdlo podra considerar para su aceptacién y publica- 
cién articulos y notas cuyos autores sean miembros del Instituto. 


2. Se recomienda que en los manuscritos de articulos y notas presentados 
para su publicacién se sigan, en forma y estilo, las normas de “The 
MLA Style Sheet” publicado en PMLA, Ixvi (1951). 


3. A los colaboradores residentes fuera de los Estados Unidos, que no 
tengan a mano la publicacién indicada en el parrafo 2, se les ruega 
muy encarecidamente que envien sus manuscritos redactados y me- 
canografiados en forma y estilo propios de las revistas eruditas, para 
asi facilitar su adaptacién a nuestros canones tipograficos. 


4. La REVISTA IBEROAMERICANA solo publicara articulos acepta- 
dos por sus directores, quienes seran asesorados por la Comisién Edito- 
rial “Ad-hoc”. Los articulos rechazados no se devuelven a sus autores. 
Tampoco se les dara razones de su rechazo, por considerarlas obvias. 
Las ideas contenidas en los articulos que se publiquen pertenecen al 
autor, quien sera unico responsable de las mismas. 


§. Los articulos, notas y resefias deberan ser enviados simultaneamente 
al Director Literario y al Director-Editor. 

6. Todo lo referente a CANJE y demas intercambio de publicaciones 
con casas editoras, instituciones o autores debera hacerse por interme- 
dio del Director-Editor, y a tal efecto se ruega dirigirse al mismo: 
Department of Romance Languages, State University of Iowa, lowa 
City, Iowa, U. S. A. 


7. Todo lo referente a suscripciones, compras, ordenes de pago, etc., en 
que sea menester la intervencién de la Tesoreria, debera hacerse por 
intermedio del Secretario Ejecutivo-Tesorero, y a tal efecto se ruega 
escribir a: MARSHALL Nason, Box 60, University of New Mexico, 
Albuquerque, New Mexico, U. S. A. 


8. Cualquier otra consulta cuya respuesta no esté encuadrada en los tér- 
minos de los parrafos anteriores, debera hacerse al Director-Editor. 


Esta REVISTA aspira a constituir, gradualmente, una vital 
representacion de los grandes valores espirituales de la cre- 
ciente cultura iberoamericana. 


Sus directores, asi como el Instituto, quieren hacer vivo 
el lema que cifra el ideal de su obra: A LA FRATERNIDAD POR 
LA CULTURA. 


Se reflejara en sus paginas una clara imagen del pen- 
samiento de Iberoamérica, 
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EDITORIAL 


EL OCTAVO CONGRESO DEL INSTITUTO INTERNACIONAL 
DE LITERATURA IBEROAMERICANA 


L Octavo Congreso de nuestro Instituto se efectué en Puer- 

to Rico a fines de agosto de 1957. Auspiciado por el De- 

partamento de Estado de Puerto Rico, por la Universidad de 

Puerto Rico y por la Universidad Interamericana de San Ger- 
man, el Congreso tuvo un éxito extraordinario. 

El tema del Octavo Congreso fue anunciado como “La 
literatura del Caribe” y para hacer posible la aceptacién de 
otros trabajos que no cabian en esta definicién hubo que ex- 
tender a cuatro dias el periodo de reuniones sentando asi un 
precedente grato a los miembros del Instituto. 

Ademas de la asistencia de muchos miembros del Insti- 
tuto que fielmente acuden a estas reuniones, la presencia de 
dos grandes maestros europeos, Marcel Bataillon, del Collége 
de France, y William Atkinson, de la Universidad de Glasgow, 
contribuyé a dar realce al Octavo Congreso. También honra- 
ron estas reuniones la gran poetisa brasilefia Cecilia Meireles 
y los escritores Benjamin Carrién, Hernan Diaz Arrieta, Juan 
Marin, A. Tamayo Vargas y Rogelio Sinan. Hicieron acto de 
presencia también escritores puertorriquefios como Enrique 
Laguerre, Nilita Vienté6s Gastén, C. Rosa Nieve y Arturo 
Morales Carri6n, espafioles como Francisco Ayala y norte- 
americanos como Muna Lee. 

No es éste el] momento de discutir el alto valor de las mu- 
chas ponencias presentadas va que los miembros del Instituto 
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las podran leer en la Memoria del Octavo Congreso. Cabe si 
mencionar la profunda significacién cultural de estas confe- 
rencias y el fuerte tono de americanismo que ellas adquirieron. 

Las sesiones tuvieron lugar en el hotel Caribe Hilton, en 
la Universidad, en Rio Piedras y en la Universidad Interame- 
ricana, en San German. El éxito del Octavo Congreso se debe 
en primer lugar a la generosa ayuda del gobierno de Puerto 
Rico cuyo gobernador don Luis Mufioz Marin saludé a los asis- 
tentes en el Palacio de La Fortaleza. El Subsecretario de Es- 
tado, Dr. Arturo Morales Carrién, ademas de patrocinar el 
Congreso, de trabajar incansablemente en su organizacién y 
de acompafiar a los miembros en su jira por San German y La 
Parguera, tomé parte activa en las deliberaciones y cerr6é con 
hermosas palabras el Congreso. La alcaldesa de San Juan, 
Sra. Felisa R. Gautier, fiel a su establecida reputacién de hos- 
pitalidad, festejé6 a los congresistas con una velada musical. 
El Rector de la Universidad, Dr. Jaime Benitez, dio la bien- 
venida a los miembros en el salén de honor de ese plantel de 
ensenanza y el Dr. Ronald Bauer nos acogié en la Universidad 
Interamericana con su habitual cortesia. El] municipio de San 
German “eché la casa por la ventana” al recibirnos. 

La comision de seleccién de trabajos que estuvo a cargo 
de E. Anderson Imbert, John Englekirk, Luis Monguié y A. 
Torres-Rioseco, trabajé6 en amable tarea de equipo y llegé a 
resultados undnimes en la seleccién final de las ponencias. 

E] trabajo de la organizacién general del Octavo Con- 
greso estuvo en manos de nuestro Presidente, José Balseiro. 
Sus desvelos y actividad hicieron posible el éxito del mismo. 
En estas labores fue secundado eficazmente por el Dr. Mo- 
rales Carrién y por nuestro admirable secretario, Marshall 
Nason, sobre cuyos robustos hombros pesaba la responsabili- 
dad de coordinador mayor. 

L]! éxito del Octavo Congreso establece ya en forma defi- 
nitiva la solidez del Instituto y es promesa de futuros triunfos. 
Frente a la magnitud vacia de las grandes cifras nuestra pe- 
quena asociacién crece en calidad, en vitalidad humana, en es- 
piritu gremial. El] espiritu de América —de toda la América— 
habla por nosotros. Mas alla de la experiencia intelectual, mas 
alla alin de Ja cultura, andabamos buscando un simbolo espiri- 
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tual que nos uniera. Parece que en Puerto Rico, isla tan chica 
que se pierde en el mar, hemos hallado la gran revelacién. 

Y ahora miremos hacia el futuro, sigamos en la hermosa 
faena que se nos ha encomendado y dentro de dos afios conti- 
nuaremos nuestras conversaciones de amigos, en las dos insti- 
tuciones que generosamente nos invitan, Rutgers y Columbia, 
bajo la presidencia de Andrés Iduarte. 


A. T. &. 





























ESTUDIOS 


E] negro en algunos poetas espajioles y 
americanos anteriores a | 800 


E todos es conocido el estallido de poesia afroamericana 
ocurrido por la segunda mitad del tercer decenio de este 
siglo.1 Tal movimiento poético que valoriza la aportacion afri- 
cana al complejo cultural hispanoamericano, que utiliza ele- 
mentos melddicos y plasticos de la vida negra, que proclama 


1 El uruguayo Ildefonso Pereda Valdés (1899) iniciéd con La Guitarra de los 
negros (Montevideo, 1926) la serie de sus obras poéticas (paralelas a sus estudios 
sociolégicos) de caracter afroamericano. Simultaneamente, en Puerto Rico, produ- 
cia Luis Palés Matos (1898) su poesia afroantillana, aunque no la recogiera en 
volumen hasta mas tarde (Tuntin de pasa y griferia, Poemas afroantillanos [San 
Juan de Puerto Rico, 1937]). Igual hacian en Cuba Emilio Ballagas (1910-1954) 
(Cuaderno de poesia negra (La Habana-Santa Clara, 1934]), Regino Pedroso 
(1897), Ram6én Guirao (1908) y otros mas. De 1930 y 1931 son, respectivamente, 
Motivos de son y Séngoro cosongo, los dos primeros de los cinco o seis libros de 
Nicolas Guillén (1902) que vienen considerandose paradigmaticos de este movi- 
miento poético. Dentro de él estan también poemas del peruano Enrique Lépez 
Albajar (1872) (De la tierra brava, Poemas afroyungas (Lima, 1938]), del domi- 
nicano Manuel del Cabral (1907). (Trépico negro [Buenos Aires, 1941], del pana- 
meno Demetrio Korsi, y tantos mds. En fin, desde 1935 hasta la fecha se han pu- 
blicado ya hasta cinco (por lo menos) sobradamente conocidas antologias de poesia 
afroamericana (Ballagas, Antologia de poesia negra hispano americana (Madrid, 
1935]; Pereda Valdés, Antologia de la poesia negra americana [Santiago de Chile, 
1936]; Guirao, Orbita de la poesia afrocubana, 1928-37 [La Habana, 1938]; José 
Sanz Diaz, Lira negra [Madrid, 1945]; Juan Felipe Torufio, Poesia negra, Ensayo 
y antologia [México, 1953]), varias de las cuales han obtenido mas de una edicién. 
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la reivindicacién social, econémica y artistica del americano 
de color prieto, me parece insertarse en el general movimiento 
nativista que se produjo en toda América en los afnos subsi- 
guientes a la Primera Guerra Mundial. En términos de histo- 
ria cultural me parece parte de la reivindicacién del derecho 
de América y lo americano —europeo o indio o negro que sea 
de origen, o producto completamente nuevo de este continen- 
te—a la paridad por lo menos con los valores culturales euro- 
peos que hasta entonces se habian considerado aqui el ver- 
dadero, por no decir el tinico, cogollo de cultura, de la Cultura. 
Y en términos de historia de la literatura me parece una de las 
diversas maneras con que en la mas espléndida manifestaci6n 
de la americana, su poesia, se logré salir de las obsesiones ar- 
tisticas esencialmente europocéntricas del modernismo, hijo 
de otra circunstancia. 

La poesia afroamericana se nos presenta asi como una de 
las afirmaciones de ese derecho de América a que antes me 
referia: la afirmacién literaria de un valor vital y cultural 
hispanoamericano, el negro y lo negro, antes ignorado o sos- 
layado o despreciado. Precisamente porque ya ahora tal afir- 
macion no encuentra contradictores, se advierte que esta poe- 
sia va subsumiéndose en el comun acervo de la mas reciente 
peesia americana que me agrada llamar total y que, rica de 
substratos y consciente de ellos, se siente cada dia mas “segu- 
ra’ de si misma (sicol6gicamente hablando), mas ajustada a 
su mundo. Por ello podemos también empezar a mirar a la 
poesia afroamericana de los anos de mil novecientos veinti- 
tantos a mil novecientos cuarenta y tantos con ojos relativa- 
mente objetivos de historiadores literarios. 

Por eso también el presente trabajo busca la perspectiva 
hist6érica. Consiste simplemente en algunas calas explorato- 
rias en la antigua poesia no dramatica? escrita en Espafia y en 


= La presencia del negro en el teatro es mucho mis conocida. Varios perso- 
najes negros aparecen ya en las farsas de Diego Sanchez de Badajoz en el siglo 
xvi, todos hablando lo que pudiéramos llamar “castellano negro’. (Ver Recopila- 
cién del Bachiller Diego Sanchez de Badajoz (Sevilla, 1554], ed. Vicente Barrantes, 
2 tomos [Madrid, 1882-86]; farsas “teologal’’, “de la Fortuna’, “de Moysén”, 
“de la hechicera”’, y ‘‘de la ventera’’). Criadas mulatas y esclavos negros figuran en 
comedias de Lope de Vega, por ejemplo, Servir a setor discreto, Amar, servir y 
esperar, La victoria de la honra, Los melindres de Belisa, etc. (Ver Ricardo del 
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Hispanoamérica antes de 1800, en busca del negro en ella, tra- 
tando sobre todo de percibir la manera con que algunos poetas 
de otros tiempos lo han mirado, ya que creo que el estudio de 
los angulos de visién adoptados por los poetas del pasado y los 
poetas de la reciente escuela puede ser uno de los medios 
de entrada a la mejor comprensién de la poesia afroameri- 
cana de los afios ultimos. 


Negros los habia habido en la Peninsula ibérica postvisi- 
gotica —tanto en los territorios cristianos como en los musul- 
manes— por lo menos desde el siglo xI.* Y respecto a América 
no hara falta recordar que probablemente los primeros que aca 
vinieron fueron los que se le autorizé a llevar consigo a Nico- 
lis de Ovando en su flota de 1502, ni sera tampoco necesario 
repetir que por 1810 habia en los territorios espanoles de este 


Arco y Garay, La sociedad espatiola en las obvas dramaticas de Lope de Vega 
[Madrid, 1942], pags. 619 y sgts.; y el apartade “Los negros” en la magnifica 
obra de Marcos A. Morinigo, América en el teatro de Lope de Vega [Buenos Ai- 
res, 1946], pags. 144-5). Y no hard falta recordar el encantador entremés Ei ne- 
giito hablador y sin color anda la nitia, de Luis Quiftones de Benavente (1589 ?- 
1651) (Ver sus Entremeses, loas y jdcaras, ed. Cayetano Roseli, tomo II [Madrid, 
1874], pags. 29-39). Referencias a negros en obras de Lope de Rueda, Simén 
Aguado, Diamante, etc., en Horacio Jorge Becco, El tema del negro en cantos, 
bailes y villancicos de los siglos XVI y XVII (Buenos Aires, 1951). 

3 Ver Charles Verlinden, L’esclavage dans l'Europe mediévale: I. Peninsule 
Ibérique; France (Bruges, 1955), pags. 133, 174, 210, 224-5, 271, 529, 566-7, 
615, 618, 624, 837, 383, 842. Las referencias a negros en Espafia se extienden 
en esta erudita obra a mds que los siglos medioevales. De ella se desprende que en 
textos de archivos cristianos aparecen referencias desde el siglo x1 a “‘captivos ni- 
gros’, etc., y que en textos de formularios notariales hispanoarabes se estampan 
formulas de transacciones en esclavos sudaneses 0 guineos. Esclavos de guerra y de 
trata debieron ser pues los antecesores de los numerosos negros y mulatos que Ile- 
garon a tener sus propias cofradias en Barcelona desde 1455, en Valencia desde 
1472 (existia todavia en 1586), y en Sevilla donde en 1475 hubo que establecer 
un juzgado especial para la gente de color, el nombre y la calidad de cuyo juez 
son conocidos: ‘Juan de Valladolid, negro, nuestro juez y mayoral de los dichos 
negros y negras, loros y loras’’. En Andalucia continuaron siendo numerosos los 
negros durante los siglos xvi y Xvi, en 1550 por ejemplo habia muchos en las 
minas de plata de Guadalcanal y en 1616 habia 500 en la sola ciudad de Cadiz. 
En el siglo xvi los pocos negros que entonces entraron en Espafia parece procedian 
principalmente de las colonias americanas. 
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continente y sus islas, segun los calculos de Alejandro de 
Humboldt, unos setecientos setenta y seis mil.’ 


Tanto en la Peninsula, pues, como en las Indias, los poe- 
tas pudieron tener —y en muchos casos debié serles imposible 
eludir— personal noticia y experiencia de la respectiva pobla- 
cién negra. Pero {la vieron? Y si la vieron ,cémo la miraron? 


* * * 


En correlacién con la presencia de numerosos negros en 
Espania a fines del siglo XV no habra de extranhar que aparez- 
can en poemas de cancioneros de ese tiempo. Asi, Juan Alva- 
rez Gato y Pedro de Cartagena los mencionan en versos suyos, 
el primero como término de comparacién cémico-afectuosa 
y el segundo como término de comparacién burlesco, como 
ejemplo de fealdad.’ Al barroco antes del barroco que en 
cierto modo es la poesia cancioneril del siglo XV, con sus con- 


4 Hubert Herring, A History of Latin America from the Beginnings to the 
Present (New York, 1955), pags. 101 y 192. Ver, como excelente resumen, todo 
el capitulo 4°, ‘The African Background”. 

® Juan Alvarez Gato, ‘Esta copla enbio con vn negro suyo” y que comienza 
“Sabed, dama, que las bellas’, en Cancionero castellano del siglo XV, ed. Ray- 
mond Foulché-Delbosc, tomo I (Madrid, 1912), pags. 223-4. (También una refe- 
rencia al pasar en otra copla suya, ibid., pags. 225-6). Pedro de Cartagena, “Otra 
suya a ssu amiga porque la vido a vna ventana de rexa, y cabo a ella vna negra...” 
y que comienza “Infernal y celestial’, en el propio Cancionero de Foulché-Delbosc, 
tomo II, p. 520. El color negro como simbolo de fealdad o maldad es de uso 
antiguo en castellano: En el Poema de Mio Cid (hacia 1140), por ejemplo, Ro- 
drigo corre tierras enemigas “‘tierras d’Alcafiiz negras las va parando’’, las va de- 
jando negras, es decir, yermas o estériles, en oposici6n a “tierra blanca’’ o de sem- 
bradura (Ver ed. Ramén Menéndez Pidal, 5# ed. [Madrid: Clasicos castellanos, 
1946], verso 936 y su nota, a la p. 158). También en un tornel de Alfonso X 
(1221-84) se equiparan fealdad y tez oscura en la mujer: ‘Non quer eu donzela 
fea, / e negra come carbon’, 0, segin dice luego en el mismo poema, “de ma coor” 
(Alfonso el Sabio, ed. Antonio G. Solalinde, tomo I [Madrid, 1922], p. 111). 
Mas tarde, Santillana (1398-1458) cree que en las tierras meridionales “‘los incen- 
dios solares / Denegrescen / Los omnes e los podrescen (‘‘Bias contra Fortuna”, 
en Marcelino Menéndez Pelayo, Avtologia de los poetas liricos castellanos, tomo Il 
[Madrid, 1891], p. 62). Todo ello peyorativo. Y ya al negro directamente, con- 
siderado como ser inferior, de sangre mala, se hallan referencias en los poemas de 
escarnio del propio siglo xv, por citar un solo ejemplo, en las Coplas del Provin- 
cial, la imprecacién a un mal fraile: ‘que desciendes de una negra” (ed. Raymond 
Foulché-Delbosc, Revue Hispanique, V [1898]). 
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ceptismos y sus ingeniosidades, viene como anillo al dedo el 
contraste —libertad y esclavitud, blancura y negrura, belleza 
y fealdad—que Alvarez Gato y Cartagena emplean en los 
poemas aludidos. Nuestros negros son en este caso pretexto 
decorativo y gracioso para realzar con su condicién humilde 
y su aspecto ajeno a la norma blanca, la alta condicién y la 
“normal” belleza de las damas cantadas por los poetas, son el 
reverso del anverso elogiado, son el] subrayado en tinta negra 
puesto a la beldad blanca. 


Luego, durante el Renacimiento espanol se hace dificil en- 
contrar en la lirica peninsular la figura del negro. Sera por- 
que el poeta renacentista obsesionado por la belleza ideal, por 
el arquetipo, no reparé o no quiso reparar en lo atipico, es 
decir, en el negro en un mundo blanco. Sélo en poemas satiri- 
cos se halla en el siglo XVI alguna referencia al negro, hecha 
cumo de pasada. Por ejemplo, en una epistola de don Diego 
Hurtado de Mendoza (1503-75), precisamente en loor de la 
fealdad, o en una de sus satiras, dirigida contra las damas, im- 
plicandose en ésta de refilén el atractivo sexual que para ellas 
tenia el negro.* El mismo atractivo sexual debia reconocerse 
que tenia para el espafiol la mujer de color si damos fe a un 
romancillo picaresco del XVI, catalogo de las cortesanas de Se- 
villa.7 Por su parte, otro romance que debe ser de fines del 
mismo siglo, atestigua la continuada presencia doméstica 
del negro en Espajia.’ Por lo tanto, su escasa presencia en la 

8 Obras poéticas de D. Diego Hurtado de Mendoza (Madrid, 1877), pags. 
135 y 208, respectivamente: “la dama negra, fea como el coco’; y “En fin, en 
siendo dama ya cualquiera / Hace extremos del rey mds que Lucrecia; / Después 
con vuestro negro es placentera’’. 

* Figuran en la lista “Marina la negra’, “Y Gracia la prieta”. Ver Agustin 
Duran, Romancero general, Biblioteca de Autores Espafioles, de Rivadeneyra (abre- 
viada en adelante BAE), tomo 16, p. 626. Se trata de un romancillo, procedente 


de un pliego suelto, que comienza “A la chingala’” y cuyo autor es Rodrigo de 
Reynosa, romancerista del siglo xv1. 

8 Una muchacha desatendida durante algin tiempo por su cortejo, cuando éste 
vuelve a visitarla, le increpa asi: “—-Vayase vuestra merced / Mucho muy enho- 
ramala / A tratar de esa manera / A las negras de su casa: / Yo soy blanca y 
valgo mas”. Ver Duran, Romancero general, BAE, tomo 16, p. 570. Es el romance 
“Una nifia aragonesa’’, procedente de la Segunda parte del romancero general, y 
flor de diversas poesias, recopiladas por Miguel de Madrigal (Valladolid, 1605). 
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poesia peninsular de esa época sélo puede ser debida al motivo 
de estética antes indicado. Es decir, el poeta renacentista no 
quiso ver al negro. 


Por el contrario, en cuanto entramos en el siglo XVII, en 
la edad barroca, la presencia del negro en la lirica peninsular 
es frecuente. Sera porque el barroco, que Montesinos ha de- 
finido como “el arte de no renunciar a nada”,® en reaccién 
contra la contencién renacentista, no quiere renunciar al efec- 
to negro. 


En la poesia de Géngora (1561-1627) , por ejemplo —apar- 
te de referencias ocasionales en diversos poemas suyos a Nne- 
gros y mulatos: esclavos, criados, mujeriegos, esgrimidores, 
bravucones— puede senalarse un soneto de burla literaria y 
hasta cuatro letrillas, una burlesca y tres religiosas, en las 
que no solo aparecen negros sino que ellos son sus protagonis- 
tas y los hablantes en su media lengua castellana.’° En las 
letrillas precisamente da a veces GOngora con el ritmo de baile 
africano o bien busca la onomatopeya, también con fonética 
criptoafricana, igual que los poetas modernos afroamerica- 
nos.44 Quisiera ademas hacer notar que en la letrilla “En la 





® Ver su estudio preliminar en la Primavera y flor de los mejores romances 
recogidos por el Licdo. Arias Pérez (Madrid, 1621] (Valencia, 1954), p. LXX XIX. 
Cfr. p. LX. 

10 Para referencias a negros y mulatos en poemas de Géngora ver sus Obras 
completas, ed. Juan e Isabel Millé (Madrid, 1943), pags. 56, 71, 92-3, 131, 266-7. 
Para poemas en “castellano negro’ ver ibid.: las letrillas ‘g;Por qué llora la Isa- 
belitica?, pags. 266-7; “En la fiesta del Santisimo Sacramento’, que comienza 
“Mafiana sa Corpus Christa’, pags. 287-8; “A lo mismo” [Al Nacimiento de 
Cristo Nuestro Sefior], que comienza “j;Oh, qué vimo Mangalena!”, pags. 319-20; 
“En la fiesta de la Adoracién de los Reyes’, que comienza ‘;Qué gente, Pascual, 
qué gente?’ pags. 320-2; y el soneto “A la ‘Jerusalem conquistada’ que compuso 
Lope de Vega’, que comienza “Vimo, sefiora Lopa, su Epopeya’, p. 464. Por sus 
referencias a negros ver igualmente el romance atribuido a don Luis, ‘“Tendiendo 
los blancos pafios’, en el Romancero de Duran, BAE, tomo 16, p. 518, y el ro- 
mance en tiempos atribuido a Géngora, atribucién ahora rechazada, ““A unos aman- 
tes negros’’, que comienza ‘Por una negra sefiora’, también en el Romancero de 
Duran, BAE, tomo 16, p. 518. 

11 “Pongamo fustana, / e bailemo alegra; / que aunque semo negra / sa 
hermosa tu. / Zambambia, morenica de Congo, / zambambi’’. (Obras completas, 
ed. Millé, p. 288). Y ‘“‘Elama, calamba, camba, / elama”’. (Ibid., p. 319). 
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fiesta de la Adoracién de los Reyes”, alternan las voces de los 
pastores blancos y la del criado negro del Santo Rey Melchor. 
Pastores y negros estan a los ojos del poeta al mismo nivel. 
En mi sentir, el culto y aristocratico Géngora ve a pastores y a 
negros como a gente de abajo, figuras humildes aunque donai- 
rosas, ignorantes graciosos, pero obsérvese que en su visién 
son iguales los villanos blancos y los negros; es la condici6én, 
no el color, lo que cuenta; la asimilacién del negro es completa 
para é] dentro de su idea de las jerarquias de aquella sociedad. 

En una nomina del negro en el barroco no podia faltar su 
presencia en la poesia de Quevedo (1580-1645) y en efecto el 
negro y el mulato aparecen en un par de sus jacaras, en una 
cancién (de lo mas escatolégico ésta) y en un romance, “Boda 
de negros”, al que me atreveria a calificar de “Symphonie en 
blane majeur” con los colores invertidos.!- En la vitridlica 
pluma de Quevedo se refleja sobre todo, a mi entender, la si- 
tuacién social de esos hombres de color, vivientes —o vivido- 
res—en los ambientes jaques, los mismos ambientes en que 
vivian los protagonistas de las jacaras escarramanicas, rever- 
so del mundo noble, valeroso, heroico, que se le escurria de las 
manos a la Espajnia filipesca que desesperaba al poeta. 

En cuanto a la presencia negra en la poesia no dramatica 
de Lope de Vega (1562-1635), particularmente a la de negros 
y mulatos americanos en La Dragontea (1598), me remito a 
las referencias que a este tema se hacen en un reciente libro y 
a su conclusién de que los cimarrones que lucharon contra 
Drake eran para Lope “negros por el color, pero no hombres 


12 Francisco de Quevedo y Villegas, Obras completas, Il, Obras en verso, ed. 
Luis Astrana Marin (Madrid, 1952), pags. 102, 270, 273, 379-80 (“A un ermi- 
tafio mulato’’", “Refiere Maru Pizorra honores suyos y alabanzas’’, ‘‘Pendencia mos- 
quito”, y “Boda de negros’’). En jacaras y romances de menor envergadura que 
los de Quevedo hasta llegar a los infimos vulgares continua apareciendo el negro o 
mulato de baja estofa, ladrén o asesino, durante el siglo xvu y el xvi. Véase, por 
ejemplo, la jacara ““A un mulato que ajusticiaron’, del distinguido poeta Jerénimo 
de Cancer y Velasco (BAE, tomo 42, pags. 434-5), y entre los romances de jaques 
el de “El mulato de Andijar’ (siglo xvu o xvi, en BAE, tomo 16, p. 595) asi 
como entre los vulgares novelescos el del “romancerista vulgar del siglo xvur’ 
Juan Miguel de Fuentes titulado ‘Don Isidro, y dofia Violante y el negro Do- 
mingo” (BAE, tomo 16, pags. 278-81). 
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viles ni mucho menos cobardes’’.'* Cosa muy de acuerdo con 
la humanidad de Lope. Este desde luego gozaba ademas con la 
visién pintoresquista del negro, deleitandose en su adjetiva- 
cién: “etiopes rudos y abrasados’’, “cafres pintados’’, “barba- 
ros lotofagos arrogantes’’, etc.’ 

Veamos algunas apariciones mas, curiosas, del negro en 
la poesia del siglo XVII. Por ejemplo, en la obra poética de 
Salvador Jacinto Polo de Medina (1603-76), satirico natural 
de Murcia, hay un par de referencias a mulatas locales, par- 
ticularmente un gracioso retrato burlesco que un galan hace 
de su dama, contrastando los clisés poéticos de la época —de 
acuerdo con los cuales debiera describir a su senora—y la 
realidad de ésta, serafin murciano y mulato. Es el poema 
mas una burla de los tépicos literarios del dia que una burla 
de sentido étnico.'!* Igualmente satiriza, refiriéndose al color 
negro de la piel, Francisco de Trillo y Figueroa (m. d. de 
1660), con la particularidad de que parece considerar al negro 
tan propio de América como de Africa, ya que dice: “Que yo, 
aunque soy negro / No naci en el Cuzco’’.!® Cierto que esa 
negrura (referida en el poema directamente a su penuria, en 
contraste con lo rubio de los escudos de oro), pudiera referirse 
al color del indio que para el espanol que no habia estado en 
Indias, segun era el caso de Trillo y Figueroa, fue frecuente 
materia de confusion. 

Durante el barroco, pues, el negro es en la poesia espanola 
una figura graciosa o chocarrera; pero lo mismo que Géngora 
lo equipara con el villano blanco, los demas poetas barrocos lo 
equiparan con el resto de las bajas clases sociales espanolas a 
las que indudablemente el negro estaba entonces asimilado 
en la Peninsula. De nuevo, es su condicién mas que su color 
lo que le identifica. Géngora, con su precioso oido y su magni- 
fico sentido visual es quien le retrata en algtin caso con me- 


13° Angel Franco, El tema de América en los autores espatoles del Siglo de 
Oro (Madrid, 1954), p. 171. Ver la resefia de esta obra por Marcos A. Morinigo 
en Hispanic Review, XXIV, 3 (Julio, 1956), pags. 240-3 y particularmente sobre 
la contribucién del Sr. Franco al estudio de La Dragontea, la p. 242. 

14 Laurel de Apolo, BAE, tomo 38, pags. 196-7. 

15 BAE, tomo 42, pags. 192-4. Ver también el epigrama xiii a la p. 195. 

16 Tbid., p. 74. Ver otras alusiones en poemas del propio Trillo y Figueroa, 
pags. 58, 64, 65, 90. 
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dios mas pr6éximos al ritmo y al color de la moderna poesia 
afroamericana, y ya que de color hablamos permitaseme decir 
que ello es un extraordinario “salto adelante” cel poeta genial. 
En los demas poetas, el color del negro anade una nota mas 
al abigarramiento sensorial de la poesia barroca. 

E] siglo XVIII trae por su parte un marcado cambio en 
esta materia. Los pocos casos de presencia del negro en la 
poesia peninsular del Setecientos se hallan permeados del es- 
piritu de la Ilustracién. Por ejemplo, en un “Didlogo entre 
un esclavo y su senor”, de Francisco Sanchez Barbero (1764- 
1819), el negro habla en perfecto castellano, razona espléndi- 
damente, convence a su amo de la iniquidad de la esclavitud, y 
el amo, avergonzado, rompe sus cadenas y lo manumite.’7 Y 
en el conocido poema de Quintana (1772-1857), “A una Ne- 
grita, protegida por una Sefiora” (la Duquesa de Alba), es el 
poeta quien execra la esclavitud y vitupera a la “j Barbara Eu- 
ropa!” que la promovié, siendo la negrita quien protesta: 
“Esclava fui, ya soy libre; / la mano que me sustenta , mirdé 
con horror mi ultraje / y quebrant6 mis cadenas / ...,Yo 
desdichada? No hay nadie / que pueda serlo a par de ella’’,7® 
con lo cual la filantropia de la sefora y el carifio de la azafata 
se confunden en el mas feliz de los mundos, el de la ilusién 
humanitaria de don Manuel Josef.” 

17 BAE, tomo 63, pags. 608-9. Los versos son de 1816 pero la mentalidad 
de! autor y el contenido del poema son tipicos del Xviu. 

18 Manuel José Quintana, Poesias, ed. Narciso Alonso Cortés (Madrid, 1927), 
pags. 126-9. El poema aparecié en las Poesias de Quintana de 1802. 

1% Esto, claro esta, refleja el sentimiento de los hombres ilustrados. Ver, a 
mayor abundamiento, el poema “A una negra virtuosa’’, traducido por el Conde 
de Noroha (BAE, tomo 63, p. 478), 0 el poema de Joseph Joachin Benegassi y 
Luxan (1707-70), Vida del portentoso negro, San Benito de Palermo, descvipta 
en 6 Cantos, Joco-Serios. Metro de Seguidillas con los argumentos en Octavas 
(Madrid, 1750) que obtuvo segunda edicién en 1763. Pero el sentimiento menos 
ilustrado debia seguir viendo al negro peyorativamente. Se me ocurre, por ejemplo, 
lo que dice un romance vulgar (“Contienda y argumento entre un pobre y un 
rico’, pliego suelto, anénimo, del siglo xvm, en BAE, tomo 16, p. 397) en el 
que se indica que el pobre, si tiene parientes ricos, halla que éstos “Y desprecian 
su persona / Mirando su parentesco / Como si fuera de Angola’, es decir, que lo 


tratan como a un negro, expresién que justifica la tan repetida de que los pobres 
son los negros de Europa. 
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Queda ahora por considerar, también muy brevemente, la 
presencia del negro en la poesia de la América colonial. 

El] gran nimero de ellos que hubo en Indias impone su 
aparicién en la poesia de poetas renacentistas cuyos congéne- 
res peninsulares, segin ya vimos, los habian apenas mencio- 
nado. Asi, por ejemplo, en La Araucana (1569-89) hay refe- 
rencias a negros, esclavos, pero combatientes —o por lo menos 
auxiliares en el pillaje y el apresamiento de indios tras el 
combate. No tenia de ellos muy buena opinién Ercilla (1553- 
94) quien, por boca del mago Fitén, describe a los africanos 
como “bruta y negra gente”. Bastard recordar en confirma- 
cién la conocida escena del suplicio de Caupolican. Este habia 
sufrido “con rostro y animo paciente” diversas afrentas, pero 
no puede tolerar la ultima de que sea “un negro gelofo mal 
vestido” su verdugo, protestando de que “le dé la muerte una 
mano asi tan abatida’’, lo cual es “inhumana venganza y no 
castigo” que trata de evitar arrojando violentamente al negro 
verdugo del cadalso. Esta final ignominia perpetrada en el 
admirable enemigo que Ercilla estima en Caupolican sera una 
de las causas concomitantes de su indignado: “si yo a la saz6n 
alli estuviera / la cruda sentencia se suspendiera’’.*° 

Por su parte Juan de Castellanos (1522-1607) en las Ele- 
gias de varones ilustres de Indias (1589) menciona la presen- 
cia negra, a veces con tono de aprecio, en los sucesos o aventu- 
ras que relata: Negros y mulatos son para él buenos caballistas 
en los juegos de toros, sortijas y canas, o bien “insines / en el 
uso de la arte marinera”. Hasta cuando refiere una rebelién 
negra en Santo Domingo no deja de expresar que los negros 
gilosos, aunque “con vana presuncién de caballeros’’, eran 
guerreros y valientes y se portaron como tales.” 

La rebelién del negro colonial es una de las causas de des- 
contento que en uno de los sonetos anénimos de satira hispa- 
nomexicanos (1604) menciona el gachupin que reniega de 
México. Entre lo malo que alli encuentra figuran los negros 
que no obedecen a sus senores, sefal sin duda del para él into- 


20 


La Avraucana, Canto 22, octava 50: Canto 33, octavas 74-5; Canto 27, octava 
22; Canto 34, octavas 24-7 y 31. 
=1 BAE, tomo 4, pags. 47, 48-9, 387, 389, por ejemplo. 
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lerable barullo colonial.*? Barullo y abigarramiento tan barro- 
co y tan bien descrito en aquellos tercetos de Bernardo de Bal- 
buena (1561-1627) en su Grandeza mexicana (1604), que 
comienzan: “De varia traza y varios movimientos / ...de 
diversa color y profesiones...”, etc.?° 


La habilidad en fiestas y juegos de la gente americana 
negra, que mencionaba Castellanos en su obra de 1589, hallase 
confirmada con detalle, y a un nivel superior, en un poema 
publicado en Lima en 1632 por Rodrigo Carvajal y Robles 
referente a las Fiestas que celebré la ciudad de los Reyes del 
Piri al nacimiento del Serenisimo Principe Don Baltasar Car- 
los. Figura en él la relacién de la fiesta de los negros y la 
de los mulatos. La de los negros podria ser buen ejemplo de 
ese desorden antes mencionado, porque para sufragar el gasto 
de su fiesta y de los diez toros que corrieron: “Oh qué de sa- 
queados gallineros, / oh qué de taladradas conejeras / ... 
que hubo para un conejo veinte galgos, / y para una gallina 
treinta zorros, / y cuando no pudieran /hurtar, para este gasto 
se vendieran”. Pero la fiesta de los mulatos, particularmen- 
te, es un precioso ejemplo de vida barroca colonial, de una 
cultura en construccién. En efecto, los mulatos limejios eli- 
gieron por tema de su participacién en las fiestas el presentar 
el rapto de Elena y la guerra de Troya: Paris, la robada Elena, 
Aquiles, Héctor, todos ellos hombres o mujeres de color, y 
todo con tanta propiedad “que no pareciéd ajena / la viva 
accién que alli representaron, /sino que su memoria renova- 
ron”’.24 ;No pone esto de relieve ante los ojos el proceso de 


22 Soneto que aparece en la Sumaria relacién de las cosas de Nueva Espana, 
de 1604, de Baltasar Dorantes de Carranza (fl. 1550-1604) y que comienza “Mi- 
nas sin plata, sin verdad mineros’, reverso de la medalla de aquel otro en que el 
criollo se burla del peninsular y que principia ‘“Viene de Espafia por el mar salo- 
bre”. Verlos en Poetas novohispanos (1521-1621), ed. Alfonso Méndez Plancarte 
(México, 1942), p. 116. 

23 Bernardo de Balbuena, Grandeza mexicana y fragmentos del "Siglo de 
Oro” y de "El Bernardo”, ed. Francisco Monterde (México, 1941). Nétese la ima- 
gen culterana que usa Balbuena en otro lugar para describir a la gente negra “con 
los hollines de Faetén tiznada” (p. 143). 

24 Ver el poema en Biblioteca de Cultura Peruana, tomo 5 (Paris, 1938), 
pags. 296-8 (“La Fiesta de los negros’) y 298-307 (‘‘La Fiesta de los mulatos’’). 
Esta Biblioteca se abrevia en adelante BCP. 
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fusién de razas y culturas, la creacién de un pueblo dueno 
de todas las herencias culturales sin que el color fuera, esen- 
cialmente, infranqueable barrera a tal adquisicién? De nuevo, 
el arte de no renunciar a nada, ni en cultura ni en biologia. Y 
si la estimacién de este proceso fue depresiva en la época de 
los sociélogos americanos pesimistas del siglo xIx, en el siglo 
xX los poetas del movimiento de poesia afroamericana —entre 
otros— reanudaron esa tradici6n de fusién cultural y humana 
del barroco. 

Sera precisamente en la lirica del poeta mas grande del 
barroco americano, Sor Juana Inés de la Cruz (1651-95), 
como lo habia sido en Espafia en Géngora, donde habran de 
encontrarse en el siglo XVII en Indias numerosas presencias 
negras. En no menos de seis villancicos suyos y cinco mas a 
ella seguramente atribuibles,?> cantan los negros, como cantan 
también indios y blancos. Y hasta en uno se hace que la Vir- 
gen conteste a sus devotos: “So molena con las Sole que 
mira!’ Mas todavia, Sor Juana pone en boca de sus negros 
algunas palabras de amarga queja: La Virgen en su Asunci6én 
sube al cielo y deja a los negros en los obrajes; los Padres 
Mercedarios redimen cautivos, pero a los negros no los sacan 
de su esclavitud. El] alma sensible de Sor Juana no dejé de 
percibir la tragedia de la servidumbre negra por mas que, hija 
de su tiempo y de su fe, concluyera “que aunque padesca la 
cuepo / en ese libla las alma’. Sin embargo, ;no habra en su 
punto de piedad por el negro un lejano ancestro del sentimiento 
de justicia social que tanto se evidencia en la moderna poesia 
afroamericana? Algo inquietaba en efecto a Sor Juana cuando 
hacia decir a un negro, repitiendo palabras de Géngora en un 
contexto algo distinto, “que aunque neglo, gente somo’’.?* 


Por otra parte en el propio siglo XVII, en la poesia mas co- 
nocida de Juan del Valle Caviedes (1652-92), la que podriamos 
llamar su poesia de escarnio 0 mal decir —la del Diente del 


25 Obras completas de Sor Juana Inés de la Cruz, Tomo Ul, Villancicos ¥ le- 
tras sacvas, ed. Alfonso Méndez Plancarte (México, 1952), pags. 15-6, 26-7, 39-40, 
72-13, 96-7, 143, 247-8, 257-8, 276-7, 290 y 315-6 ( y sus notas). 

26 Thid.. pags. 16, 40 y 374. 
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Parnaso, por ejemplo— los negros y los mulatos aparecen tra- 
tados tan burlescamente como el resto de la sociedad limefia.** 

En el siglo XVIII, en la misma capital peruana, tal tradi- 
cién burlesca la continua Esteban de Terralla y Landa cuyas 
negras y mulatas son tan tragonas, tan falsas o tan majaderas 
como el resto de la poblacién a la que no deja hueso sano en su 
Lima por dentro y fuera (1797).°* Extrana, en cambio, ob- 
servar que en América la lirica setecentista no ofrece ejemplos 
notables del sentimentalismo humanitarista hacia el negro del 
tipo de los que vimos en la poesia de la Ilustracién peninsular.*® 


* * * 


Considerando ahora en conjunto el material recogido en 
este trabajo y en sus notas puede decirse que: 


Antes de aparecer el negro como tal en la poesia caste- 
llana, las alusiones en ella a ese color, ligado al de una raza 


) 
=* BCP, tomo 5, pags. 220-1, 226 y 270. 
-8 BCP, tomo 9, parte 1, pags. 27, 33, 34, 41 y 52. 

29 Aunque fuera ya del limite ad quem de este trabajo (1800) mencionaré 
aqui poemas de Francisco Acufia de Figueroa (1790-1862) tales como ‘‘Cancién 
guerrera de los batallones negros’” (en la guerra de los orientales contra Rosas) o 
“A la jura de la Constitucién. Cancién de los negros’’, en “castellano negro” pero 
hasta con el neoclasico atuendo de unos coros. (Ver Julio J. Casal, Exposicién de 
la poesia uruguaya desde su origen hasta 1940 [Montevideo, 1940], pags. 39-41), 
por ejemplo: “Nem tiempo de Portugé / Y nem tempo den Galicia / la flicana 
dicendencia / Tliste seclava nacia; / Ma luego ne solisonte / lo sol melicano 
brilla, / alejando de le Oliente / len cadena de mandinga’”. A sensu contrario po- 
drian citarse algunos versos de Felipe Pardo Aliaga (1806-1868) entre ellos los 
dirigidos a su hijo, “ya eres igual / segan lo mandan las leyes, / al negro que 
unce tus bueves’’. y los de su satirica “Constitucién politica’ (BCP, tomo 9, parte 
1, pags. 104-5, 106, 134, 135, 136, 150, 160-1 y 184-6). También politico-bur- 
lescos, pero sin la bilis de los de Pardo, el poema “La libertad’’, de Manuel Ata 
nasio Fuentes, ‘El Murciélago” (1820-1889) (Ibid., pags, 289-90). Muy graciosas 
algunas coplas populares afrodominicanas de principios del siglo x1x recogidas por 
Emilio Rodriguez Demorizi en su Poesia popular dominicana, tomo 1 (Ciudad Tru- 
jillo, 1938), particularmente algunas de la época de la ocupacién haitiana de Santo 
Domingo (1822-44), por ejemplo: ‘Levantate negra / a hacé café. / Levantese 
usté, / que estos no son los tiempos / de su mercé. / Dios se lo pague / a papa 
Boyé, / que nos dié gratis / la liberté’ (p. 53). Ver otras en la misma pagina y 
en la 59 y, en las pags. 266-86, el curiosisimo ‘“Dialogo cantado entre un guajiro 
dominicano y un papa bocé haitiano en un fandango en Dajabén’’, en lenguaje 
hispano-franco-africano, 
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sometida a servidumbre, habian simbolizado lo inferior, lo feo, 
lo malsano (Mio Cid, Alfonso X, el Provincial, etc.). 


Al aparecer el personaje negro en la preconceptista poesia 
cancioneril del siglo xv lo hace como objeto de ingeniosidades 
literarias (Alvarez Gato, Cartagena). 

Durante el Renacimiento, los poetas en Espana casi no 
vieron al negro, quizas por hallarlo fuera de la norma ideal 
de belleza que ellos perseguian. En las Indias —donde su pre- 
sencia era mas conspicua— los poetas lo consideraron infimo 
(Ercilla) o infimo pero util y divertido (Castellanos). 

Luego, en el siglo XVII, con el barroco, los poetas tanto de 
Espana como de Indias vuelven a ver al negro, mirandolo 
como un irrenunciable elemento del mundo en torno —lo mis- 
mo que miraron al pastor, al villano o al jaque, por ejemplo, 
seres bajos pero existentes en su paiSaje vital y por ello mismo 
poetizables (G6éngora, Quevedo, Lope, Polo de Medina, Trillo, 
Carvajal, Sor Juana, Valle y Caviedes, etc.). 

Precisamente son los poetas barrocos quienes en algunos 
casos llegan a obtener en su poesia un colorido y un ritmo 
sensoriales negroides cuya utilizacién es tan préxima a los 
de la moderna poesia afroamericana que no puede menos de 
verse en aquélla un elemento de la tradicién de ésta, por sub- 
terraneo que sea. En otros casos los barrocos nos muestran 
en su poesia una clara vista de la asimilacién del negro en las 
clases humildes de la sociedad hispanica o el proceso de su fu- 
sién cultural a mas alto nivel —recuérdese la Troya mulata de 
Carvajal—, todo lo cual enlaza también con la vista de la fu- 
sién de elementos biolégicos, sociales y culturales que expresa 
la moderna poesia afroamericana —recuérdese el poema “Los 
dos abuelos”, de Nicolas Guillén, por ejemplo. Es decir, que 
tanto el poeta barroco como el moderno poeta afroamericano 
no renuncian a nada, con lo cual se hermanan asi modernidad 
y tradici6n. 

Por fin, en el siglo XVII, con la filantropia propia de la 
Ilustracion, la visién del negro cambia en la poesia de Espana 
donde se le mira sentimentalmente (Sanchez Barbero, Quinta- 
na, Norofia, etc.), aunque en la poesia vulgar de ese siglo siga 
viéndosele como se le habia visto en ella desde antiguo, es de- 
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cir, como inferior, Angulo de visién éste que podriamos llamar 
el del “poor white trash” que necesita creer en la existencia de 
algo por debajo de si mismo. En la poesia indiana (aparte 
de la queja en la poesia seiscentista de Sor Juana) no hallo 
contrapartida a la visi6bn humanitaria setecentista de la poesia 
culta espanola sino hasta bien entrado el siglo xIx. Pero el 
punto de caridad cristiana de la Monja de México y la filan- 
tropia de los poetas espanfioles de la Ilustracién habran de ser 
ancestros de la conciencia social humanitaria de los poetas 
de la moderna poesia afroamericana. 

La mayor diferencia entre ésta y la antigua que en este 
trabajo hemos considerado es que en ninguno de los poetas 
anteriores a 1800 hay una identificacién intima del poeta con 
e] negro —ni otra cosa puede esperarse de una sociedad que 
valoraba en mucho sus clases. E] negro esta visto siempre des- 
de afuera en los poetas antiguos, mientras que el poeta afro- 
americano moderno (incluso cuando es blanco) intenta verlo 
desde dentro, como una vivencia; no lo conseguira siempre, 
pero tal es por lo menos su intencién. Y esta intencién que 
no habia existido en los poetas anteriores es la principal sin- 
gularidad de los modernos. 

Es decir que a la luz de la poesia del pasado vemos que 
la poesia afroamericana de los recientes anos tiene su origi- 
nalidad pero tiene también sus raices. Por ello puede ya ella 
misma ser a su vez raiz para los nuevos poetas que hoy la 
cuentan en su propia tradicién literaria. Toma asi su lugar 
en el hilo de la historia. 


LUIS MONGUIO, 
Universidad de California, 
Berkeley 4, California 
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La huella de Quintana en la literatura 
hispanoamericana 


L ojo avizor de don Marcelino Menéndez Pelayo observ6é 
la relacién de escuela que existe entre Quintana, Olmedo 
y otros poetas de la época neoclasica. En su Historia de la 
poesia hispanoamericana escribe: “Con decir que Olmedo es 
el Quintana americano, todo espafiol, aun sin haber leido los 
versos del vate del Guayas, puede formarse cabal idea de sus 
perfecciones y también de sus defectos”.! Adelantandose sa- 
biamente a la critica sectaria de nuestros dias, al gusto exclu- 
sivo, dice él, Menéndez Pelayo se apresura a colocar la poesia 
de Quintana y de Olmedo en su propio marco temporal: “‘Y el 
arte lirico de Quintana, de Gallego y de Olmedo, si en algo 
y aun en mucho es eternamente admirable, en algo y en mucho 
también esta ligado a condiciones de tiempo y de lugar, a tra- 
diciones de estilo, a habitos de escuela, que subjetivamente 
puede agradar mas 0 menos, pero cuya clave sélo puede encon- 
trarse en el desinteresado estudio de la historia literaria, que 
es la mas eficaz medicina contra las prevenciones de todo gus- 
to exclusivo’’.- 


Al definir conceptos vagos o ambiguos Menéndez Pelayo 
es clarisimo: “‘Pindaro americano se ha llamado a Olmedo, co- 
mo Pindaro espanol a Quintana”, escribe,® y agrega que Quin- 
tana fue pindarico en la substancia ya que no en el modo, 


1 M. Menéndez Pelayo, Historia de la Poesia Hispanoamericana (Santander, 
MCMXLVIII) T. II, p. 30. 

2 Ibid., pags. 30-31. 

3 Ibid. p. 32. 








262 ReEvista IBEROAMERICANA 


dados los cambios de ambiente y de tiempo, y que Olmedo fue 
pindarico de la misma manera. 


Menéndez Pelayo limita su comentario de las semejanzas 
a La Victoria de Junin y senala como fuente de su Ultima 
parte el poema de Quintana A la paz de 1795. Quintana 
exhorta a la diosa de la paz con estas palabras: 


En esto joh diosa! emplea 

tu proteccién sagrada; 

tu fecundas el mundo y le sostienes, 
tu le das ornamento y se hermosea. 
Bajo la sombra de tu augusto velo 
las artes viven en concierto amigo, 

y seguro contigo, 

el genio extiende su brillante vuelo. 
A ti en los templos el incienso humea, 
a ti las musas su divino acento 
sonoramente envian, 

y en cuanto el mar rodea, 

en cuanto ilustra el sol y gira el viento, 
de ti sola su bien los pueblos fian.4 


Y Olmedo al sol, en forma similar: 


; Oh padre! ;Oh claro sol! No desampares 
este suelo jamas, ni estos altares. 

Tu vivifico ardor todos los seres 

anima y reproduce; por ti viven 

y accion, salud, placer, beldad reciben... 
Fecunda joh sol! tu tierra 

y los males repara de la guerra. 

Da a nuestros campos frutos abundosos, 
aunque niegues el brillo a los metales; 
da naves a los puertos, 

pueblos a los desiertos, 

a las armas victoria, 

alas al genio y a las musas gloria.5 


E] gran critico espanol] pasa luego a analizar el america- 
nismo de Olmedo, sus diatribas contra los conquistadores y lo 
que él llama su “filantropia sentimental” y encuentra el origen 
de todo esto en el primer verso de la Oda a la vacuna: 


4 [bid., pags. 37, 38. 
> Ibid., p. 38. 
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; Virgen del mundo, América inocente! 


Hay que notar que Menéndez Pelayo cita sédlo un verso de 
aquella estrofa lapidaria en que Quintana se duele del marti- 
rio de América; la estrofa entera es digna de mencién: 


; Virgen del mundo, América inocente! 
Tu, que el preciado seno 

al cielo ostentas de abundancia lleno, 
y de apacible juventud la frente; 

tu, que a fuer de mas tierna y mas hermosa 
entre las zonas de la madre tierra, 
debiste ser del hado, 

ya contra ti tan inclemente y fiero, 
delicia dulce y el amor primero, 
6yeme: si hubo vez en que mis ojos, 
los fastos de tu historia recorriendo 
no se hinchasen de lagrimas; si pudo 
mi corazon sin compasion, sin ira 

tus lastimas oir, jah!, que negado 
eternamente a la virtud me vea, 

y barbaro y malvado, 

cual los que asi te destrozaron, sea.® 


Esta estrofa seguramente ha inspirado muchos versos de 
Olmedo, como los que escuchamos de boca del inca Huaina 
Capac: 


Un insolente y vil aventurero 
y un iracundo sacerdote fueron 
de un poderoso rey los asesinos.7 


;Guerra al usurpador! ;Qué le debemos? 
i Luces, costumbres, religion o leyes? 

iSi ellos fueron estupidos, viciosos, 
feroces, y por fin supersticiosos!8 


Por haber cantado a una Espana libre, y por extensién 
cordial, a una América libre, algunos —y ya sabemos quié- 
nes— acusaron a Quintana de haber conspirado a la indepen- 


6 Quintana, Poesias (Madrid, 1927), pags. 74 y 75. 
7 Olmedo, Poesias (Paris, 1896), p. 64. 
8 Ibid., p. 65. 
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dencia de América. Su coraz6én de poeta era demasiado gran- 
de para limitar en un circulo geografico su concepto de pa- 
triotismo. El] fustigador de tiranos, el cantor de Padilla, se 
hermana con el cantor de Bolivar; ambos ensalzan a los héroes 
y alzan una ronca voz de metal para castigar a los déspotas. 
Trafalgar y Junin son dos acontecimientos histéricos; el genio 
de dos hombres sopla un viento heroico sobre estos hechos, la 
voluntad de dos hombres libres los eterniza en ritmo y en 
metafora. Aunque Quintana no hubiera sido un gran poeta, 
por su negra ira frente a un Napoleén o a un Felipe Segundo 
seria digno de la corona de laurel, como lo seria también Ol- 
medo al sonar su clarin, deslumbrado por las hazanas de Bo- 
livar. 

Casi todos los criticos que han escrito sobre estos poetas 
han observado la influencia de Quintana sobre Olmedo. Mi- 
guel Antonio Caro afirma rotundamente: “Olmedo es de la 
escuela de Quintana y esta escuela pertenece a la nobleza 
de la sangre’”’.® Comparten este juicio Miguel Luis Amunate- 
gui, Manuel Cafiete y otros criticos mayores de la época, y 
hasta nuestros dias parece término de obligada comparacién 
la poesia de estos dos poetas.’” Quintana es tradicionalmen- 
te el cantor del progreso, de la libertad y de la patria. Cada 
uno de estos temas podria ser ilustrado con un poema mayor 
como A la imprenta, A Juan de Padilla, A Espana después de 
la revolucién de marzo. La idea de progreso es también cons- 
tante en Olmedo: 


Fecunda joh sol! tu tierra, 

y los males conjura de la guerra. 

Da a nuestros campos frutos abundosos 
aunque niegues el brillo a los metales; 
da naves a los puertos, 

pueblos a los desiertos, 

a las armas victoria, 

alas al genio y a las musas gloria.!! 


9 


En el Repertorio colombiano, T. Il. 1879. 

10 V. Alejandro Andrade Coello en Cuba contemporanea, Afito XIV, T. XLI, 
No. 162, Junio, 1926, p. 145. 

1 Olmedo, Poesias, p. 81. 
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como lo son también las ideas de libertad y patria. En efecto, 
todo su Canto a Bolivar no es mas que la exaltacién de estos 
sentimientos. 

Las similitudes de forma, de estilo, entre los dos poetas, 
son multiples. Su estudio —ingrato para mi— seria nada mas 
que trazar la trayectoria del neoclasicismo en la América 
hispana. 


Entre José Maria de Heredia y Quintana hay una dife- 
rencia fundamental: Quintana es un poeta cerebral, filosdéfico, 
grandilocuente, civil; Heredia es un poeta eminentemente li- 
rico y aun sentimental; Quintana es por escuela y por tempe- 
ramento poeta neoclasico, Heredia es por temperamento un 
romantico y por escuela un poeta de transicién. Puede obser- 
varse que en ciertos temas de grandiosas perspectivas los dos 
poetas se aproximan en expresi6én, por ejemplo, al cantar a la 
libertad, a la patria, al mar, al sol, al Niagara, se aproximan 
de tal modo que resultan idénticos. Semejanza significa aqui 
influencia, pues el poeta cubano es, sin duda alguna, discipulo 
del espanol. Este vasallaje intelectual lo reconocié Heredia 
al empezar su oda Espaja libre (1820) con este verso de Quin- 
tana: “antes la muerte / que consentir jamas ningun tirano”, 
como también al invocar en el poema el nombre del maestro: 


~quién me diera 
del cantor de Guzman y de Padilla 
el acento inmortal ?1? 


La estructura de este. poema es similar a la de la Oda a Espana 
después de la revolucién de marzo (1808). Quintana empieza 
Su canto con el recuerdo nostalgico de la grandeza pasada 
de su patria: 


~ Qué era, decidme, la nacién que un dia 
reina del mundo proclamé el destino, 


la que a todas las zonas extendia 


12 Heredia, Poesias liricas (Paris: Garnier, 1893), pags, 278-279. 
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su cetro de oro y su blason divino? 
Volabase a occidente, 

y el vasto mar Atlantico sembrado 

se hallaba de su gloria y su fortuna. 
Doquiera Espana: en el preciado seno 
de América, en el Asia, en los confines 
del Africa, alli Espana. El soberano 
vuelo de la atrevida fantasia 

para abarcarla se cansaba en vano; 
la tierra sus mineros le rendia, 

sus perlas y coral el Oceano, 

y dondequier que revolver sus olas 

él intentase, a quebrantar su furia 
siempre encontraba costas espanolas.1% 


Heredia hace las mismas preguntas acerca del pasado he- 


roico de Espana: 


izEres la misma acaso que algun dia 
tu nombre excelso en alas de tu gloria 
de polo a polo resonar hiciste? 
iLa que tras si arrastrara la victoria? 
i La que a tus leyes fuertes sometiste 
al arabe feroz, al italiano, 
de Lusitania a los valientes hijos, 
al batavo, al francés, al otomano, 
de la Europa terror, al orbe asombro? 
i (La)!4 que juzgando del orbe conocido 
estrecho campo a tan excelsa gloria, 
lanzaste audaz al piélago profundo 
a tus hijos heroicos y con ellos 
buscaste a tus victorias nuevo mundo ?15 


Heredia sigue en este poema el mismo orden de conquis- 


tas, victorias y destrucciones que hallamos en el canto a Juan 
de Padilla de Quintana: 


Indignamente hollada 
gimié la dulce Italia, arder el Sena 
en discordias se vio, la Africa esclava, 


13 Quintana, Poesias, p. 241. 

14 Este verso es incorrecto. Es probable que Heredia escribiera: “que juz- 
gando del orbe conocido”. 

15 Heredia, Poesias liricas, p. 273. 
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el batavo industrioso 
al hierro dado y devorante fuego.16 


Quintana se duele del presente vergonzoso de su patria: 


Ora en el cieno del oprobio hundida, 
abandonada a la insolencia ajena, 

como esclava en mercado, ya aguardaba 
la ruda argolla y la servil cadena.1* 


con la misma lastimosa voz que usa el cubano: 


i Eres la misma joh Dios! ;pues cémo ahora 
sufres callada la fatal cadena 

que aja tu gloria, que tu honor desdora? 

~ Pues como sufres que tus nobles hijos 

que de un divino fuego arrebatados 

romper quisieron tu ominoso yugo 

se miren al suplicio condenados ?18 


Cuando Heredia encuentra en Quintana el estremecimien- 
to sublime frente a un espectaculo grandioso de la naturaleza 
le rinde su voluntad de estilo en entrega filial. Frente al mar 
Quintana pide calma para ofrendar su admiracién; su fan- 
tasia se eleva a la cima de las piramides, llega hasta el Olimpo 
y a la cumbre del Etna, pero nada igual al delirio de contem- 
plar el mar. Tanta majestad le inspira terror y admiraci6n; 
su mente le sigue por la extensién del planeta y desfallece 
ante su inmensidad; recuerda los efectos de la tempestad en 
los bosques y en las mieses que, aunque terribles, no pueden 
compararse a este fiero hervir del mar. El] huracan a veces 
acompajia la fiereza del mar jinvadira su furia a la tierra se- 
pultando a los hombres? El hombre, osadamente, trata de do- 
Mmefar al mar con sus barcos, descubre nuevos mundos, une 
la tierra y la enriquece, pero luego su codicia convierte esta 
unién y esta riqueza en violencia y en guerra. El poeta pide 
al mar que destruya esas naves de guerra.'® 


Quintana, Poesias, p. 72. 
 [bid., p. 241. 

Heredia, Poesias liricas, p. 273. 
Quintana, Poesias, p. 149. 
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Notamos en el lirismo de Quintana el triunfo del pensa- 
miento filoséfico sobre el sentimiento estético. En tanto, He- 
redia frente al mar*° se deslumbra por los ojos, por los oidos, 
por la emocién de su destierro. Aun ante el fiero aquilén el 
espiritu de Heredia se exalta y exclama: “espectaculo esplén- 
dido, sublime, de rumor, de frescura y movimiento”.*! Es pro- 
bablemente en presencia del Niagara en donde el alma del 
poeta cubano llega al estado de delirio mistico que siente Quin- 
tana frente al mar. Aqui la imaginacién de ambos poetas se 
iguala por la intensidad de la experiencia y determina elemen- 
tos semejantes en el mundo metaforico y musical. Cuando 
Quintana dice: “Calmate y sufre que la vista mia por tu 
inquieta llanura se tienda a su placer”, Heredia repite: “Cal- 
ma tu trueno aterrador, déjame contemplar tu faz serena”; 
si Quintana exclama: “Que ardié mi fantasia en ansia de ad- 
mirar, y desdefando el cerco oscuro y vil que la cenia tal vez 
alla volaba do la eterna piramide se eleva y su alta cima hasta 
el Olimpo lleva’, Heredia recoge el eco y dice: “Yo digno soy 
de contemplarte, siempre lo comin y mezquino desdenando, 
ansié por lo terrifico y sublime”. 

De todos los espectaculos grandiosos de la naturaleza el 
mar es el mayor para Quintana: “mas nada joh sacro mar! 
nada ansié tanto como espaciarme en tu anchuroso seno’’. 
Para Heredia no hay nada mas sublime que el Niagara: “‘mas 
del mar la fiereza en mi alma no produjo la profunda impre- 
sién que tu grandeza’’. Ante el eterno misterio del mar se pre- 
gunta Quintana: “z; Donde es tu fin? ;En dénde mis ojos le 
hallaran?” Y ante el misterio del Niagara se pregunta Here- 
dia: “z;Do tu origen esta? ;Quién fertiliza por tantos siglos 
tu inexhausta fuente?” Ante la grandeza del mar inquiere 
Quintana: “; Te hizo el destino para cenir y asegurar la tierra, 
o en brazo aterrador hacerle guerra?” Ante la grandeza del 
Niagara, Heredia: “Qué poderosa mano hace que al recibirte 
no rebose en la tierra el oceano? Mas que la tormenta desa- 
tada confunde a Quintana: 


70 Heredia, Poesias livicas, p. 266, “Al océano’’. 
21 [bid., p. 268. 
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este ciego, 
este hervir vividor, estas oleadas 
que llegan, huyen, vuelven, 
sin cansarse jamas: tiembla la arena 
al golpe azotador, y tu rugiendo 
revuélveste y sacudes 
una vez y otra vez: al ronco estruendo 
los ecos ensordecen, 
los escollos mas altos se estremecen.°" 


y a Heredia: 


El alma mia 
en vago pensamiento se confunde 
al mirar esta férvida corriente, 
que en vano quiere la turbada vista 
en su vuelo seguir al borde oscuro 
del precipicio altisimo: mil olas, 
cual pensamiento rapidas pasando 
chocan y se enfurecen, 
y otras mil y otras mil ya las alcanzan, 
y entre espuma y fragor desaparecen.”* 


Encontrados pensamientos asaltan la mente del poeta es- 
panol. Los hombres se han servido del mar como de un campo 
de batalla: 


4Como después tan abundosa fuente 

de amistad y de union, tornarse pudo 
de estragos y violencias 

perenne manantial? Se alz6 insolente 
la vil codicia, y navegar con ella 

se vio el odio fatal en los navios. 

i No era bastante, impios, 

los vientos escuchar que en torno braman, 
los escollos temblar, mirar el cielo 
cubrirse todo de espantosas nubes 

y arderse en rayos, a los pies hirviendo 
sentir el mar sanudo, 

y una tabla sutil ser vuestro escudo; 
sin que a tan tristes plagas 

anadieseis también la plaga horrenda 


Quintana, Poesias, p. 151. 
23 Heredia, Poesias liricas, p. 226. 
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de la guerra cruel? Ardiendo en ira 
ella cruza, ella agita, y atronado 
el ponto, en sangre enrojecer se mira.*4 


Exactos son los pensamientos que torturan al bardo cubano: 


jOmnipotente Dios! En otros climas 
vi monstruos execrables 

blasfemando tu nombre sacrosanto, 
sembrar error y fanatismo impio, 

los campos inundar con sangre y llanto, 
de hermanos atizar la infanda guerra, 
y desolar frenéticos la tierra. 

Vilos, y el pecho se inflam6 a la vista 
en grave indignacion.”° 


Por lo anterior es evidente que al escribir su Canto al 
Nidgara (1824) Heredia tuvo a la vista, 0 retuvo en la memo- 
ria, el poema Al mar (1798), de Quintana. 


Andrés Bello es el poeta esencialmente clasico de Améri- 
ca. Canté a la independencia, a la libertad, a la paz y al pro- 
greso. En esto se aproxima a Quintana, aunque su ardor pa- 
tridtico es siempre limitado. Lo alejan, sin embargo, de Quin- 
tana su sentimiento entrafable de la naturaleza y su profunda 
fe de hombre catélico; le acercan a él su humanitarismo y su 
deseo de crear una utopia americana. Al estudiar la poesia de 
Bello se habla a menudo de poesia cientifica probablemente 
por la influencia que ejercieron en él los grandes sabios de 
fines del siglo xvIII, Humboldt, Mutis, Caldas, Jovellanos; en 
esta definicién entraria también Quintana, por sus odas mas 
famosas. Y es en este aspecto donde encontramos un estrecho 
parentesco entre los dos poetas. Como muchos otros bardos 
hispanoamericanos de su tiempo Bello escribié una Oda a la 
vacuna que forzosamente tenia que ofrecer puntos de seme- 
janza con la conocida silva de Quintana al mismo tema. Sé 


“4 Quintana, Poesias, p. 154. 
29 Heredia. Poesias livicas, p. 227. 
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que me aproximo aqui a esa critica enana que se inspira en las 
“fuentes”; mi disculpa esta en el deseo de encontrar semejan- 
zas tematicas y estilisticas, aunque no hay imitacién. En su 
poema A la vacuna (1806) escribe Quintana: 


las madres desde entonces 

sus hijos a su seno 

sin susto de perderlos estrecharon, 
y desde entonces la doncella hermosa 
no tembl6é que estragase este veneno 
su tez de nieve y su color de rosa.*6 


Y Bello, en el poema del mismo nombre (1804): 


Ya con seguridad la madre amante 

la tierna prole aprieta contra el pecho, 
sin temer que le roben las viruelas 

de su solicitud el caro objeto; 

ya la hermosura goza el homenaje 
que el amor le tributa sin recelo 

de que el contagio destructor ajando 
sus atractivos, le arrebate el cetro.27 


En el terreno de la poesia cientifica, en que se confunden 
la agricultura y la poesia, es frecuente la comunién de ideas 
entre Quintana y Bello. En la Oda a la invencion de la im- 
prenta expresa este concepto el espanol: 


No los aromas del loor se vieron 
vilmente degradados 

asi en la antigiiedad: siempre las aras, 
de la invencion sublime, 

del genio bienhechor los recibieron. 
Nace Saturno, y de la madre tierra 

el seno abriendo con el fuerte arado, 
el precioso tesoro 

de vivifica mies descubre al suelo, 

y grato el canto le remonta al cielo, 

y Dios le nombre de los siglos de oro.*5 


“6 Quintana, Pvesias, p. 76. 
“7 Bello, Poesias (Santiago de Chile, 1930), p. 20. 
28 Quintana, Poesias, p. 214. 
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que es el mismo expresado por Bello en su famoso Canto a la 


agricultura de la zona torrida: 


No asi traté la triunfadora Roma 

las artes de la paz y de la guerra; 
antes fio las riendas del estado 

a la mano robusta 

que tosté el sol y encallecié el arado; 
y bajo el techo humoso campesino 

los hijos educé, que el conjurado 
mundo allanaron al valor latino.*9 


Es probable que Bello nunca sintiera ese temblor divino 
que va mas alla de la poesia logica, razonada, pero en su per- 


feccién formal es digno discipulo del cantor de Padilla. 


La huella de Quintana es evidente en estos tres nombres 
de la lirica hispanoamericana. Yo no sé, ni me interesa saber- 


lo o demostrarlo, si Quintana fue o no un gran poeta. 


Me 


basta saber que fue un gran hombre, un poeta amante de la 
libertad, de la paz y del progreso. Y para terminar, quiero 
dejar aqui, viva, esta estrofa del poeta, contemporanea, 


eterna: 


iY uno solo! jUno solo! ;Oh, de Padilla 
indignamente ajado 

nombre inmortal! jOh gloria de Castilla! 
Mi espiritu agitado 

buseando alta virtud, renueva ahora 
tu memoria infeliz. Sombra sublime, 
rompe el silencio de tu eterna tumba; 
rompele, y torna a defender tu Espana, 
que atada, opresa. envilecida, gime. 

Si, tus virtudes solas, 

solo tu ardor intrépido podria 
volvernos al valor, y sacudido 

por ti sdlo seria 

nuestro torpe letargo y ciego olvido.3” 


ARTURO TORRES RIOSECO, 
Universidad de California 
Berkeley 4, California 


28 Bello, lbid.. p. 85. 
50 Quintana, 1b/d.. p. 68. 

















Roberto F. Giusti y la Revista 
“Nosotros” 


(A PROPOSITO DE UNA ENTREVISTA 
A ROBERTO F. GIUSTI) 


NVITADO por el diario La Prensa para hablar en su presti- 

giosa tribuna del Instituto Popular de Conferencias, visité, 
en julio del corriente ano, la ciudad de Buenos Aires, capi- 
tal de mi patria, la Argentina. Tuve ocasién de encontrarme 
alli, de nuevo, con mis queridos maestros y viejos y admirados 
amigos: Ricardo Rojas, a cuyo sepelio debi asistir dolorido; 
Arturo Capdevila, quien me hizo el honor de presidir el acto 
de La Prensa en el que hablé sobre “Realidad y poesia en 
los Estados Unidos de Norteamérica”; Francisco Romero, 
con quien mantuve una cordial entrevista en el Instituto de Fi- 
losofia de la Universidad de Buenos Aires, del cual es actual- 
mente su director, y muchos otros cuya sola mencién me hon- 
rarian y llenarian de satisfaccién. Pero quiero referirme es- 
pecialmente a mi encuentro con Roberto F. Giusti, no sdlo 
por ser hoy el decano de la critica argentina (por su longevi- 
dad, después de la muerte de Ricardo Rojas, y por la magnitud 
de su obra), sino por la circunstancia de celebrarse este ano 
varios acontecimientos trascendentales en su vida y en la vida 
cultural argentina, tales como: a) el cumplir 70 afios de edad; 
b) el celebrar sus “Bodas de Oro” con la profesién litera- 
ria; c) el cumplirse cincuenta afios de la aparicién de la revis- 
ta Nosotros, de la que fue uno de sus fundadores. 
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Roberto F. Giusti, su vida y su obra. 


En su retiro hogareno de Martinez, provincia de Buenos 
Aires, o en la redaccién del diario La Prensa (suplemento lite- 
rario de los domingos), o en el Instituto de Literatura Ibero- 
americana de la Facultad de Filosofia y Letras de la Univer- 
sidad de Buenos Aires, 0 en el Colegio Libre de Estudios Su- 
periores, o en la Academia Argentina de Letras, se puede uno 
encontrar con Roberto F. Giusti. Y en todo momento podemos 
hallar al hombre de mediana estatura, pero robusto, de cabello 
un tanto canoso y con mechén un poco a “coup de vent”, co- 
mo en los deportistas latinos, con extensa nariz aguilena y 
abanicadas orejas, con ojos adolescentes que traducen amor 
paternal y cordialidad amistosa, con manos inquietas que 
acompanan infatigablemente su apasionado hablar, y con esa 
boca de nifio oculto tras el gesto o la palabra, que parece tritu- 
rar entre los dientes y ahogar en su saliva cualquier altivez 
humana o las inevitables amarguras de la vida. Si, porque 
Giusti es todo modestia y bondad, lleva consigo, en su rostro 
y en su modo habitual de ser, la imagen ideal de los cruzados y 
de todos los abanderados de las grandes causas. Su vida y su 
obra asi nos lo dicen, y lo he confirmado en mis platicas de 
este afio. Me invité a pronunciar una conferencia en el Colegio 
Libre de Estudios Superiores sobre Baldomero Santin Cano, 
cuya muerte, ocurrida meses atras, se mencionaba respetuosa- 
mente, al par que evocaba amistades nobles y recuerdos insus- 
tituibles del ilustre embajador colombiano en la Argentina. 
De Giusti recibi la palabra de estimulo que sélo pueden dar 
los grandes maestros a los jévenes que necesitan orientacién 
y ayuda, como siempre supo hacerlo también otro maestro en 
la Argentina y en toda América, el Dr. Pedro Henriquez Ure- 
na, nunca lo suficientemente llorado, alabado y reconocido. Y 
a Giusti deben dos generaciones de argentinos su aliento cons- 
tante para escribir y publicar y su generoso ayuda personal e 
intelectual, en la revista Nosotros y en numerosos ensayos de 
critica sensata y bien intencionada. Francisco Romero, hoy 
otro indiscutible guia de las juventudes argentinas en tan di- 
ficil momento de la vida de aquel pais, no hace mucho decia 
a propésito de la publicacién de los Ensayos de Roberto Gius- 
ti coleccionados por sus amigos y admiradores: 
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En muchos casos la obra y la personalidad del escri- 
tor son separables; el poeta, el novelista, algunos otros 
tipos de creadores intelectuales, pueden quedar para el 
lector al margen de sus producciones y hasta reclamar 
que sélo se atiende a ellas. Pero en otros casos la obra 
y el autor componen unidad, y aquélla, pese a bastarse a 
si misma y a reposar en sus propios méritos, gana en sig- 
nificacién y cobra su relieve pleno cuando se la contempla 
respaldada por el hombre que la realiz6. En otras oca- 
siones, y aun en alguna para mi memorable —mi ultima 
disertacién en el Instituto Popular de Conferencias [de 
La Prensa], en 1950, no sin alusién a las circunstancias 
de entonces y poco antes de que la tirania [se refiere 
a la de Peron, de la que fueron victimas tanto Giusti como 
Romero] impidiera el funcionamiento de esa meritoria ins- 
titucion—, he examinado este tema de las relaciones en- 
tre el creador y su creacion, con referencia a la filosofia. 
Mientras que en la obra de pura ficcién, como senalé 
antes, y también en la produccion cientifica, por su obje- 
tividad patente que acarrea una fuerte dosis de imperso- 
nalidad y la pone a cubierto de los desvios mas mani- 
fiestos, la creacién habla por si, y en medida notable se 
convierte en criterio para juzgar a quien la produjo; hay 
otros géneros de la labor cultural donde de continuo la 
personalidad del agente debe integrarse con su produc- 
cidn para atribuir a ésta su justo alecance. Ocurre asi 
siempre que la obra comporta compromiso y responsabi- 
lidad intima, esto es, cuando la individualidad del autor, 
su densidad humana, su entereza y veracidad pesan en ella 
por comportar actitudes y juicios que pueden ser falseados 
por conveniencias o temores. 


De este orden es la faena del filosofo, cuyas intuicio- 
nes y convicciones son materia adecuada por su delicada 
naturaleza para desvirtuarse y torcerse hacia donde sopla 
el viento, si no las mantiene en la linea recta una austera 
voluntad de verdad. Y también entra en este grupo la 
actividad del critico, acaso mds expuesta a la autotergi- 
versacion, porque no solo inciden en ella las solicitacio- 
nes externas sino también un constante reclamo interior 
—muy explicable por otra parte aunque tienda a falsificar 
sus dictamenes— a la lenidad o la excesiva tolerancia, a la 
ordenacién de valores segtn la escala de los afectos per- 
sonales, el deseo de “quedar bien con todos”, motivos 
operantes en todas partes y mas en ambientes reducidos 
como el nuestro, en el cual todos nos conocemos y con fre- 
cuencia nos encontramos. Notese que no cuento aqui los 
casos de injusticia manifiesta, los extremos culpables del 
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favor o del disfavor por razones no intelectuales, sino que 
me atengo a lo que suele ser admitido y disculpado. 
Para nadie son requisitos tan indispensables la honradez, 
la buena fe, el valor de exponer con sinceridad y fran- 
queza el propio punto de vista, y la resolucion de plan- 
tearse previamente cada juicio como un caso de conciencia, 
como para el critico, sobre todo para el critico de litera- 
tura y de arte, materias donde la apreciacion puede des- 
carriarse por innumerables motivos. 

Con la enumeracién de estos requisitos tenemos ya 
algunos elementos para la semblanza de Giusti, porque 
en él concurren ejemplarmente. La semblanza completa 
me guardaré mucho de intentarla en estas apuntaciones, 
porque forzosamente se disminuiria un asunto necesitado 
de mucho mas espacio que el permitido ahora. Baste re- 
cordar, a los fines de esta nota, la incansable labor critica 
cumplida por él desde sus paginas iniciales, su visible y 
tenaz empeno de clarificacién en el confuso campo de 
nuestras letras, la prudente mezcla de incitacién generosa 
y de rigor discriminativo, y por encima de todo el afan 
de ser siempre veraz y justiciero. A estas cualidades, en- 
tre intelectuales y morales, 0 dicho de otro modo, defini- 
doras de un ejercicio de la inteligencia saturado de sen- 
tido ético, ha de agregarse, y también de destacarse, por- 
que no siempre se percibe, un amor a nuestra literatu- 
ra que le ha llevado a consagrarle horas y esfuerzos, 
cuando acaso otros temas requerian su atencion y el elu- 
dirlo significaba sacrificio. En la ternura militante y exi- 
gente, en la vigilancia severa y cordial con que ha seguido 
y comentado durante cincuenta anos los desiguales episo- 
dios de nuestra vida literaria, hay algo asi como la volun- 
taria aceptaciOn de un deber y, desde luego, el desempeno 
de un magisterio y aun de una magistratura. Que la obli- 
gaciOn era ardua, escasa en compensaciones y necesitada 
de calidades poco comunes, lo prueba el hecho de que el 
papel de critico “profesional” de nuestras letras durante 
un largo periodo ha estado casi exclusivamente a su cargo. 

Separar netamente la labor critica de Giusti conteni- 
da en notas, articulos y ensayos, de otras formas de su 
actividad, seria introducir cortes artificiales en una ocu- 
pacion muy vasta y compleja, cotidiana durante muchos 
anos, toda ella gobernada por el mismo levantado pro- 
posito, el de servir los intereses universales de la inteli- 
gencia y los de la cultura argentina. Al critico propia- 
mente dicho se han sumado en Giusti, en un designio 
semejante, el profesor sapiente y escrupuloso, animador 


de vocaciones juveniles, nunca olvidado por quienes tuvie- 
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ron la suerte de ser sus alumnos, y el consejero amistoso 
y veraz en la conversacion y en esas cartas a escritores 
noveles o maduros que nunca adoptaron el tono conven- 
cional de la mera cortesia o del facil elogio encubridor 
de la real indiferencia. Muchas otras cosas habria que re- 
cordar para situar en su lugar dentro de nuestra cultura 
de este medio siglo al varén que supo erigir en la revista 
Nosotros la mas vasta sede de nuestras letras, y que al 
prodigarse en toda empresa de desinterés y bien publico 
supo también tomar dignamente su puesto en la defensa 
de la civilidad argentina.! 


Sin duda hemos abusado de la cita, pero el ensayo de Romero 
podria ser transcripto integramente, porque nadie nos ha da- 
do hasta ahora una visién sintética mas clara y justa del autor 
y la obra que estamos comentando. Por lo demas, sus pala- 
bras, ademas de venir de quien vienen, se hallan confirmadas 
en expresas confesiones del propio Giusti y nos eximen de 
cualquier interpretacién subjetiva. Nos dice en sus Ensayos: 


He procurado conciliar la ordenacién cronologica con 
la diversidad de direcciones de mi curiosidad intelectual; 
también he querido que detras de mis razones sobre au- 
tores y libros se percibiera que el ensayista nunca ha sido 
indiferente a los problemas morales y sociales que todo 
juicio critico serio entrana. Dicho con otras palabras: 
que no he sido un literato puro, solamente atento a la 
letra de los libros, sordo a la voz de los hombres que les 
forman a aquéllos el ambito espiritual. Que sin ser pro- 
piamente grave, ni menos solemne, he aspirado a que me 
juzgaran serio. Seriedad no incompatible con la sonrisa 
y aun con la risa franca que hice estallar en algunas de 
mis paginas polémicas, 0 acerbamente combativas.* 


Queda asi presentada su personalidad y definida su actitud de 
critico, cuyas caracteristicas fundamentales expondremos en 
otra oportunidad. Ahora sélo nos proponemos dar los datos 
de mayor interés de su vida y las referencias principales a sus 
obras, para que sirvan de introduccién a las palabras con que 


1 Francisco Romero, “Bodas de oro con la produccién literaria’” (La Prensa, 


Buenos Aires, 18 de mayo de 1956, seccién segunda). 
= Roberto F. Giusti, Evsayos (Buenos Aires: Edici6n Homenaje de los Ami- 
gos, 1955), p. 8. 
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Giusti resena la vida de la revista Nosotros con todas sus vi- 
cisitudes. 


Roberto Fernando Giusti nacié en Lucca, Italia, el 10 de 
marzo de 1887. A los 8 anos de edad, en 1895, se incorpor6é 
a la vida argentina, en donde hizo todos sus estudios, hasta 
graduarse de Doctor en Filosofia y Letras en la Universidad 
de Buenos Aires, en 1912. Ese mismo afio inicié la publica- 
cién de sus libros de critica literaria, con Nuestros poetas j6- 
venes, revista critica de la poesia argentina de entonces, que 
publicé bajo el sello editorial de Nosotros y que resulta ser hoy 
obra de consulta imprescindible por no haber sido superada 
todavia. Ya en 1907 habia fundado con Alfredo Bianchi la 
revista Nosotros, en donde realmente se inicié como investiga- 
dor y critico y cuya direccién compartié durante 34 afios, en 
sus dos épocas: 1907-1934 (81 tomos) y 1936-1943 (23 to- 
mos). Desde entonces su vida fue repartida entre la profesién 
literaria, el periodismo y la docencia, con periodos de militan- 
cia politica en el Partido Socialista, que lo llevé a ocupar posi- 
ciones como la de concejal de la ciudad de Buenos Aires durante 
dos periodos (1921-1926) y la de diputado nacional, en repre- 
sentacion del partido Socialista Independiente, por el Distrito 
Federal (la ciudad de Buenos Aires) durante los periodos de 
1928-1930 y 1932-1934. Fue también vicepresidente de la Ca- 
mara de Diputados en el periodo de 1933-1934. De 1923 a 1953 
fue catedratico de Literatura Castellana de la Edad Media 
y de Composicion Literaria en el Instituto Nacional del Profe- 
sorado Secundario de Buenos Aires, en donde compartié la 
educacién de la juventud estudiosa argentina con maestros 
como Pedro Henriquez Urefia, Amado Alonso y Francisco Ro- 
mero. Ademas fue profesor de literatura y gramatica caste- 
llana en los colegios nacionales “Mariano Moreno” y “Manuel 
Belgrano” y profesor de latin en el Instituto del Profesorado 
Secundario ‘Mariano Acosta’. En 1943 fue destituido de sus 
catedras, como tantos otros profesores liberales y democra- 
ticos, por la dictadura vigente. Caida ésta, en 1955, fue llama- 
do por las autoridades de la Universidad de Buenos Aires para 
dirigir el Instituto de Literatura Iberoamericana y para desem- 
penar la catedra respectiva en la Facultad de Filosofia y 
Letras. En estas funciones se encuentra en la actualidad, has- 
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ta que se haga cargo de las mismas el profesor que fue elegido 
titular en los recientes concursos que presidié el mismo Giusti, 
o sea, el Dr. Enrique Anderson Imbert. En la fecha es co- 
lumnista de La Nacioén, prestigioso diario fundado por Barto- 
lomé Mitre, y colaborador del suplementeo literario dominical 
del diario La Prensa. Desde 1936 es miembro de la Academia 
Argentina de Letras, y desde 1949, correspondiente de la Aca- 
demia Nacional de Artes y Letras de La Habana, Cuba. Forma 
parte actualmente de la Comisién Directiva del Colegio Libre 
de Estudios Superiores, del cual es miembro fundador. En 
1924 integré el Consejo Directivo de la Facultad de Filosofia 
y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Presidié du- 
rante dos periodos (1934-1937) la Sociedad Argentina de Es- 
critores, de la que. también es miembro fundador y a la que 
represent6 ante la Comisién Nacional de Cultura. En 1934, 
el Secretario de Estado de los Estados Unidos de Norteamé- 
rica, Cordell Hull, le hizo una invitacién especial para que 
visitara E.U. como huésped de honor del Departamento de 
Estado. No pudo concurrir por impedimentos personales. 


Su obra, como hemos dicho, empieza a publicarse en libros 
desde 1912, con Nuestros poetas jovenes (Buenos Aires: Edi- 
cién Nosotros, 1912) y registra hasta la fecha los siguientes 
titulos: Critica y polémica, en cuatro series: Primera serie, 
1917; Segunda serie, 1924; Tercera serie, 1927; Cuarta Serie, 
1930. Por las dos primeras series recibié el premio de la 
Municipalidad de Buenos Aires (primer premio, seccién pro- 
sa) en 1925; Enrique Federico Amiel en su “Diario Intimo” 
(Buenos Aires: Edicién Nosotros, 1919); Florencio Sdn- 
chez (Buenos Aires: Agencia Sud-Americana de Libros, 
1920); Mis muneécos [cuentos y fantasias] (Buenos Aires: 
Cooperativa Editorial, 1923) ; Literatura y vida (Buenos Ai- 
res; Edicién Nosotros, 1939) ; Siglos, Escuelas, Autores (Bue- 
nos Aires: Edicién Problemas, 1946) ; Momentos y aspectos 
de la cultura argentina (Buenos Aires: Editorial Raigal, 
1954) ; Ensayos: Edicién Homenaje de los Amigos, 1955) ; 
A las cataratas [cuentos] (Buenos Aires: Ediciones Luar, 
1956) ; Poetas de América (Buenos Aires: Editorial Losada 
[Biblioteca Contemporanea], 1946). En 1917 publicé el dia- 
logo de Leopordi Parini o de la Gloria, en traduccién propia, 
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con prdlogo y notas. Desde hace veinte anos circulan en la 
Argentina y diversos paises de Hispanoamérica sus manua- 
les para la ensefianza del idioma y la literatura espanola, ar- 
gentina e hispanoamericana, editados por la Casa Estrada 
y Compania de Buenos Aires, algunos de los cuales llegan ya a 
veinte ediciones. Tales son: Nuéstro idioma; Curso de Gra- 
matica Castellana (3 tomos) ; Lecciones de Literatura Espa- 
nola y Antologia; Lecciones de Literatura Hispanoamericana 
y Antologia; Lecciones de Literatura Espanola, Argentina e 
Hispanoamericana. Muchos de sus ensayos, resefias y notas 
se hallan dispersos en diarios y revistas y son hoy de dificil 
lectura. Pero el autor considera (en carta que nos ha enviado) 
que ellos no agregarian nada a los que han sido reunidos en 
sus libros. 

Sobre la obra de Roberto F. Giusti existe ya una biblio- 
grafia que prestigian firmas como las de Roberto Brenes 
Mesén, Fidelino de Figueiredo, Andrés Iduarte, Francisco 
Contreras, Hernan Diaz Arrieta (‘Alone’), Francisco Ro- 
mero, Alberto Zum Felde, Luis Emilio Soto, Manuel Pedro 
Gonzalez, José Maria Monner Sans y Rat Montero Busta- 
mante. Precisamente este ultimo, actual presidente de la Aca- 
demia Nacional de Letras del Uruguay, decia no hace mucho 
del Guisti ensayista: 


En cuanto a Ensayos, he estado sumergido en su lectura en 
los dias de malestar que suelen depararme mis males. jQué 
incomparable compania para las horas de silencio y de vi- 
gilia! ;Cuantos recuerdos ha traido a mi memoria y cuanto 
me ha ensefado! [...] El maestro es figura insigne de las 
letras hispanoamericanas; el hombre es espejo de luchadores 
por el ideal, que esta constituido, sobre todo, por las cosas 
del espiritu; el amigo esta definido por ese hermoso volu- 
men, que es testimonio de la amistad y de la admiracion, 
y es también monumento de la justicia erigido a quien no 
ha cesado durante medio siglo de ofrecer a los lectores el 
sereno “curso de sus pensamientos y sentimientos”.® 


Y uno de los mas jévenes y promisores criticos argentinos 


3 “Sobre los Ensayos de Roberto F. Giusti’, en Cursos y Conferencias. Re- 
vista del Colegio Libre de Estudios Superiores. Buenos Aires. Afio XXVI, Vol. 
L, Num. 276, marzo de 1957, pags. 91-92. 
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actuales, Juan Carlos Ghiano, lo caracteriza con estas pala- 
bras de discipulado: 


No resulta ociosa la lista de publicaciones de Giusti porque 
todas ellas se animan con un doble fervor, que esta en la 
raiz de sus preocupaciones americanas; por una parte el 
interés en exaltar nuestros valores, situando el juicio lite- 
rario en las proporciones sociales y éticas que han sostenido 
la persistencia de los maestros de América; por la otra la 
vocacion docente, que se afirma sobre la cordialidad de 
la persuasion. Ambas calidades prolongan esa riqueza espi- 
ritual que aprovecharon sus discipulos y aprecian quienes 
conocen los motivos de sus dialogos y de su corresponden- 
cia. Mas de un novel escritor quisquilloso se ha dejado con- 
ducir por el nitido apoyo de su juicio, que sabe resguardar 
los valores destacables aun en la pagina mas expuesta a 
modificaciones; muchos criticos e historiadores de las letras 
argentinas (oculten su influencia o la destaquen con or- 
gullo) han aprendido en sus estudios que penetran los te- 
mas, iluminandolos en sus aspectos esenciales, sin ocultar 
los posibles reparos, a la vez que los sitUan en el conjunto 
de las creaciones humanas.* 


Giusti surgié en la vida cultural argentina en momentos 
en que, ya pasada la avalancha optimista de los “profesores de 
idealismo”, tipicos representantes de las élites burguesas que 
entendian la literatura como una de las tantas dinaémicas del 
“despotismo ilustrado”, el arte dejé de ser patrimonio de 
minorias selectas y saliéd a buscar la vida en los estrados del 
pueblo. El inmigrante italiano encontré en la urbe cosmopolita 
todas las formas de esa estética que Fechner queria von wn- 
ten (desde abajo) y concibié su militancia un poco a la ma- 


* Juan Carlos Ghiano, ‘Homenaje a Roberto F. Giusti’, en Cuadernos Ame- 
ricanos, México. Afio XIV, Nim. 4, julio-agosto de 1955, p. 293. Ghiano hace 
en esta nota una resefia de la labor de Giusti, con datos de interés, que no hemos 
repetido por razones obvias. Véase también: Salomén Wapnir, La critica literaria 
argentina (Buenos Aires: Ediciones Acanto, 1956), pag. 25 y sigs.: Alberto Zum 
Felde, Indice critico de la literatura hispanoamericana. El ensayo y la critica (Mé- 
xico: Editorial Guarania, 1954), pags. 406-407; y Manuel Pedro Gonzalez, Estu- 
dios sobre Literaturas Hispanoamericanas. Glosas y Semblanzas (México: Edicién 
“Cuadernos Americanos’, 1951), pags. 208-216; véase también de Ghiano ‘‘Home- 
naje a Nosotros y a Giusti’ en Ficcién, Buenos Aires, No. 9, septiembre-octubre 
de 1957, pp. 93-100. 
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nera de cémo la habia ensefiado Taine: el arte como lo mas 
aristocratico y lo mas popular, porque dice las mas altas cosas 
para una mayor cantidad de gentes. Con el auge del socialis- 
mo y las huestes bien preparadas del positivismo que habia 
convertido en ciencia el maestro Ingenieros, amasé en sus 
garras de pionero y sonador, entre Anibal Ponce y Alejandro 
Korn (jnada menos!) todos los utensilios de la critica impre- 
sionista, determinista o retérico-pasatista que se demoraba 
por aquellos tiempos y lugares. Y asi dibuj6 huellas y prodi- 
g6 instrumentos de lucha hasta levantar los andamios por 
donde los gustadores del quehacer literario anduvieron pa- 
seandose hasta la llegada del martinfierrismo y la aparicién 
de la critica filol6gica-estilistica que vino después con Amado 
Alonso y la Revista de Filologia Hispkinica. No sabemos toda- 
via cual de las dos tendencias sera la mas perdurable. Por de 
pronto, Giusti da siempre en la vida, mientras que la otra cri- 
tica da en el arte, la literatura, y mas de una vez sdélo en la 
gramatica y la retérica. En el medio parece estar el bando 
nacionalista, que hace investigacién, historia y critica, par- 
tiendo de una materia siempre apetecible: lo nacional, nativo, 
regionalista y folklérico. Y cuando no la encuentra la inventa 
y prodiga en cuadros ideales, simbdlicos, elocuentes, patrid- 
ticos y patrioteros. En paises jévenes, sin una tradicién que 
determine corrientes de ideas por si mismas, la critica litera- 
ria tampoco puede darse como simple ejemplaridad de méto- 
dos y trabajo académico. Por eso, la obra de Giusti esta hoy 
mas que nunca en el fondo y detras de las bisquedas de los 
j6évenes mas afanosos por dar un sentido a la realidad en que 
viven y un valor efectivo a las obras de que se nutren intelec- 
tual y artisticamente. En Buenos Aires parece que estan un 
poco cansados de las paradojas inescrutables, estilo borgiano, 
(claro que sin Borges), o de los recuentos de sensaciones y 
senestesias al modo de ciertas practicas malamente estilisticas. 
Queremos a Giusti —le oi decir a unos jévenes—, porque nos 
llega, nos dice algo, nos hace sentir y comprender. gY qué 
mas que eso puede pretender la critica literaria? 
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La revista Nosotros y sus vicisitudes 


i Quién no conoce en E. U. a la revista Nosotros? En este 
pais, en donde tanto se hace por los estudios hispanoamerica- 
nos —y por toda clase de estudios— no hay profesor univer- 
sitario, més o menos “scholar”, que no maneje sus paginas, 
no hay universidad de cierto prestigio que no guarde en sus 
anaqueles los 104 tomos de la coleccién completa. Madaline 
W. Nichols y Lucia Burk Kinnaird han clasificado paciente- 
mente sus temas y han compuesto sendos indices bibliograficos 
de sus articulos de critica literaria y educaci6n. En los congre- 
sos de profesores universitarios y escritores que a cada ano 
se celebran en distintas partes del pais, hemos visto ponencias 
sobre la revista Nosotros o sobre Roberto F. Giusti y la criti- 
ca hispanoamericana. Por tanto, no parece necesario que ha- 
blemos detenidamente de la prestigiosa publicacién. Alli estan 
autores y ensayos que nos dicen de su orientacién, sus des- 
cubrimientos, su cuadro de ideas, sus valores literarios. Pero 
sera muy util que también se conozca en los E. U. la historia 
de la revista contada por uno de sus fundadores. Esta histo- 
ria, que Giusti nos ha confiado para que demos a ella el destino 
que creamos conveniente, ha sido publicada muy fragmenta- 
riamente por los diarios de la Argentina. Por eso creemos 
necesario publicarla completa, tal como Giusti la redact6 para 
ser leida en el acto de clausura de la exposicién de revistas 
argentinas patrocinada por la Comisién Nacional de Cultura 
y que se llevé a cabo en el mes de mayo de 1957. Nos dice 
Giusti: “entendi que, cofundador y director sobreviviente de 
la revista Nosotros, bien podia, sin ser tachado de presumido, 
hablar en el cincuentenario de la fundacién de una revista 
literaria cuya vida de un tercio largo de siglo fue la mas pro- 
longada de que hay memoria en la historia del pensamiento 
argentino y alin hispanoamericano, de una empresa intelectual 
que junté las ambiciones, los suenos, la labor y los frutos de, 
por lo menos, dos generaciones’”. Y asi comienza la historia. 
Dejamos la palabra al protagonista esencial. 


ALFREDO A. ROGGIANO, 
State University of Iowa, 
Iowa City, Iowa 
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TEXTO DE ROBERTO F. GIUSTI 


Nosotros no quiere decir Bianchi y Giusti, como algun 
chistoso malévolo pudo pensarlo y acaso decirlo en los corrillos 
literarios del tiempo de la fundacién. La genérica denomina- 
cién abarcaba la promocidén juvenil que en sus paginas se re- 
solvia a expresarse en el segundo lustro del siglo. Eso escribi 
en la “Presentaci6én” del primer nimero, correspondiente a 
agosto de 1907. No se me ocultaba entonces que el titulo podia 
parecer algo petulante, pero ‘“‘Nosotros —decia— es una revis- 
ta de jévenes, y como tal se presenta armada de aquel ardi- 
miento que una esperanza todavia no decepcionada presu- 
pone”. El titulo lo sugirié Alberto Gerchunoff en el saloncillo 
de Emilio Becher en la redaccién de La Nacion y en un circulo 
en cuyo seno en cierto modo naci6 la revista. Lo reclam6 amis- 
tosamente por suyo Roberto Payré, avisando que habia publi- 
cado anos antes en las columnas del mismo diario el primer 
capitulo de una novela de ese titulo, probablemente recordado 
por Gerchunoff. Consistié la transaccién en reproducir en el 
primer numero aquel capitulo de la novela de ambiciones zo- 
lianas dejada trunca en sus comienzos, precedido por el ar- 
ticulo que ese afio de 1896 habia publicado sobre la misma 
Rubén Dario, quien le decia a su amigo: “Intentas encerrar 
en tu libro a Buenos Aires’. A Bianchi y a mi también nos 
bullia en la subconsciencia la idea de encerrar en nuestra revis- 
ta Buenos Aires, y, esta de mas decirlo, la entera Argentina. 
Pero si se mira la cubierta del primer numero, se vera que un 
gallardo atleta con la cabeza cefida de laureles y empunando 
en la izquierda una trompeta heroica, sostiene en la derecha na- 
da menos que el globo terraqueo con el hemisferio de las tres 
Américas vuelto hacia el contemplador. No recuerdo quién lo 
dibujé o de donde lo tomamos, pero indudablemente, si ambicio- 
sa la alegoria que ilustr6 varios anos la cubierta, mostraba ca- 
balmente que no podia ser interpretada como el retrato foto- 
grafico o literario de los dos directores. Ella entrafnaba el 
propésito, cumplido a través de los anos y declarado en dicha 
“Presentaci6n”’, de vincular en las paginas de la revista a los 
escritores de América Latina; he dicho latina porque desde el 
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segundo numero también tuvimos una seccion de letras brasile- 
nas a cargo de Juan Mas y Pi. Cuando festejamos con un ban- 
quete e] segundo aniversario de la fundacién, ya habian colabo- 
rado en Nosotros, a nuestra solicitud, una o mas veces, los 
cubanos Marquez Sterling, Manuel Pichardo y Arturo R. de 
Carricarte, los uruguayos Samuel Blixen, Rat] Monero Bus- 
tamante, Carlos Vaz Ferreira y José Enrique Rod6, el meji- 
cano Amado Nervo, el peruano José Santos Chocano, el 
nicaragtiense Rubén Dario, los colombianos Max Grillo, Anto- 
nio G6mez Restrepo, Samuel Lépez, Manuel Cervera y Guiller- 
mo Valencia, los venezolanos Rufino Blanco Fombona y Felipe 
Valderrama, y ademas escritores y periodistas nacidos en 
otras tierras de América residentes en Buenos Aires, los 
uruguayos Florencio Sanchez, Horacio Quiroga, Victor Arre- 
guine y Otto Miguel Cione, los bolivianos Arturo Pinto Esca- 
lier y Luis Ipifia, el paraguayo Eloy Farina Nimez y el 
colombiano Pedro Sonderéguer. Por algunos como por mu- 
chos de estos nombres ya ilustres o que lo serian, ustedes han 
visto que las primeras mieses no habian sido malas. Reputo 
superfluo encarecer las que siguieron durante mas de treinta 
anos en un suelo cada vez mas fértil en amistades continen- 
tales, pues debe tenerse en cuenta que cuando salimos a la 
calle atin los lectores argentinos mejor informados conocian 
muy imprecisamente lo que se publicaba en otras partes de 
América. Max Grillo, reputado literato colombiano, recono- 
ciendo que Nosotros era desde el afio de su aparicion “lugar de 
cita de los escritores sudamericanos donde se dan a conocer 
unos a otros”, afirmaba: “Ya es tiempo que la Argentina se dé 
cuenta de que esta llamada a asumir la direccién de las demas 
naciones de origen hispano”’; y agregaba: ‘“‘yo sueno en verla 
a la cabeza de Sudamérica con legitima hegemonia. En la 
realizacién de este ideal las publicaciones como Nosotros lle- 
nan un hermoso deber’’. 

La misma conducta seguimos con los escritores espanoles. 
En el segundo numero, junto a la seccién Letras Francesas 
que inauguraba Atilio Chiappori, iniciaba Gerchunoff una de 
Letras Espafiolas. Unamuno nos honr6é con una conceptuosa 
carta al recibir ese numero. 
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Una historia anecdética del nacimiento de Nosotros la 
escribi hace treinta afios justo en el numero con que conme- 
moramos el vigésimo aniversario, volumen, lo digo con justi- 
cia, realmente extraordinario por la calidad de los colabora- 
dores y la extensién y mérito de las colaboraciones. No he de 
repetirla, por poco conocida que sea, aunque también ande 
en libro.! La iniciativa correspondié totalmente a Alfredo 
Bianchi, con quien yo habia trabado amistad en la Facultad 
de Filosofia y Letras el ano 1904. Bianchi era un revistero 
nato, desvelado, incorregible, porfiado, vicio que habia con- 
traido en el umbral del siglo y siendo todavia alumno del 
Colegio Nacional, cuando administré con el después brillante 
periodista y humorista Enrique M. Ruas, en 1900, la pequena 
revista Rinconete y Cortadillo, y después, antes de conocerme 
a mi, el ano siguiente, fund6é por su sola cuenta y riesgo, aun- 
que no mal acompanado, Preludios, que pasé de los cuarenta 
numeros, y de 1904 a 1906 fue, como secretario de redacci6n 
y factotum, el alma de La Gaceta. A Nosotros yo aporté, 
junto con mi precoz vocacién de plumifero, una buena dosis 
de escepticismo. Se incubé la revista contemporaneamente en 
en el ya dicho saloncito de Becher y en las mesas del café de 
Los Inmortales, dos zonas més 0 menos bohemias, recelosas 
la una de la otra, si no en guerra declarada. Puesto entre las 
encontradas ojerizas, nosotros los reconciliamos en las pagi- 
nas impresas y al cabo en la vida. Porque nuestro propésito 
fue unir; no, dividir. Unir también las viejas firmas consa- 
gradas con las nuevas ya conocidas y con aquéllas de los que 
surgian entonces o habrian de surgir. No practicamos por 
deporte el estridentismo literario y el lenguaje asperamente 
agresivo, los cuales encubren a menudo impaciencias que, cuan- 
do dan a luz, paren, o despreciables conformismos 0 insospe: 
chados autoritarismos, ello también en politica. Tampoco 
practicamos el] décil conformismo literario, aunque no el sis- 
tematico desconocimiento de los valores, grandes 0 pequefnos, 
que tenia el pais. La que entre los anos 1920 y 1930 se llamé 
a si misma la “nueva generacion’”’, carecié de esa ecuanimidad. 


1 Critica y Polémica, cuarta serie, Buenos Aires, 1930. 
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Gracias a esa politica literaria, rarisimos escritores ar- 
gentinos vivientes rehusaron en los primeros afos, y menos 
en los sucesivos, colaborar en nuestras paginas. Practicamen- 
te llegamos, en un momento, en que la heredad estaba vacia. 
Sélo vegetaba en ella la Revista de Derecho, Historia y Letras, 
fundada y dirigida por el Dr. Estanislao Zeballos, publicacién 
indefinida, aunque meritoria, de escasa difusién en los am- 
bientes literarios. Nosotros heredaba a algunos colaboradores 
del extinto Mercurio de América, empezando por su director, 
el poeta Eugenio Diaz Romero, el cual atendia entonces la sec- 
cién “Letras Hispanoamericanas” en el Mercure de France, 
y casi toda la juvenil falange de Jdeas, la revista fundada por 
Manuel Galvez y Ricardo Olivera en 1903: Ricardo Rojas, 
Emilio Becher, Atilio Chiadppori, Emilio Ortiz Grognet, Al- 
berto Gerchunoff, Carlos Octavio Bunge, Antonio Monteavaro. 
Les incorporamos el grupo de Mas y Pi, Evaristo Carriego y 
Marcelo del Mazo, en general el del café, hoy legendario, de los 
Inmortales, a la vez que tendiamos la vista en todas direccio- 
nes en procura de reclutas y veteranos. Con esta politica li- 
teraria de puertas abiertas, Nosotros alcanzé a ser, en su or- 
den, la expresién mas caracteristica de su tiempo, érgano de 
varias generaciones que trabajaron en comtn. Por supuesto, 
fuimos hijos del tiempo. En aquella crénica de veinte anos de 
vida, a la cual antes me he referido, examiné esa politica lite- 
raria a la luz del ambiente espiritual de la anteguerra. Pién- 
sese que en 1907, cuando aparecié Nosotros, la actividad inte- 
lectual portena distaba muchisimo de tener la riqueza y 
variedad actuales. Ya se habia atenuado mucho el entusiasmo 
literario suscitado por Rubén Dario. Ningua tendencia se se- 
fialaba con rasgos acentuados en ese momento de disolucién de 
la escuela simbolista y de total dispersion en la poesia, hecho 
del cual es espejo mi libro Nuestros poetas jovenes, de 1911. 
Otro tanto digase con respecto a Buenos Aires, y, por consi- 
guiente, a la Republica entera, de las corrientes filoséficas y 
las doctrinas politicas, las cuales fueron adquiriendo rasgos 
nuevos y definidos en visperas de la guerra, al doblar el siglo 
el primer decenio. Pues conviene recordar que Nosotros no 
fue una revista estrictamente literaria. Respetando distan- 
cias, quiso ser lo que eran en Francia entonces autorizadas pu- 
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blicaciones, como la Revue des Deux Mondes, la Revue de Paris, 
el Mercure de France, y otras: de letras, arte, filosofia, his- 
toria y ciencias sociales. No encontramos vanguardias litera- 
rias cruelmente agresivas; apenas si francotiradores mas o 
menos irreverentes, como yo también lo fui, con Leopoldo Lu- 
gones y algun otro; y asi Nosotros pudo crecer y cobrar fuer- 
zas y prestigio en un ambiente muy necesitado de fraternidad 
literaria, como lo prueba la insistencia con que lo calificabamos 
en toda ocasién propicia, de beocio, fenicio o cartaginés, que 
el nombre variaba segtn el gusto. 

Cuando en los lustros posteriores a la primera conflagra- 
cién mundial se encendieron en el mundo llameantes fervores 
ideol6gicos de redencién humana, Nosotros no fue indiferente 
a ellos, sin dejar por eso de ser un campo abiertc a todas las 
opiniones; y cuando estallaron en Buenos Aires los cohetcs li- 
terarios dichos genéricamente vanguardistas, pirotecnia en que 
se cruzaba el futurismo italiano con el ultraismo espafol y con 
algunos ismos franceses, Nosotros, en la doble condicién de 
campo neutral donde todas las tendencias podian expresarse 
y de punching-ball para los muchachos peleadores que necesi- 
taban hacer gimnasia, no fue en ningun momento hestil a los 
nuevos. No quisimos, eso no, ser rev'sta de circulo. Fracasa- 
ron cualesquiera intentos hechos para embanderarnos. Noso- 
tros fue de todcs. Lo fue particularmente de los jévenes, de 
los recién llegados, sin creernos obligadcs a publicar, por su- 
puesto, las primeras planas de les escolares aplicados. En 
nuestras paginas publicé Borges, en diciembre de 1921, la pri- 
mera definicién de] ultraismo hecha cn el pais. Avis6 la re- 
vista al darle cabida en sus paginas que con ese estudio inicia- 
ba una serie sobre las escuelas de vanguardia. ‘“‘Queremos 
hacer conocer —avisaba la redaccién— Ics principios estéticos 
de las nuevas escuelas literarias y artisticas. El solo hecho de 
exponer a todas —antagonicas entre si, con frecuencia—., 
prueba nuestra neutralidad en la batalla’. Y preguntaba: 
“7 Sera verdad que comenzamos a envejecer?” El ano siguien- 
te publicaba la revista a cinco poetas que se decian ultraistas, 
una especie de antologia de la nueva poesia, antecesora de la 
de Vignale y César Tiempo. Eran Borges, F. Pifero, Norah 
Lange, la uruguaya Clotilde Luisi, Helena Martinez, Roberto 
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Ortelli, Guillermo Juan y Gonzalez Lanuza. La primeya re- 
vista que manifiestamente fue é6rgano de la llamada “nueva 
sensibilidad”’, tuvo vida por inspiracién de Alfredo Bianchi. 
El reunié una noche a los fundadores, de cuyo grupo saldria 
pronto por cariocinesis Proa, otra revista de vanguardia, para 
aconsejarles la conveniencia de que los jévenes de la nueva 
generacion literaria tuvieran un é6rgano pronio, en e! cual pu- 
dieran exponer libremente sus opiniones sin chocar en las mis- 
mas paginas con las ideas v los prejuicics de hombres de otras 
generaciones. Con estos sentimientos amplios, generosos, en- 
tendia Bianchi la politica literaria. Yo aconseié entregar en 
propiedad unos pliegos de cada nimero de Nosotrés a la vo- 
luntad exclusiva de los fundadores de Jnicial, para que diri- 
giesen una seccién de vanguardia con entera libertad, y asi 
se hizo. En Nosotros, en 1923, Bianchi y Julio Noé, quien me 
sustituy6 unos tres anos en la direccién, desempenandose con 
su reconocida cultura, gran tino y aliento innovador, después 
de haber abierto las paginas de la revista a la nueva genera- 
cién, les preguntaron cuales eran sus amores y sus odios 
literarios y, por cierto, esos mozos no se hicieron regar para 
despacharse a su libérrimo antojo. Incluso algunos de esos jé- 
venes escritores dilucidaron sus cuestiones de competencia y 
de derecho sobre esto y aquello en las paginas de Nosotros. 

Quisimos agrupar, pues, y no dividir. Habia sus motivos. 
En 1927 pude escribir, aludiendo a las piedritas que nos ti- 
raban al tejado los camorristas de Martin Fiervo, periddico 
de batalla literaria, en su tercero avatar: “No nos hagamos 
ilusiones. Los que nos jactamos de intelectuales, en América 
formamos todavia un circulo demasiado reducido, estrechado 
por la indiferencia cuando no por la hostilidad del ambiente, 
para que nos peleemos a muerte sobre si hemos de decir ga- 
lopar o beber horizontes’’. 


Pero el tejado era firme. Donosamente lo deseribi6d Fer: 
nandez Moreno en el lindo romance que en 1932 nos dedic6é a 
los directores: 


Que contra escuela y capilla, 
indiferencia y desaire, 
ha habido siempre un tejado, 
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un torreon de diamantes, 
con un Nosotros, 
corazon de un estandarte, 


Y permitasele a mi pequefio orgullo descender del tejado 
para continuar un poco mas con el poeta: 


Y con una y otra tapa, 
segun las necesidades, 
flaca como un abecé, 
gorda como los misales, 
ha cumplido la Revista 
su fin de mes implacable, 
llevando el nombre argentino 
allende montes y mares. 


Atin en aquellos breves anos en que Nosotros concit6 la 
animadversion de Martin Fierro, nuestra revista siguié prac- 
ticando la indeclinable hospitalidad que fue su norma, incluso 
con los de ese grupo, la mayoria de los cuales colaboraban to- 
davia o habian colaborado o colaborarian en las denostadas 
paginas. Solamente contraatacamos cuando fue menester, en 
poquisimos casos de legitima defensa, con rapidas dentelladas, 
para las que confieso haber afilado los colmillos cuanto me 
fue posible. Pero esta es historia anecdotica, de intrascenden- 
tes escaramuzas literarias, sobre la que no debo volver. Debo 
si recordar, a fin de que se medite sobre las mudanzas huma- 
nas, aunque guardandome de reeditar hoy los reproches de an- 
tao, que Evar Méndez (en el siglo, Evaristo Gonzalez), con- 
vertido, en la direccién de Martin Fierro, no en sus versos, en 
feroz vanguardista, se habia estrenado en el primer numero 
de Nosotros con una liviana imitacién de Rubén Dario, un 
“triptico a la manera de Watteau’”, segun decia el subtitulo, 
muy a lo Rey Sol. Era el hallazgo que tenian reservado a 
nuestra revista Ricardo Rojas y Atilio Chiadppori, descubrido- 
res del joven poeta mendocino. Nosotros teniamos nuestro 
hallazgo: el de Enrique Banchs, de quien publicamos en el pri- 
mer numero tres sonetos, incluidos ese mismo ano en su primer 
libro, Las Barcas. En el tercer numero llego el turno de Eva- 
risto Carriego con “Cosas de Andresillo”’, composicién incor- 
porada después a Misas herejes. 
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La historia, si larga, de toda institucién, empresa, publi- 
cacién periodistica, pasa, naturalmente, por distintas etapas, 
sufre rachas de buena y mala fortuna. Nosotros, empresa de 
dos muchachos que no tenian ciertas noches cémo pagarse un 
café, no pudo constituir una excepcién. Haré gracia al lector 
de referirle los aprietos financieros por que pasamos, los obs- 
taculos materiales que hubo que vencer —empezando por la 
indiferencia de los libreros y la informalidad de muchos agen- 
tes—, las vanidades, incomprensiones, envidias, que nos salie- 
ron al paso, los sectarismos politicos y literarios de todo color 
que pretendieron aprisionarnos. A este tiltimo propésito, j qué 
lucha! Nosotros quiso ser siempre una tribuna libre. Ni es- 
crupulos, ni obligaciones, ni consideraciones de ninguna na- 
turaleza le hicieron traicionar el programa que se impusieron 
los dos directores cuando la fundaron. Mas de una vez debi- 
mos advertirlo: “Si el tono de sus paginas sorprende e inquie- 
ta, opéngase razén a razon, sentimiento a sentimiento, ideal 
a ideal, a ese tono otro tono. Eso es vida: la unanimidad y 
acuerdo rebafiegos son la muerte’’. Por eso fue también tri- 
buna polémica. 


Nunca nadamos en la abundancia. Tuvimos dias de res- 
piro y dias de angustia, agravados por la escasez de papel y 
otras escaseces que trajo la primera guerra mundial. El] ano 
del centenario de la revolucién de Mayo suspendimos la publi- 
cacién; a los pocos meses, el tesén de Bianchi, el imperioso, 
desesperado anhelo que lo subyugaba de tener “su” revista, 
volvié a ponerla, a principios de 1911, en los escaparates de 
las librerias. En 1912, ante una crisis semejante, resolvimos 
convertirla en sociedad cooperativa, contando con el patrocinio 
ilustre del poeta Rafael Obligado, el cual accedié a presidirla. 
Con tal transformacién administrativa y la reduccién del for- 
mato, nacié ese afio con el numero 43 la Nosotros mas recor- 
dada y difundida, elegantemente impresa en excelente papel 
por la Compania Sudamericana de Billetes de Banco, hasta el 
1918, y desde entonces hasta el ultimo nimero, por la bien 
equipada imprenta de Antonio Mercatalli y sus hijos, Mario y 
Francisco. A fines de 1934, ya disuelta desde hacia tiempo 
la cooperativa, nos vimos forzados a decir “‘basta”. Ochenta y 
un tomos nutridos formaban la coléccién que por esos mismos 
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dias habia merecido un preciso catalogo analitico, hecho por 
las profesoras Madaline W. Nicho!s y Lucie Burk Kinnaird, 
subsidiado por Ja Universidad de Stanford y el Dominican 
College y publicado en distintas revistas cspecializadas de !os 
Estados Unidos, catalogo que es hoy una rareza bibliografica. 
Fui yo el que escribi en la Navidad de 1924 la larga carta de 
la suicida a los colabovadoves y amigos, con que encabezamos 
el nimero 300. En ella recordaba que una existencia tan di- 
latada, de veintiocho anos, a partir del primer nimero (en ese 
momento no sospechaba que se prolongaria ocno anos mas), 
no habia sido aleanzada por ninguna publicacién de la indole 
de Nosotros. “Muchas semejantes —escribi— hemos visto na- 
cer, con fraternal simpatia, vy con tristeza perecer, mientras 
en esta casa nos manteniamos firmes en medio de innumera- 
bles dificultades de todo orden. Veintiocho anos son un largo 
espacio de tiempo para cualquier empresa humana; lo son para 
los regimenes politicos, para los cicles literarics, para las evo- 
luciones morales y sociales. En veintioche anos cabe toda la 
historia que va desde la toma de la Bastilla hasta la caida de 
Napoleén; en menos tiempo se hizo la constrastada unidad 
de Italia y de Alemania; no mucho mas ha durado el largo im- 
perio del ultimo Hohenzollern; el mismo lapso corri6é entre Ca- 
seros y la capitalizacién de Buenos Aires, entre la ascensién 
de Mitre a la presidencia y la revolucién del Noventa. No es 
pueril hacerlo presente: son unos pocos e?emplos que ofrece- 
mos a la reflexion del culto lector, a modo de unidades de me- 
dida, para que nos absuclva si ahora escribimos aqui: Queda 
cerrado el ciclo de Nosotros. Debemos insistir sobre esto, cuan- 
do hay quienes nos reprochan afectuosamente: ; Morir! ; Dar- 
se por vencidos! No es posible. ;Acaso no pueden o no saben 
proseguir? Tal vez en otras manos mas capaces... Si, quiza 
en otras manos, lo reconecemos, las cosas andarian de diferen- 
te modo; pero primero concédasenos la premisa del razona- 
miento: Nosotros vivid veintiocho anos, y el caso es Unico en 
el pais. Quince meses vivid La Abeia Argentina, el periddico 
mensual que publicaba la Sociedad Literaria en tiempos de Ri- 
vadavia; ocho anos la Revista de Buenos Aires, de Vicente 
Quesada y Navarro Viola; seis la Revista del Rio dc la Plata, 
de Lamas, Lépez y Gutiérrez; cuatro ia Nueva Revista de Bue- 
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nos Aires, de los Quesada, Vicente y Héctor; seis, entre sus dos 
épocas, la Revista Argentina, de Estrada y Goyena; nueve, la 
Revista Nacional, de Carranza y Vega Belgrano; dos, La Bi- 
blicteca, de Groussac; veintitrés, la de Derecho, Historia y Le- 
tras, de Zeballos; del mismo modo han durado pocos anos, tres, 
dos, uno, raramente mas, todas las revistas literarias de in- 
tenciOn seria, grandes o pequefas, que se han publicado des- 
pués de aquéllas, antes de la aparicién de Nosotros o contem- 
poraneamente: la Revista de América, de Dario y Jaimes 
Freyre; el Mercurio de América, de Diaz Romero; Ideas, de 
Galvez y Olivera; El Sol e Ideas y Figuras, de Ghiraldo; Rena- 
cimiento, de Florencio César Gonzalez y Mas y Pi; Atlantida, 
de David Pena; Ideas, del Ateneo de Estudiantes Universita- 
rios; Hebe, de Morales y Novillo Quiroga; Pallas, de Chiap- 
pori; Helios, de Conde Montero; Atenea, de Arrieta; Nuestra 
América, de Stefanini; Revista Nacional, de Jurado e Irazus- 
ta; Biblios, de Rafael Barrios; Azul, de Bartolomé Ronco; Va- 
loraciones, de Alejandro Korn y su grupo; Sagitario, de Ama- 
ya, Julio V. Gonzalez y Sanchez Viamonte; Sintesis, de Martin 
Noel; y, por cierto, las de los nuevos y novisimos, Inicial, Proa, 
Prisma, Martin Fierro, Letras, Megéfano. Lo mismo puede 
decirse de los demas paises de América. Las mencionadas y 
otras iguales que lamentamos no recordar en este momento 
[téngase presente que esto fue escrito hace veintitrés anos y 
que, ademas, incluye alguna sensible omisién] han sido nobles 
esfuerzos, de los cuales quedara memoria en la historia de 
nuestra cultura. Reclamamos entre ellos un lugar —y no el 
ultimo— para Nosotros”’. 

Preguntabamos mas adelante: ‘;Quién ha dicho que las 
instituciones sean eternas? ;Y por qué habria de serlo una 
revista literaria? Pero la cuestién es mas honda: ino estara 
en tela de juicio, no ya la existencia de una determinada re- 
vista, sino la de todo un género de publicaciones, las cuales 
tuvieron auge, y algunas vida gloriosa, en el siglo XIx y a prin- 
cipios del presente, y hoy van siendo desalojadas, si no tienen 
un peculiar caradcter de especializacién, por otros medios in- 
formativos? El] fendmeno se produce en mayor 0 menor grado 
también en Europa, pues el hecho de que sean centenarias al- 
gunas revistas de alla, tal la gloriosa Revue des Deux Mondes, 
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aparte de producirse en un pais de superior densidad cultural. 
como es Francia, guardadora celosa de sus tradiciones, se ex- 
plica con suma sencillez, porque aquella revista nacié precisa 
y oportunamente y florecié largos decenios en la época que ha- 
bria de presenciar el magnifico desarrollo de las publicaciones 
de su mismo género. En Europa recientemente —deciamos— 
han desaparecido algunas ilustres. Otras, aun viviendo toda- 
via, se ve que ya han hecho su tiempo. Nosotros lo reconoce 
asi para su caso. Este tipo de publicacién amplia, ecléctica, 
acogedora, en cuyas paginas alternan por colaboracién espon- 
tanea la prosa con el verso, coleccién de ensayos y articulos de 
diferente extensién sobre las mas variadas cuestiones concer- 
nientes a la cultura general, presentada en formato de libro 
y, por consiguiente, cara y de circulacién limitada, ya no es 
solicitada como lo fue un tiempo. Nosotros supo responder 
dignamente a ese llamado de la opinién culta argentina, crean- 
do en torno suyo un rico y fecundo movimiento intelectual y 
dando nombre, por el consenso de muchos criticos ilustrados, 
a una generacion y a una época de nuestra cultura, cuyo valor 
y cuyos frutos, mejor que los contemporaneos, juzgara el por- 
venir. Son trescientos numeros, son ochenta y un tomos, son 
decenas de miles de paginas que han circulado en casi medio 
mill6én de ejemplares. Paginas de distinto valor, expresién de 
la cultura argentina en sus manifestaciones nobles y destaca- 
das; por tanto, desiguales como ella y con sus naturales im- 
perfecciones. En ellas se leen las inquietudes, las esperanzas, 
los anhelos de este cuarto de siglo [deciamos entonces, cuando 
la segunda inmensa conflagracién mundial sédlo comenzaba a 
vislumbrarse] barbaramente sacudido, removido y quebrado 
por la guerra y la revolucién; es de creer que esas palabras, 
que hoy a algunos pueden parecer muertas, despertaran ecos 
de simpatia en la inteligencia y en el corazdén de los lectores 
e investigadores de manana”’. 

Como entonces me atrevi a hablar, segun se ha oido, de 
una generacién de Nosotros, y en otro pasaje de esta crénica 
he hablado de, por lo menos, dos generaciones, me detendré 
brevemente sobre el particular, ya tratado por otros. ;Hubo 
tal generacién literaria? A mi vanidad personal le convendria 
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contestar que si; mi juicio objetivo propone otra respuesta. 
Cuanto he dicho prueba que no hubo una generacién de No- 
sotros, por la raz6n sencillisima que en nuestra redaccién y° 
en nuestras paginas convergieron desde el primer momento 
hombres de edades, tendencias y gustos muy diferentes; que 
hubo, si, un clima de Nosotros, un benéfico clima de labor he- 
cha en comun, camaraderia, tolerancia, buena fe, reciproca 
consideracion, aborrecimiento de la retérica y la agresividad 
gratuita, y esto es muy importante, de total desinterés mate- 
rial, empezando por los directores. 

En 1932, el nimero extraordinario con que celebr6 la re- 
vista sus bodas de plata, propuso la cuestién a escritores de 
diferentes edades. Fue una encuesta instructiva, una contri- 
bucién no desdenable a la historia de la cultura argentina de 
este siglo, en la cual Nosotros esta presente en la mayoria 
de las respuestas; sin embargo, en lo esencial vino a probar la 
conclusién que yo he ofrecido: el encuentro y la conciliacién 
en sus paginas, desde los comienzos, de hombres de edad y pro- 
cedencia intelectual y literaria distintas. 

He visto morir otras muchas revistas, grandes y chicas, 
desde aquella fecha. No sabria hacer el catalogo de todas. 
Basteme recordar a insula, interesante publicacién trimestral 
que fundé y dirigié la escritora Renata Donghi de Halperin, 
y a Realidad, expresién de un calificado grupo de escritores y 
profesores, cuya cabeza dirigente era Francisco Romero, 
y, que, sin embargo, sdlo vivid de enero de 1947 a diciembre 
de 1949, si bien financiada por una culta escritora. Sospecho 
los sacrificios que exige a Victoria Ocampo la edicién de Sur, 
la notable revista, distinta y distante de Nosotros, cuyo primer 
numero saludamos en enero de 1931; y los que le reclama, sin 
duda, al novelista Juan Goyanarte, el sostenimiento de Fic- 
cién, la revista—libro bimestral— de reciente aparicién (ad- 
viértase la definicién significativa). Estas son evidencias, en- 
tre tantas otras, que confirman aquel diagnéstico y prondéstico 
mio antiguo. Sin embargo, venciendo el descorazonamiento, 
aun no nos dimos por vencidos. Nos despediamos en aquella 
carta confiando en que tal vez no seria para siempre; pensa- 
bamos que la revista podria renacer posiblemente renovada y 
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transformada, pero siempre a! servicio de la inteligencia, no 
al de la distraida frivolidad. Y fue asi. Llegé la tercera eta- 
pa. El ano 1935, Bianchi no se estuvo quieto y resignado, por 
mas que yo, mefistofélico, le silbaba mi escepticismo. Después 
de no aceptar varias proposiciones que se nos hicieron de fi- 
nanciar la revista, entre ellas la del entonces Intendente Mu- 
nicipal, doctor Mariano de Vedia y Mitre, a quien todavia 
estoy agradecido por su generoso ofrecimiento, encontramos, 
con la intervencién del nunca olvidado critico, colaborador y 
amigo Juan Torrendell, un modo decoroso de volverla a editar 
con la ayuda absolutamente personal y desinteresada de don 
Rafael Vehils. Conste que Nosotros nunca acepté atarse a go- 
biernos y empresas, servir intereses oficiales o particulares. 
Libre nacié, libre murié. Unos pocos anos recibié muy limi- 
tados subsidios concedidos por el Congreso de la Nacion, los 
que, por su origen popular, no trabaron en ninguna ocasioén 
nuestra libertad de pensar ni pesaron sobre ésta. Asi, en mar- 
zo de 1936, iniciamos la tercera etapa, aquélla que llamamos 
con propiedad segunda época, pues no habia habido disconti- 
nuidad temporal entre las dos etapas anteriores. De 1907 a 
1912 fue el fervor juvenil, la busqueda y el descubrimiento. 
Eran los afios en que Bianchi iba con su libreta por calles y 
cafés a la caza de suscriptores, contra mi reconvencion, la cual 
sonaba poco menos asi: “Nosotros es una revista, una ins- 
titucion seria y ya considerada; tu y yo, los directores, somos 
humildes tertulianos de corrillo bohemio. No debes asociar en 
la mente de nadie, anotando suscriptores, dos imagenes dis- 
pares. Al hacerlo, disminuyes la idea que debe tenerse de la 
revista. Bianchi, Giusti son una cosa. Nosotros es otra’. 
Pero él no me escuchaba y quiza tuviera raz6n. Nuestros ab- 
negados administradores, el primero en el tiempo, Alfredo Cos- 
ta Rubert, el segundo, Francisco Olbasis, lo confirmaban en 
ella. La segunda etapa fue de afirmacion, de vida plena. La 
tercera, la llamada segunda época (veintitrés tomos, 93 nu- 
meros) no me atrevo a decir que super6 a la anterior, pero 
ciertamente no le fue inferior. Fue lo mismo y otra cosa. Re- 
mozamos la cubierta y la elegante tipografia, agilizamos el 
contenido, recuperamos a los amigos de la vispera, volvieron 
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muchos desertores y en ningtin instante pudo decirse que oli- 
mos al moho de las cosas viejas. Muy al contrario. Cuando en 
el numero-aniversario del afio 27 historié los veinte transcu- 
rridos, burlandome un poco de nuestros bullangueros contra- 
dictores de la entonces llamada “nueva generacién” (jy qué 
pronto envejecen las nuevas generaciones!) les dije: ‘“‘Pero, 
amigos, ,contra qué y contra quiénes pelean ustedes? Al oir 
sus gritos el transeunte creera que o franquean ustedes esa 
muralla de Nosotros, que cierra el paso, hosca e inaccesible, a 
las gallardas huestes novecentistas y !a arrasan y siembran 
sobre sus ruinas la sal de la maldicién, o todo un mundo nue- 
vo ira a estrellarse contra ella, abatido y deshecho. Creera 
que dentro de esa Bastilla se encierra un pasado tal de oprobio 
y vergiienza, se maquinan asechanzas tales contra el novisimo 
descubrimiento de la metafora, que el duelo no puede ser sino 
a muerte. Lastima que la realidad sea menos dramatica, y no 
se preste a tan bonitos efectos de contraste. Lo tnico que se 
nos puede achacar, a mucho orgullo nuestro, es que no nos ha- 
yamos vestido a la ultima moda. Ahora se lleva mucho la ini- 
cial minuscula, los versitos asmaticos sin puntuaci6n y el di- 
bujito faraénico: habernos nombrado nosotros y no Nosotros 


dv 


y ya tendriamos bastantes pecados redimidos”’. 

Debo confesarlo, y lo hago sin rubor: nosotros con minus- 
cula se titularon en cambiantes vivos colores los ntimeros de 
la segunda época y fui yo el trascendental innovador. 

Ahorro detalles sobre el desarrollo de esta ultima etapa, 
todavia vive en la memoria de muchos. El! 16 de mayo de 1939, 
Bianchi era herido por una hemiplejia. Desde entonces el peso 
de la revista carg6é sobre mis hombros y el de nuestro leal se- 
cretario y amigo Oscar Bietti, fino critico. Después de una 
nueva recaida, de la cual parecié restablecerse a medias, lo 
mismo que de la primera, mi grande amigo y companero fa- 
llecié el 23 de noviembre de 1942. Su muerte fue, lo digo sin 
exagerar, un duelo de las letras argentinas. Sus exequias y el 
numero especial en que lo conmemoramos son el testimonio de 
que no he dicho una frase vulgar. En octubre de 1943, el go- 
bierno de facto del general Ramirez me destituia de mis ca- 
tedras por el horrendo delito de haber pedido, junto con un 
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centenar de otros firmantes, entre ellos eminentes profesores, 
“democracia efectiva y solidaridad americana”. Entonces vi 
claramente los dias inciertos que se nos venian encima, y des- 
corazonado, contando con el asentimiento de Bietti, cerré la 
revista y liquidé sus efectos, con ayuda de nuestro fiel admi- 
nistrador Daniel Rodolico. No creo haber tomado una decisi6n 
equivocada. Habriamos desaparecido de cualquier otro modo, 
quiz4 mas peligroso, no digo menos honroso. Hice mas: cerré 
definitivamente Nosotros sin una sola palabra de explicacién. 
i Para qué? 

Una raz6n practica, ajena al desaliento moral y a las con- 
sideraciones politicas, concurrié a inducirme a cerrar las puer- 
tas de Nosotros. No he empleado una imagen comtn. He di- 
cho las puertas. Porque una revista literaria es o debe ser 
algo mas que varios pliegos encerrados entre dos tapas. Por 
escogido que sea el material literario, en él no se agota la re- 
vista. A ésta deben llegarle en forma viva las ideas y senti- 
mientos de un grupo, de un circulo, de una promocién, de una 
generacion; los directores deben estar en contacto personal con 
los colaboradores, recibir de ellos sugestiones, aconsejarse con 
ellos, poner en relacién a unos con otros, acicatearlos por me- 
dio de la emulacién. La redaccién ha de ser una tertulia. Eso 
fue Nosotros en sus mejores tiempos por la accién de Bianchi, 
infatigable descubridor de talentos y estimulador de vocacio- 
nes. Enfermo él, muerto él, yo no podia imitarlo. No soy un 
misantropo, los que me conocen lo saben, ni soy hosco, ni de- 
sabrido, pero carezco de las posibilidades materiales y de las 
aptitudes psicol6gicas que necesitaria para ser centro perma- 
nente de una tertulia literaria renovada continuamente a tra- 
vés de los anos. Bianchi hizo mas. Desde los dias del almor- 
zaculo del restaurante Ferrari, evocado por mi en unas memo- 
rias nostalgicas, la accién de Nosotres se prolongé en comidas 
alegres y en banquetes serios pero no aburridos, de mantel lar- 
go, de los cuales muchos tuvieron justificada resonancia. Aga- 
sajabamos a los escritores extranjeros —jquién los recuerda a 
todos ?— Blasco Ibaiiez, Valle Inclan, Gémez Carrillo, Ortega 
y Gasset, Amado Nervo, Urbina, Eugenio D’Ors, Armando Do- 
noso, Sanin Cano, Gonzalez Martinez, Benavente, Vasconcelos, 
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Alfonso Reyes, Enrique Diez Canedo, y a los argentinos en 
cuanto publicaban un libro, obtenian un premio, emprendian 
un viaje o regresaban de él: basteme recordar los magnos 
banquetes ofrecidos a Rojas y a Groussac. También celebra- 
bamos los aniversarios de la revista. En los que sefalaron fe- 
chas memorables, los diez, los veinte, los veinticinco anos de 
vida, la casa era echada por la ventana. Ademas, ordinaria- 
mente largos aos nos reuniamos en divertidas cenas de cama- 
raderia, como fueran las mensuales del restaurante Génova, 
animados por el ingenio travieso de Ingenieros, cenas que tam- 
bién piden un ameno cronista. Todo ello era vida que bullia en 
torno de Nosotros y que yo, muerto Bianchi, sdlo podia comu- 
nicarle a la revista, muy apagada. Stimense los diversos facto- 
res expuestos y compréndase cémo Nosotros murié en su hora. 


Quedan los ciento cuatro tomos, ofreciéndoles a los lec- 
tores de hoy y a los de mafiana una rica y variada crénica de la 
evolucién del pensamiento argentino en relacién con el univer- 
sal a lo largo de treinta y siete afios. 

No sé cual impresi6n producira su lectura en los amigos 
de curiosear el pasado en paginas que todavia no han amari- 
llecido. Sé que en todas las bibliografias literarias especiales 
Nosotros figura con contribuciones Utiles; que los nimeros 
extraordinarios dedicados a Florencio Sanchez, a Dario, a Ro- 
dé, a Carlos Octavio Bunge, a Guido Spano, a Nervo, a Obli- 
gado, a Angel de Estrada y Joaquin Gonzalez, a Ingenieros, a 
Payr6, a Groussac, a Lugones, a Bianchi, son repertorios de 
no escaso valor biografico y critico a juicio de los entendidos; 
que biblidfilos y libreros andan a la caza de las casi inhallables 
colecciones, solicitadas por los mejores centros extranjeros de 
estudios, sobre todo de los Estados Unidos; sin embargo, esto 
no es lo que mas interesa a mi coraz6n, porque puede no ser 
otra cosa que afanes de biblidfilo, curiosidad erudita, historia 
disecada y ciencia de catalogo. Me interesa, en cambio, saber 
si algun lector joven, hojeando esas decenas de miles de pagi- 
nas, siente en algun instante desaprisionarse de ellas un halito 
siquiera de la vida que recogieron en su hora. Vida hecha de 
vigilias meditativas, trabajosas pesquisas, nobles inspiracio- 
nes poéticas, amores, odios, admiraciones, devociones, nega- 
ciones, acaso flaquezas y aun miserias, toda la vida que se 
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agit6 en torno de los dos directores, estrechandolos, acometién- 
dolos, halagandolos, solicitandolos, entusiasmandolos, compro- 


metiéndolos y robando muchas horas a su descanso y a su pro- 
pia labor de escritores, sacrificada a la publicidad de la ajena. 


ROBERTO F. GIUSTI, 


Universidad de Buenos Aires, 
Argentina 
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ICENTE Riva Palacio, el genial diplomatico, militar y hom- 
bre de letras, tal vez nunca pensé que no poca de su fama 
literaria se deberia a un pequeno volumen de cuentos que aca- 
baba de ver la luz publica en Madrid cuando le sorprendié la 
muerte. Algunos de los Cuentos del General (1896), ya clasi- 
cos en la literatura mexicana, habian sido publicados en Es- 
pana —en una de las revistas mas importantes de la época— 
con el objeto de demostrar a los literatos espafioles que el 
representante de México en la Corte sabia manejar la prosa 
castellana como el mejor. La feliz idea de publicar estos dono- 
sos cuentos —y no otra indigesta novela histérica de la época 
colonial— le valié al General el que su nombre perdure en los 
anales de la literatura mexicana como el de uno de los mejores 
cuentistas del siglo xIx. Antes de Riva Palacio solamente Roa 
Barcena habia publicado, en México, cuentos dignos del nom- 
bre. Estos dos escritores pueden ser considerados como los 
verdaderos creadores del cuento mexicano moderno. 

Seguin parece, cuando Riva Palacio pasé a Espana en 1886 
como Embajador de México, ya llevaba en la maleta —como 
las habia llevado tres siglos antes su compatriota don Juan 
Ruiz de Alarcén y Mendoza— algunas de las obras que le ha- 
bian de dar fama en la Corte. ;Cuando empezé Riva Palacio 
—cabe preguntar—a escribir cuentos? Lo excelente de su 
coleccién nos hace pensar que ya habia ensayado el género. 
Como hemos sugerido, parece que varios de los Cuentos del 
General fueron escritos antes de 1886, afio en que el autor Ile- 
g6 a Madrid. Uno de ellos, “E] buen ejemplo”, ya habia apa- 
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recido —como hizo notar Manuel Toussaint!1—en Los Ceros, 
obra de Riva Palacio que vio la luz publica en México en 1882. 
Alli, sin embargo, el cuento es apenas un bosquejo de lo que 
habia de ser en su forma definitiva. La popularidad de la 
anécdota queda bien demostrada por su frecuente reproduc- 
cién en los periédicos de la época. Tenemos noticias de que 
aparecié en El Siglo XIX el primero de noviembre de 1892 y 
el 12 de febrero de 1896; y sin duda aparecié en otros perid- 
dicos. La predileccién que el General sentia por los “‘cuentos 
de pericos’’, tan populares en México, lo demuestra el haber 
incorporado en su articulo-retrato de don Justo Sierra —tam- 
bién en Los Ceros—la chispeante anécdota, “‘Perdone usted, 
caballero...” 


Mas no es el anterior el primer cuento de Riva Palacio. 
No hay duda que ya para 1882 habia publicado algunos otros. 
En 1867, por ejemplo, aparece en las paginas de La Orquesta, 
redactada en aquel entonces por Riva Palacio, un “Cuento” 
que, aunque sin nombre de autor, estamos seguros es obra del 
General. Como es bien sabido, en el siglo XIX en México los 
redactores de periéddicos eran responsables de todos los articu- 
los sin firma; ademas, aquello de decir que el alcalde —cuya 
ignorancia se satiriza en la anécdota—se dirigié a la botica 
“con un aire imperioso y magistral como redactor de periddico 
subvencionado por Lerdo”’ no deja lugar a dudas sobre la pa- 
ternidad del cuento. Al ano siguiente se publica en la misma 
revista la primera parte de otro cuento “Un viaje al Purgato- 
rio”, que qued6 sin terminar y en el cual también hallamos las 
inconfundibles peculiaridades del estilo de Riva Palacio; aque- 
lla caracteristica introduccién: ‘De saber tienes, joh cristiano 
lector! que esto que te voy a referir es cuecnto, porque me lo 
contaron (como veras mas adelante), pero tiene todos los visos 
de verdad, que era persona veridica el narrador...”, y aque- 
llo de “le interpelé con toda la energia de que soy capaz, como 
diria D. Ezequiel Montes”, son giros de estilo que se repiten 
con insistencia en las obras del autor. Estos bocetos de cuen- 
tos nos parecen ser los primeros ensayos en el género, ensayos 


1 En la “Introducci6n” a su ed. de los Cuentos del General (México, 1929), 


pag. XV. 
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que ya denotan lo que mas tarde han de ser los cuentos del 
General; ambos relatan chispeantes anécdotas, dan principio 
con la caracteristica introduccién y estan salpicados de agudas 
observaciones. 

El afio de 1868 es de gran actividad literaria para Riva 
Palacio. Ademas de sus tareas como redactor de La Orquesta, 
tiene tiempo para sus actividades politicas y para publicar 
nada menos que tres novelas: Calvario y Tabor, Monja y ca- 
sada..., y Martin Gavatuza. La primera, que trata de la gue- 
rra contra el Imperio, abre con un verdadero cuento, titulado 
“E] delito de un veterano”’. El titulo del capitulo se debe a que 
en él se cuenta el delito cometido por un veterano, delito que 
consiste en jugar una burla a un tal Juan de Jarras. Este 
Juan de Jarras es el primer personaje novelistico que crea 
Riva Palacio. El] apego de Riva Palacio hacia el nombre Juan 
de Jarras lo indica el haberlo usado como seudénimo cuando 
fue redactor de La Orquesta en 1868. 


E] éxito obtenido por las tres primeras novelas induce a 
Riva Palacio a seguir cultivando el género. Por lo tanto, en 
1869 publica dos mas, Los piratas del Golfo y Las dos empare- 
dadas; al afio siguiente aparece La vuelta de los muertos y en 
1872 las Memorias de un impostor. Este interés en la novela 
le aleja, desgraciadamente, del cuento. No hay que olvidar, sin 
embargo, que en 1874 aparecié en el folletin de La Orquesta 
su obra Los cuentos de un loco, no mencionada en las biblio- 
grafias y que segun parece mas que una coleccién de cuentos 
es otra novela. Observemos que Riva Palacio tal vez se inspiré, 
para el titulo, en la obra del mismo nombre del poeta espanol 
Zorrilla, parte de la cual—en verso— fue leida por su autor 
en México en 1855. 

Los afios que van de 1874 a 1878 son de gran actividad 
politica para Riva Palacio y, por lo tanto, su produccién litera- 
ria disminuye. En 1874 comienza a publicar el peridédico de 
oposicién El Ahuizote, cuyas columnas contribuyeron a la cai- 
da de Lerdo. Ya adherido a la revuelta de Tuxtepec, Riva Pa- 
lacio abandona la capital. Al establecerse el nuevo gobierno en 
1876, Diaz le nombra Ministro de Fomento, puesto al cual 
dedica todas sus energias. No es hasta 1882 cuando aparece 
su obra Los Ceros, galeria de contemporaneos, coleccién de in- 
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teresantisimos y amenos retratos de los hombres prominentes 
de la época. Alli bosquej6, como ya hemos visto, el cuento “El 
buen ejemplo”. 

En 1886 Diaz nombra a Riva Palacio ministro de México 
en Espana, puesto que ocupa en seguida. No es hasta enero de 
1893, sin embargo, cuando empiezan a aparecer en las paginas 
de la Ilustracién Espanola y Americana? los “Cuentos del Ge- 
neral”. De los cinco que alli se publicaron, tres —“‘La horma 
de su zapato”, “La leyenda de un santo’, “En una casa de em- 
penos’’— fueron recogidcs en volumen; los otros dos, por ra- 
zones que no nos explicamos, no aparecen entre los Cuentos del 
General (Madrid, 1896), ni fueron afadidos por Toussaint en 
su edicién de 1929. Ambos cuentos, titulados “Los azotes” y 
“Un buen negocio”, son de ambiente mexicano y pertenecen al 
grupo de cuentos histéricos, al estilo de “Las mulas de su Ex- 
celencia’’, “E] voto del soldado”, ‘“‘Las honras de Carlos V” y 
“Ciento por uno”. E] primero, “Los azotes”, trata de un epi- 
sodio que se remonta a la época de la conquista. El personaje 
central es el mismo Cortés.* El] segundo trata de la promesa 
que don Rosendo de Figueroa—mexicano por nacimiento, 
hombre capaz de hacer un buen negocio con el primero que 
encontrara— hace a la Virgen de Guadalupe por haberle sal- 
vado de un naufragio, y el método que utiliza para evadir el 
cumplimiento de dicha promesa. Tanto “Los azotes” como 
“Un buen negocio” son dignos de figurar entre los mejores de 
los Cuentos del General y no sabemos por qué no fueron reco- 
gidos por el autor, a no ser que, como participé don Luis 
Gonzalez Obregén a Manuel Toussaint, la edicién qued6 incom- 
pleta debido a que la enfermedad, que le habia de causar la 
muerte, le impidié todo trabajo: “Ei General iba vigilando la 
impresiOn; daba él mismo las instrucciones para los dibujos y 
sdlo cuando su enfermedad le impidié todo trabajo, suspendi6 
la impresién y el volumen fue lanzado incompleto. Por eso no 
aparece la palabra FIN en la pagina postrimera’’.* 


= Vol. XXXVII, nams. 2, 5, 7, 1! y 16 (enero 15; feb. 8, 22: Marzo 22, 
30, 1893). 


* Tema sacado de una pintura de la época. V. Anales del Inst. de Inv, 
Estét., 24, 1956. Tamb. Sedano, Noticias de México. WW, 159--161. 
1 Op. cit., enn. 1. p. XV. 
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Estos dos cuentos, segtin parece, pertenecen a la misma 
época a la cual pertenecen los ya mencionados cuentos hist6- 
ricos, esto es, a la época durante la cual el General estaba in- 
teresado en la historia colonial de México. ““Naturalmente —di- 
ce Toussaint— no faltan los cuentos coloniales, bien porque el 
general los hubiese escrito en su tiempo de novelista histo- 
riador o porque, mas facil, no pudiese olvidar de pronto aque- 
lla época’”’.” La verdad es, fuerza es decirlo, que no tenemos 
datos suficientes para fijar la fecha de estos cuentos. Uno de 
ellos, ““Ciento por uno”, habia sido publicado en El Siglo XIX 
el 15 de septiembre de 1887; si los otros aparecieron en Mé- 
xico antes que se publicaran en Espana, no tenemos noticia. 

Es curioso hacer notar que precisamente la mitad de los 
veintiséis Cuentos del General tienen como escenario Madrid o 
alguna regién de Espafia. Este hecho no es prueba evidente, 
por supuesto, que estos trece cuentos hayan sido escritos en 
Espana. Al mismo tiempo, ciertos rasgos de estilo, en algunos 
de ellos, nos hace pensar que si no fueron escritos en Espana 
cuando menos fueron retocados antes de darlos a las prensas. 
“Hay veces que Madrid —observa Toussaint— se le impone de 
tal modo, con esa fuerza irresistible de su hospitalidad y de su 
gracia, que pasa de lo castizo al madrilenismo (una chica de 
bettin; eso es un camelo)’’.® 

No es el estilo, por supuesto, prueba evidente y absoluta 
que determine la época a que pertenecen estos cuentos; ni 
tampoco lo son los temas ni el contenido. No debemos olvidar 
que el autor habia estado en Espana por los anos de 1870 a 
1871. Ademas, estos cuentos que acusan la influencia madrilena 
podian haber sido escritos —repetimos—en México y retoca- 
dos en Espana. Como ejemplo citemos el cuento “E] divorcio”’, 
sobre el cual Toussaint dice: ‘““Aquel cuento entero, “E] divor- 
cio”, tan gracioso y fino ... todo parece inspirado, parece 
sentido en aquella poblacién de incomparable hospitalidad: 
Madrid”. E] cuento, aunque haya sido escrito en Madrid, de- 
sarrolla una anécdota que Riva Palacio conocia antes de pasar 
a Espana, anécdota que habia aparecido en forma de fabula 
en las paginas de La Orquesta en 1866. Hela aqui: 

> [bid., p. XVI. 
6 [bid., p. XV. 





306 ReEvistTa IBEROAMERICANA 


Publicose un dia un duro bando 
por su majestad leonesa, 

que llamaba a toda prisa 

a los brutos a su mando. 

El hocico le apestaba 

a su sacra majestad, 

y queria ver la verdad 

y si moria y si sanaba. 
Llegé un perro y le dijo al punto: 
Mi rey, yo claro me explico, 
mucho le huele el hocico, 
casi apesta a difunto. 

Muere al momento, insolente, 
dijo el le6én, porque atrevido 
mi real hocico has tenido 

por fétido e indecente. 

Llego el lobo, y cortesano 
dijo: Sacra majestad, 

nada apesta en realidad 

el tu hocico soberano. 

i Nada me apesta, traidor, 
cuando muriéndome siento? 
Para servir de escarmiento, 
muere por adulador. 

Llegé la zorra, y taimada, 
dijo: monarca bizarro, 

yo tengo mucho catarro, 

y asi no puedo oler nada, 
Tu si que lo entiendes, Vélez, 
pues con los federalistas, 
centrales y monarquistas, 
tienes catarro y no hueles.‘ 


Que la anécdota no es original, nos lo hace saber el mismo 
Riva Palacio; en la introduccién del cuento dice: “Querido lec- 
tor: Quiza lo que voy a referirte lo habras escuchado o leido 
alguna vez; pero eso me tiene muy sin cuidado, porque re- 
cuerdo una de las maximas famosas del Baron de Andilla, que 
dice: 


Si alguien te cuenta algo, es groseria 
decirle: por supuesto, lo sabia. 


* La Orquesta, México, 1a. época, I], nim. 10 (feb. 3, 1866). 
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Mas si la anécdota no es original, no hay duda que el donoso 
modo de contarla es originalisimo. E] General mejora la fabu- 
la anadiendo el personaje de la leona y creando el conflicto 
matrimonial. Cambia, ademas, al perro en pollino y al lobo en 
caballo y afiade al mono. La pintura de estos tres animales es 
insuperable. La comparacién del cuento de Riva Palacio y la 
fabula que hemos citado nos permite apreciar los méritos del 
General como cuentista. 


Entre los Cuentos del General encontramos, ademas, algu- 
nos que acusan la influencia de los escritores franceses. No 
era Riva Palacio, por supuesto, un gran admirador de la lite- 
ratura francesa. Habia combatido a los franceses en México y 
visto con sus propios ojos las crueldades cometidas por los 
soldados de Napoleén III. Su novela Calvario y Tabor es una 
fie] pintura de los sufrimientos y penalidades por los cuales 
atravesé el pueblo mexicano durante estos afos de interven- 
cién. Mas Riva Palacio, en cuyo espiritu reinaba en forma 
preponderante la idea de la conciliacién, habia olvidado el 
pasado y, al viajar por Europa en 1870, no dej6 de visitar la 
capital francesa. Los periédicos mexicanos hasta le acusaban 
de haber tomado parte en la defensa de Paris. Dicha accién le 
parecia al redactor de La Orquesta “cosa realmente increible, 
si se recuerdan los antecedentes de un mexicano tan digno que 
tantos servicios prest6 a su patria durante la intervencién 
francesa’’.. La influencia francesa, si acaso la hay en algunos 
de sus cuentos, como por ejemplo en “La gata coja”, “La ex- 
piacién”, “La bestia humana” (cuyo escenario es Paris) y “En 
una casa de empefios”’, es una influencia casi insignifican- 
te, una influencia, dice Toussaint, ‘“tamizada, suavizada por 
su espiritu de mexicano”’. 


Ademas de los cuentos ya citados, nos falta hacer mencién 
de un tipo de cuento de ambiente mexicano, pero que no es 
histérico ni colonial. A este tipo pertenece el titulado “La 
limosna’’, anécdota que conmovié al autor profundamente —y 
aqui Riva Palacio acusa un sentimentalismo que tal vez in- 
dique que el cuento pertenece a una época temprana en su 
desarrollo literario— y que segin afirma, siente imperiosa ne- 


8 [bid., oct. 19 de 1870. 
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cesidad de contarla. Dicho cuento, lo mismo que el titulado “El 
hermano Cirilo’’, no coleccionado todavia, aparecieron en las 
paginas de El Siglo XIX el 4 de marzo y el 11 de junio de 
1896, respectivamente. Es de interés confrontar las fechas 
de estos dos ultimos cuentos con la de la primera edicién del 
libro. Seguin afirmaba don Luis Gonzalez Obregon, el libro no 
fue péstumo. “Si la obra —dice Toussaint— circulé antes de 
la muerte del General, que como hemos dicho ocurri6 el 22 
de noviembre del afio mencionado [1896], y asi debe creerse, 
pues lo asegura don Luis Gonzalez Obregén... sin género de 
duda puede sostenerse que [la obra] no fue péstuma’’.® Como 
el cuento ‘‘La limosna”’ se halla en la edicién de 1896, puede 
ser que los editores de El Siglo XIX lo hayan copiado de alli. 
En este caso, tendriamos que fijar la fecha de publicacién de 
Los Cuentos del General como anterior a marzo de 1896, fecha 
que nos parece bastante temprana. Existe la posibilidad, tam- 
bién, de que ambos cuentos hayan sido copiados de otros pe- 
riddicos de la época, o de que el autor mismo los haya enviado 
desde Madrid. 

Los anteriores apuntes nos dan una idea de la naturaleza 
de Los Cuentos del Generali. Es evidente que el autor reuni6é 
narraciones escritas en varias épocas. Por lo tanto, los temas 
presentan gran diversidad. Lo Unico que da unidad al volu- 
men es la personalidad del autor: en todos ellos campea el 
humorismo y la ironia caracteristicos de Riva Palacio. Ni aun 
en los cinco cuentos que por primera vez aparecen con el titulo 
“Cuentos del General’ hay unidad; alli se incluyeron tanto 
cuentos histéricos (‘‘Los azotes’, “La leyenda de un santo”’) 
como cuentos de ambiente madrileno (“La horma de su za- 
pato’’). 


Hay que advertir, sin embargo, que la diversidad de temas 
no resta mérito a la obra. Al contrario, esta misma variedad 
prohibe que la lectura sea mondétona y aumenta, al mismo 
tiempo, el circulo de posibles lectores; en la coleccién hay 
cuentos para todos los gustos. Cierto tipo de lector, interesado 
en la época colonial, gozara leyendo “‘Las mulas de su Excelen- 
cia’, narracién al estilo de don Ricardo Palma. Estos cuentos 


9 Op. cit.. enn. 1, pag. XV. 
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coloniales de Riva Palacio son superiores a sus novelas del 
mismo género. Ello se debe, tal vez, a que el autor da prefe- 
rencia a la leyenda y olvida —lo que no puede o no trata de ha- 
cer en sus novelas—la realidad. Ademas, en los cuentos no 
cae en el error de querer imitar el lenguaje de los siglos XVI 


y XVII, caracteristica de estilo que resta mérito a sus novelas 
historicas. 


A pesar de la importancia del cuento colonial —precursor 
de las tradiciones nacionales de Gonzalez Obregén— no nos 
parece que sea el mejor de Riva Palacio. Los cuentos en que 
se supera son, en nuestra opinién, aquellos en los cuales relata 
una fabula o una anécdota cualquiera, no sacada de los anti- 
guos cronicones, sino mas bien oida a algun amigo o leida en 
algun diario o revista. Entre este tipo de cuento destacan los 
titulados “Un Stradivarius”, ““E] buen ejemplo”, “E] divorcio” 
y “La horma de su zapato”. Todos ellos —y otros de este ti- 
po— giran en torno a una anécdota insignificante pero (ca- 
racteristica del estilo de los mejores Cuentos del General), 
muy bien redondeada y contada en estilo lleno de gracia. Riva 
Palacio sabia sacarle el jugo a la anécdota mas trivial; dichas 
anécdotas raras veces son originales. Ya hemos visto el caso 
de “E] divorcio”. El] tema de “Un Stradivarius” ya lo habia 
tratado Roa Barcena en su excelente cuento “El cuadro de Mu- 
rillo”. Mas no son los temas lo que da valor a los cuentos del 
General; el mérito estriba en el estilo, ese estilo tan lleno de 
gracia y donaire. Sin duda Riva Palacio, el cuentista, es supe- 
rior a Riva Palacio el novelista. Mientras que en sus novelas 
es descuidado en el estilo y difuso en los temas, en los cuen- 
tos se cife a la narracioén y la desarrolla en estilo cuidado y so- 
brio. Por estas razones, sus cuentos se seguiran leyendo, mien- 
tras que sus novelas siguen recogiendo polvo en los anaqueles 
de las bibliotecas. 

Los Cuentos del General, repetimos con Manuel Toussaint, 
es libro de facil lectura, de limpio criterio, realizado “con mano 
apta y pronta’’, libro que deja en el animo del lector una agra- 
dable sonrisa difundida en un gran bienestar. 


Luis LEAL, 
Emory University 
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Puerta al tiempo en tres voces 


POEMA DE LUIS PALES MATOS 


éQué lenguaje te encuentra, con qué idioma 
(Ojo inmévil, voz muda, mano laxa) 
Podré yo asirte, columbrar tu imagen. . .? 


PALES Matos, Puerta al tiempo... 


UIs Palés Matos, poeta puertorriqueno y una de las mas 
altas voces de la poesia hispfinica de hoy, es bien cono- 

cido en los ambitos hispanoparlantes por su poesia negroide 
que é] denomina “afroantillana’”’.' Criticos de la autoridad de 
Angel] Balbuena Prat, Federico de Onis, Margot Arce, Tomas 
Blanco, Andrés Iduarte, Eugenio Florit, etc., se han ocupado 
en forma elogiosa de este aspecto de su obra desde el momento 
mismo de su aparicién, dandole a conocer fuera de los estre- 
chos limites de Puerto Rico. Gran parte de la produccién de 
nuestro poeta, tanto anterior como posterior a su poesia ne- 
groide, y con ella, posiblemente, mucho de lo mejor de su obra, 
permanece todavia, sin embargo, inédita. Uno de estos poe- 
mas, no recogidos atin en libro por su autor, ha visto la luz 
publica en una obra de caracter didactico.2 Se trata del extra- 


1 Luis Palés Matos, Tuntéin de pasa y griferia. Poemas afroantillanos, (San 
Juan, Puerto Rico, Biblioteca de Autores Puertorriquefios, 1937) [Hay una segun- 
da edicién, de la misma editorial, de 1950]. 

2 Universidad de Puerto Rico, Facultad de Estudios Generales, Lecturas en 
lengua espanola, (Antologia), (Santurce, Puerto Rico, Imprenta Soltero, 1951), 
p. 275-278. 
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ordinario poema Puerta al tiempo en tres voces, poema que 
desde la primera vez que lo lei me caus6 una profundisima im- 
presién, que no ha menguado con el transcurso del tiempo y 
las repetidas lecturas que de él he hecho. Al analisis de este 
poema quiero dedicar las breves paginas de este ensayo. 


TiTULO Y TEMA 


i] tiempo, lo sabemos —ninguna época ha estado tan an- 
gustiosamente consciente de ello como la nuestra— es el gran 
“omnicida’”’. Nada, en este mundo de creaturas, escapa a sus 
efectos. Unas cosas las destruye, las aniquila; otras, las arrui- 
na; a todas las cambia, las transforma. Y no es ello menos 
cierto en lo psiquico que en lo fisico. El] tiempo, a medida que 
pasa, se va llevando consigo buena parte de nuestras ilusiones, 
de nuestras esperanzas, de nuestras convicciones, de nuestros 
recuerdos. A la labor destructiva del tiempo en nuestra me- 
moria damos el nombre de olvido: el tiempo es el mas eficaz 
agente de olvido. Como esas fotografias de las cuales la accién 
del hiposulfito no elimin6é todo trazo de nitrato de plata y lue- 
go se van amarilleando segtun pasa el tiempo, las imagenes e 
impresiones de nuestra memoria, en un principio nitidas y cla- 
ras, se van desdibujando, difuminando, hasta terminar por 
hacerse completamente borrosas e irreconocibles. Un dia nos 
sorprendemos de no poder recordar con precisiOén los rasgos 
faciales de una persona con la que convivimos durante anos, 
pero de quien nos separ6, hace tiempo, la distancia o la muerte; 
o el timbre de voz de un ser muy querido pero ido ya para 
siempre desde hace mucho. El encuentro con personas que 
hace tiempo no veiamos, nos hace patentes cuantas cosas te- 
nemos completamente olvidadas. A veces, mediante un es- 
fuerzo, tratamos de salvar ese pasado, ese “tiempo perdido”, 
haciendo un ejercicio de memoria voluntaria, y fijandolo en 
una obra de arte. Tenemos entonces un “tiempo recobrado’”’, 
salvado del olvido, eternizado, por medio de la obra artistica. 
Cada vez que lo logramos, estamos abriendo una puerta al 
tiempo; puerta que no puede dar a otra parte que al no-tiempo, 
a lo intemporal, a lo eterno. Al tiempo no le podemos anular 
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mas que con la eternidad; sdélo a ella es posible escapar de él; 
y quien desespere de lograrlo en el orden sobrenatural, todavia 
tiene la puerta del arte y la belleza, para lograrlo en el natural. 

Puerta al tiempo en tres voces es el intento de salvar de 
los efectos destructores del tiempo, el recuerdo amado de un 
ser querido. El] poeta, angustiosamente consciente de los efec- 
tos evanescentes del tiempo, quiere fijar esa imagen, eterni- 
zarla, en tres cantos —voces— que son como llamadas, como 
conjuros, a que la imagen querida recobre su nitidez y firme 
definicién evocada por tres vias distintas: el suefo, la palabra, 
e) pensamiento. Pero todo es inttil: la imagen amada resulta 
inaprehensible. Ni la fantasia onirica, ni la palabra afectiva, 
ni el pensamiento evocador pueden asir la imagen (impresién 
en el recuerdo) de su imagen (impresién actual cuando exis- 
tia). Y el poeta queda, preso en su angustia, profundamente 
herido en lo mas hondo de su ser: “Yo evaporado, diluido, 
roto,/Abierta red en el sinfin sin fondo...” 

El poema expresa, pues —y ése es su tema central— la 
angustia del hombre sensible ante la incapacidad de nuestros 
medios psiquicos para salvar de los efectos del tiempo un re- 
cuerdo dolorosamente amado. Pero al mismo tiempo, y como 
contrapeso, se expresa la confianza en el poder salvador del 
arte, de la poesia. La fantasia onirica, el lenguaje afectivo y 
el pensamiento imaginativo habran sido incapaces de conju- 
rar la imagen amada, pero en el proceso de intentarlo se ha 
creado un bello poema que es, al fin y al cabo, otro modo de 
salvarla del olvido. 


ESTRUCTURA DEL POEMA 


Puerta al tiempo en tres voces esta dividido en tres can- 
tos, “tres voces” que abarcan un total de nueve estrofas. Cada 
canto es como un llamado, como un conjuro, que trata de evo- 
car la imagen del ser amado desaparecido. El] primer canto, 
de cuatro estrofas, que contiene los escasos elementos factua- 
les, anecdéticos, del poema, es la evocacién inconsciente, en el 
sueno, de la amada muerta. El segundo, de dos estrofas, es 
un intento consciente, pero fallido, de aprehenderla mediante 
la palabra. Y el tercero, de tres estrofas, también consciente 
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y fallido, de evocarla mediante el pensamiento imaginativo. 
En conjunto, constituyen una “accién frustrada” en cuanto a 
su propésito inmediato de conjurar la presencia de la amada; 
pero, al mismo tiempo, por la gracia del arte, una forma sal- 


vadora del recuerdo que angustiosamente se va desdibujando 
en la memoria. 


CANTO PRIMERO: ANGUSTIA DE LA FANTASIA ONIRICA 


E] primer canto es la “voz” del suefio. En suefios, la me- 
moria inconsciente conjura la presencia de la imagen desapa- 
recida. Y la imagen acude; pero acude alucinantemente trans- 
formada por la fantasia inconsciente. La Fili Melé que acude 
es una mujer-mito, una nueva Dafne o Sirenusa, una mujer- 
arbol (estrofa 1). Y con ella, las circunstancias de su muerte 


(estrofa 2) y la angustia del poeta ante la incertidumbre de 
su destino final (estrofas 3-4). 


Se inicia el poema “‘in media res’’, sin preparacion de clase 
alguna, con una oracién que es fragmento de si misma y que, 
por lo mismo, comienza con puntos suspensivos y minuscula. 
Da la impresién, de ese modo, de que el primer canto es frag- 
mento de un todo mayor, en cuyo resto estarian, quizas, los 
antecedentes que harian luz sobre lo que tenemos. Y a segui- 
das de esta primera oracién fragmentaria que nos informa 
del caracter onirico de lo que sigue, aparece la imagen de Fili- 
Melé como mujer-arbol, dorada y transparente: 


I 


...del trasfondo de un sueno la escapada 
Fili-Melé. La fluida cabellera 

Fronda crece, de abejas enjambrada; 

El tronco —desnudez cristalizada— 

Es desnudez en luz tan desnudada 

Que al mirarlo se mira la mirada. (Estr. 1) 


La segunda estrofa, al evocar las circunstancias de la 
muerte de “la escapada”, sugiere una muerte por propia de- 
terminacién mediante el clasico desangramiento: 
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Frutos hay y la vena despertada 
Latele azul y en el azul diluye 
Su palida tintura derramada, 
Por donde todo hacia la muerte fluye 
En huida tan luefie y sosegada 
Que nada en ella en apariencia huye. (Estr. 2) 


Y las dos ultimas estrofas expresan la angustia de desco- 
nocer el destino final de esta mujer misteriosa que no parecia 
cosa de este mundo de espacio y tiempo. Acudiendo una vez 
mas a reminiscencias mitolégicas, el poeta la ve cruzando en 
barca ({Caronte?) los mares ({Estigia? ;Leteo?) que la con- 


ducen al reino de la muerte: 


Fili-Melé, Fili-Melé, hacia dénde 
Tu, si no hay tiempo para recogerte 
Ni espacio donde puedas contenerte? 
Fili, la inapreciable ya atrapada, 
Melé, numen y esencia de la muerte. (Estr. 3) 


Y ahora ja qué trasmundo, perseguida, 
Seras, si es que eres? ; Para qué riberas 
Huye tu blanca vela distendida 
Sobre mares oleados de quimeras? (Estr. 4) 


Dos dudas tremendas desgarran al poeta ante el umbral 
de esta puerta hacia el misterio que abre la muerte de su ama- 
da: A qué trasmundo perseguida? Es decir, {a qué lugar o 
estado del mas all4é—infierno, purgatorio—ira castigada 
—‘perseguida” esta mujer que no esperé su signo y que por 
propia decisién cruzé la frontera que no nos es dado cruzar 
sin ser llamados? Esta duda sélo tiene sentido en el supuesto 
de la supervivencia espiritual mas alla de la muerte fisica, 
pero jy si no hay tal supervivencia? ;Si no se es mas alla de 
la tumba, pues todo acaba en ella? Esta es la segunda duda, 
la que asoma en la protasis de esta oracién condicional: “jsi 
es que eres?” 


Hay siempre un alivio en saber, no importa lo doloroso 
que resulte. En este canto, ese alivio le es vedado al poeta: 
el destino final de Fili-Melé permanece en una doble desgarra- 
dora interrogante. 
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CANTO SEGUNDO: APREHENSION POR EL LENGUAJE 


E] segundo canto es la “voz” del lenguaje, de la palabra. 
iLa evocaci6n no lograda por la fantasia onirica, debido a la 
distorsié6n y deformacién propia de sus imagenes, podra lo- 
grarse mediante la palabra? ;Podra la palabra aprehender, 
asir, esta imagen? 

E] canto esta subdividido en dos partes: una primera par- 
te (estrofa 5) expresiva del anheloso intento de aprehender 
—‘“‘asir’’— por la palabra la imagen amada que se desea salvar 
del tiempo; y una segunda parte (estrofa 6) que es la patética 
confesién de impotencia para conseguirlo, acompanada del mas 
desconsolador desgarramiento. 


La primera parte constituye la mas dramatica e intensa 
expresi6n que conozca de la imposibilidad de la palabra para 
captar y transmitir los mas intimos y profundos estratos de 
nuestra sensibilidad. Los poetas de todas las épocas y pueblos 
nos tienen acostumbrados a esa verdad: a pesar de sus tenaces 
esfuerzos —“‘lucha de Jacob con el angel’, segun la expresion 
de Alfonso Reyes—a todos queda la penosa desasosegadora 
sensacién de que lo mas hondo y valioso de su sentir no en- 
contr6é cabida en la palabra y se quedé dentro. Con una sen- 
cillez inigualada lo ha expresado otro gran poeta puertorrique- 
ho, José Antonio Davila: 


Huyendo de mi sombra y de un recuerdo, 
Loco en pensares y en sentires cuerdo, 
derramé en la poesia mi agonia. 


Mas veo al cabo que el sentir mas hondo 
no se hizo verso; se quedo en el fondo 
jy siento que me ahoga todavia! 
(“Ex-Libris’’)3 


El gran misterio de la poesia es expresar lo que no tiene 
palabras ya hechas para expresarlo, lo inefable. Para ello, las 
palabras, al contacto con la realidad psiquica que busca mani- 
festarse, han de humedecerse de humores afectivos, que en 


% José Antonio Davila, Vendimia. Poemas, (San Juan, Puerto Rico, Biblio- 
teca del Ateneo Puertorriquefo, 1940), p. 157. 
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cierto modo las transforman, en forma tal que, siendo las mis- 
mas, son al mismo tiempo diferentes. Lo mas sutil, y por lo 
mismo, volatil, de esos humores, no llega, sin embargo, a im- 
pregnar la palabra; apenas si la roza. Esa realidad psiquica 
me parece captada de manera extraordinariamente bella y 
exacta en los primeros ocho versos de la quinta estrofa: 


II 


En sombra de sentido de palabras, 
Fantasmas de palabras; 
En el susto que toma a las palabras 
Cuando con leve, subita pisada 
Las roza el halo del fulgor del alma 
—Rasgo de ala en el agua, 
Ritmo intentado que no logra acorde, 
Abortada emocién cohibida de habla—... 


Si ello es asi, gc6mo encontrar, en medio de la soledad y 
el silencio, ya sea el silencio denso, casi palpable, de las noches 
estrelladas, o el plano y amarillo de las desiertas playas en que 
sdlo el mar toca sobre el tambor de la arena, esa imagen ine- 
fable de la muerta amada? ;Cémo lograr una imagen secun- 
daria —en la palabra poética— de su imagen? Ese anhelo es 
el que se expresa en los restantes versos de la estrofa: 


En el silencio tan cercano al grito 

Que recorre las noches estrelladas, 

Y mas lo vemos que lo oimos, 

Y casi le palpamos la substancia; 

O en el silencio plano y amarillo 

De las desiertas playas, 

Batiendo el mar en su tambor de arena 
Salado puno de ola y alga, 

4 Qué lenguaje te encuentra, con qué idioma 
(Ojo inmévil, voz muda, mano laxa) 
Podré yo asirte, columbrar tu imagen, 
La imagen de tu imagen reflejada 
Muy alla de la musica-poesia, 

Muy atras de los cantos sin palabras? 


Pero, ‘en vano es luchar” que dijera Bécquer de su “him- 
no gigante y extrafo’’. Las palabras, o mejor “las sombras de 








318 REvistaA IBEROAMERICANA 


palabras”, esas que no llegaron a cuajar en expresién lingiiis- 
tica, y los deseos, como los galgos olfateando la pista, se alar- 
gan hacia la imagen amada, pero sin asirla, y el poeta queda 
roto y vencido: 


Mis palabras, mis sombras de palabras, 

A ti, en la punta de sus pies ahupada 

Mis deseos, mis galgos de deseos, 

A ti, ahilados, translucidos espectros. 

Yo, evaporado, diluido, roto, 

Abierta red en el sinfin sin fondo... 

Tu, por ninguna parte de la nada, 

i Qué escondida, cuan alta? (Estr. 6) 


El segundo canto, pues, termina con una lastimosa con- 
fesién de la impotencia de la palabra para aprehender la ima- 
gen amada. Otra accién frustrada. 


CANTO TERCERO: EL PENSAMIENTO IMAGINATIVO 


En el pensamiento —no el légico y discursivo, sino ese 
otro que Bally ha denominado “‘pensamiento vivido” y en el 
cual hay tanto de volicién y de fantasia como de raz6n—-; en el 
rensamiento inconsciente como flujo tan rapido, tan fugaz, que 
cuando la conciencia quiere detenerle, para fijarle, ya no exis- 
te, la imagen amada se ha ido tornando tan borrosa e impre- 
cisa —“‘catedral de ceniza, arbol de niebla’’— que es imposible 
su aprehensién: “;Cémo subir tu rama? ~;Cdémo tocar su 
puerta?” 


III 


En lo fugaz, en lo que ya no existe 
Cuando se piensa, 
Y apenas deja de pensarse 
Cobra existencia 
En lo que si se nombra se destruye 
Catedral de ceniza, arbol de niebla— 
~Como subir tu rama? 
4.Como tocar tu puerta? (Estr. 7) 
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A veces, a puro esfuerzo de imaginacién, el poeta cree 
haber reconstruido la imagen amada, pero ésta, como si estu- 
viese formada por la espuma del mar de la imaginacién, se 
deshace en su propio oleaje. Todavia queda un consuelo para 
el poeta: puede que al sentimiento le sea posible lo que no le 
ha sido a la imaginacién. Y se consuela pensando que su 
pena establece un vinculo afectivo que atravesando las barre- 
ras del tiempo y del espacio, penetra en el misterio y le une a 
ella. Sdlo que este puente es tan fragil y quebradizo, que hasta 
un gesto o una mirada bastarian para destruirlo: 


Pienso, Fili-Melé, que en el buscarte 
Ya te estoy encontrando 
Y te vuelvo a perder en el oleaje 
Donde a cincel de espuma te has formado. 
Pienso que de tu pena hasta la mia 
Se tiende un puente de armonioso llanto 
Tan quebradizo y fragil, que en la sombra 
Solo puede el silencio atravesarlo 
Un gesto, una mirada, bastarian 
A fallar sus estribos de aire amargo 
Como al modo de Weber que en la noche 
Nos da, cisne teutén, su ultimo canto. (Estr. 8) 


Tres intentos infructuosos de revivir una imagen amada 
que se va desdibujando en la memoria por efectos del tiempo 
—‘“catedral de ceniza, arbol de niebla”—: “accién frustrada”, 
fracaso. Pero, paradéjicamente, ese fracaso es fuente de triun- 
fo: porque al intentar, infructuosamente, asir la imagen eva- 
nescente, se ha creado una obra de belleza, un poema, que 
significa su salvaci6n por la inmortalidad que confiere el arte 
v Fili-Melé, en el mundo de la poesia, pasa a ocupar un puesto 
junto a Beatriz, Laura, Helena y las demas amadas ilustres 
de la literatura. En esa forma, las tres ‘“‘voces” de la “accién 
frustrada’”’, son el sostén sobre que descansa esta puerta al 
tiempo que el poeta ha abierto en bien del doloroso recuerdo 
de la mujer amada: 


Canto final donde la accion frustrada 
Abre al tiempo una puerta sostenida 
En tres voces que esperan tu llegada, 
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Tu llegada aunque sé que eres perdida 
Perdida y ya por siempre conquistada 
Fiel fugada Fili-Melé abolida. 


FORMA Y ESTILO 


Por lo que se refiere a la forma externa, Puerta al tiempo 
en tres voces esta compuesta fundamentalmente en endecasi- 
labos con mezcla de algunos heptasilabos, enseasilabos y pen- 
tasilabos. La organizacion estrofica es completamente irregu- 
lar tanto en lo que concierne a la combinacién de metros 
(excepto en el primer canto) como al esquema de rima: hay 
estrofas todas en un sélo metro (primer canto), estrofas de 
endecasilabos, heptasilabos, y eneasilabos (segundo canto) y 
estrofas de endecasilabos, pentasilabos, heptasilabos y enea- 
silabos (tercer canto). En lo que a rima concierne, la del pri- 
mer canto es consonante, pero sin esquema regular y aun con 
versos sueltos. En la del segundo y tercer cantos es asonante, 
con una tendencia a la rima alternada, pero, en rigor, sin es- 
quema fijo y con versos sueltos. El efecto total es curioso, 
porque el ritmo mantenido por la emocién hace que esta di- 
versidad métrica y de rima pase casi inadvertida para el lector. 

En lo que respecta al estilo no disponemos de espacio para 
un analisis pormenorizado tal coino el poema merece. Hemos 
de limitarnos a senalar la certera intuicién con que el poeta 
ha sabido escoger los procedimientcs y recursos adecuados a 
la manifestaci6én de su temple animico. Porque no cabe la 
menor duda; entienda o no el lector en sus pormenores el poe- 
ma, la impresion general de la angustiosa procura de salvacién 
para el recuerdo de la mujer amada hiere con una intensidad 
especial nuestra sensibilidad y nuestra imaginacién. Todo un 
mundo alucinante, dolorosamente transido de frustraci6n, sur- 
ge al conjuro de la palabra magica del poeta. 

El temple animico —angustia rayana en la alucinaci6én y 
el delirio— encuentra, a mi juicio, expresién especial en tres 
recursos que constituyen la armazon principal del estilo del 
poema: la interrogaci6n, la imagen visionaria y la visién.* La 


' Use los términos “imagen visionaria” y “visién” con la significacién que 
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importancia de la interrogacién como manifestacién del tem- 
ple angustiado del poeta se hace evidente con sdélo observar 
que, en rigor, desde la estrofa tercera a la séptima, el poema 
es una serie de interrogantes. Y son esas preguntas, con su 
reiterado interrogar, las que ponen de relieve la incapacidad 
de aprehender la imagen amada, causa de la angustia del poeta. 
La imagen visionaria (“Sobre mares oleados de quimeras’’; 
“Mis sombras de palabras”; ‘“‘mis galgos de deseos/a ti, ahila- 
dos, translicidos espectros”; “Yo, evaporado, diluido, roto,/ 
abierta red en el sinfin sin fondo”...) y la visién (“La fluida 
cabellera / Fronda crece, de abejas enjambrada; El tronco 
—desnudez cristalizada—/Es desnudez en luz tan desnudada / 
Que al mirarlo se mira la mirada” o “Catedral de ceniza, arbol 
ce niebla/;Cémo subir tu rama?/;Cémo tocar su puerta?’) 
crean la atmésfera de exaltacién emotiva casi delirante que 
le da al poema ese aire alucinante que le caracteriza. A esta 
armazon fundamental se unen una gran diversidad de recur- 
sos —anaforas, juegos de palabras, hipérboles, metaforas, per- 
senificaciones, sinestesias, contrastes, etc.— que aportan su 
nota al efecto total contribuyendo a crear ese complejo y ar- 
ménico todo que es el poema. 


CONCLUSION 


En Puerta al tiempo en tres voces, de Luis Palés Matos, 
veo uno de los poemas mas bellos de nuestra lengua en el mo- 
mento actual. En él se da a perfeccién la exigencia funda- 
mental de la auténtica poesia, la que Pfeiffer denominara 
“narticipacién”: e] poema no nos “habla de” un temple ani- 
mico sino que nos hace participes de él, nos transmite la vi- 
bracioén del alma que lo creé, con tal eficacia, que la nuestra 
vibra al unisono. Desde la primera vez que se lo lee, ingenua- 
mente y sin preocupacién analitica alguna, se aduena de nues- 
tra sensibilidad y nuestra fantasia. Lecturas posteriores, y 
una comprension mas honda, aumentan el goce. 


les da Carlos Bousofio en su Teoria de la expresién poética, (Madrid, Editorial 
Gredos, 1952), p. 84-100. 
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Compartir el goce estético disfrutado, hacer participes a 
otros lectores del surtidor de belleza que es este poema a través 
de las resonancias que en mi sensibilidad ha provocado, cons- 
tituye la inica pretensién de este breve trabajo. 


ANGEL LUIS MORALES, 


Universidad de Puerto Rico, 
Rio Piedras, Puerto Rico. 
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Huellas de José de Diego 


RONUNCIAR el nombre de José de Diego, cuya vida se extien- 

de desde el ultimo tercio del siglo xIx (Aguadilla, 1867) al 
ano de 1918 (m., Nueva York) es situarnos frente al perfil 
de un poeta y héroe civil y moral y es traer a la memoria dos 
sonetos. Uno, el elogiado por el Dr. Rubén del Rosario como 
“tal vez el mejor soneto polimétrico..., el magnifico Ultima 
Actio en que la base es el pie de cinco unidades silabicas’”? y 
que comienza: 


Colgadme al pecho, después que muera, 
mi verde escudo en un relicario; 
cubridme todo con el sudario, 
con el sudario de tres colores de mi bandera.” 


Y es el otro, Sed de José de Diego, del libro Luz de los 
héroes, obra de Francisco Matos Paoli, el primero entre los 
liricos de nuestra generaci6n puertorriquefa, alabado por Pe- 
dro Salinas, Eugenio Florit, José Emilio Gonzalez y José An- 
tonio Portuondo. Del poema en que Matos Paoli canta a “este 
Orfeo causal de frescas rosas”’ : 


j El Verbo, la Paloma y el Cordero! 

Triple sino de éste que embebia 

la Sed de los fulgores, y en posia 

se manaba hasta el orbe del madero. 
1, Rubén del Rosario, “Biografia del soneto espafiol’’, Summer School News, 
Universidad de Puerto Rico, 1934. 


2. José de Diego, Cantos de rebeldia, (Barcelona, 1916), p. 193. 








o*) 
Nm 
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jSed latina y pitirre mananero! 
Con su Laura la herencia recogia 
de las aves que van en tenso dia 
robando de la noche su venero.* 


Pero, como su poesia ha sido ya estudiada por Concha Me- 
léndez,' me detendré especialmente ante las prosas de Nuevas 
campanas.” 


II 


Nuevas campaias (1916) es la voz civica de José de Die- 
go, sus prosas de combate por los ideales que dieron sentido 
a toda su vida: la independencia, la unién antillana, la soli- 
daridad iberoamericana, la defensa de la lengua espanola como 
vehiculo de la ensenanza en Puerto Rico, la idea de la ciudada- 
nia puertorriquena. Sustituyen estos articulos la obra aca- 
bada, perfectamente arquitecturada, que él, por su multiple, 
dinamica y urgente tarea, no podia acometer en aquella jor- 
nada de su vida heroica. 

El humanista José de Diego cita oportunamente, entre 
otros, a los pensadores-poetas Platén v José Marti. A éste se 
referira con la metafora el Cristo de la batalla de Dos Rios. 
Presente esta también en los escritos de este aguadillano el 
espiritu y la letra de Juan Jacobo Rousseau por su Contrato 
Social y porque, a juicio del jurista y poeta puertorriqueno, 
fue quien mejor expuso la doctrina democratica de que “no 
hay soberania legitima sino la emanada de la voluntad popu- 
lar’. Esta Montesquieu v esta Alejandro Hamilton. Y, si 
entre los renacentistas italianos, menciona a Maquiavelo, es 
para sostener desde un clarisimo plano ético, desde un debe- 
ser, que “la inteligencia dominara siempre al mundo puesta 
al servicio de la rectitud y la justicia’’. 

Refiérese a los iberoamericanos Andrés Bello y Hostos. 
Ademas de describir al pensador nacido en Mayagiiez, con el 


Francisco Matos Paoli, Luz de los hévoes, (San Juan de Puerto Rico, 1954). 
p. 21. 
* Concha Meléndez, Siguzos de Iberoamérica (México, 1936), pp. 13-40. 
José de Diego, Nueras campatas, (Barcelona, 1916). 
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adjetivo insigne, le alaba el que profundizase en la filosofia 
del Derecho, elogia sus Lecciones de Derecho Constitucional 
y aquel aforismo relativo a que el sujeto tiene la facultad no 
sdlo de darse su propia ley sino también “el derecho de recla- 
mar una ley que asegure su completa libertad de accién”, 
Una cita directa es la de Van Dyne. Su poética teoria sobre 
la libertad de las islas no es sino una versién de la doctrina 
del derecho natural (Grocio). Hay también en Nuevas cam- 
panas referencias a dos novelistas: a Blasco Ibafiez y a Balzac. 

Su homenaje a Santos Chocano finaliza con un comenta- 
rio sobre la misi6n civica de los poetas y pensadores, muchos 
anos antes de que Julien Benda, Archibald MacLeish y Wil- 
liam Faulkner nos hablasen sobre la misién de los intelec- 
tuales. Al sostener que inmortales artistas del verso, a quie- 
nes la humanidad escucha a través del tiempo, escribieron 
estrofas para “erigir los brazos en defensa del honor y la 
libertad de ja Patria”, ofrece como ejemplo, y asi deja huella 
de algunas de sus preferencias poéticas, a Homero, Virgilio, 
Dante, Goethe, Hugo, Carducci, Byron y D’Annuncio. 

Si a esos nombres sumamos los de la Biblia, Cervantes, 
Rubén Dario, las alusiones hechas en el prélogo a Cantos de 
rebeldia a Gustavo Adolfo Bécquer “en su obra unica’, a Ver- 
laine y a Mallarmé y, como sugiere Concha Meléndez, a los 
parnasianos José Maria de Heredia y Leconte de Lisle, creo 
que tendriamos los principales puntos de partida para hacer 
la ubicacién de José de Diego. El autor de Cantos de pitirre® 
menciona al grave y dulce Berceo y al poeta religioso y pla- 
ténico de] Renacimiento espanol, Fray Luis de Leén. Otra de 
las fuentes primarias de José de Diego es la Historia, espe- 
cialmente la de Espana, la antillana y la puertorriquena. 


Ill 


Pedro Henriquez Urena recordaba en las notas a sus con- 
ferencias de Harvard, que José de Diego “‘insistia en la conser- 


6 José de Diego, Cantos de pitirre (Palma de Mallorca, 1950). 
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vacién de su cultura de tipo hispAnico’”’.* Pocos hispanoame- 
ricanos, ciertamente, han sentido la urgencia, el llamado de 
Iberoamérica con la intensidad y la claridad con que lo capta 
nuestro escritor. Por su formacién, por su dedicacién y por 
su obra es José de Diego un iberoamericano y un precursor de 
los ideales que dan sentido al Instituto Internacional de Lite- 
ratura Iberoamericana. Estudia en Puerto Rico, en Logrojfio 
y Barcelona, Espana; se recibe de Doctor en Derecho en la 
ilustre Universidad de La Habana en 1892. 


Hermoso fue el proyecto de uno de sus viajes. Don Ra- 
fae] Maria de Labra, Presidente del Ateneo de Madrid; Manuel 
Ugarte, del Ateneo Hispanoamericano de Buenos Aires, y los 
Directores de la Casa de América en Barcelona, lo invitaron 
a prestigiar aquellas catedras ibéricas. Y espiritus cordiales 
y comprensivos aplaudieron su elocuente palabra en Madrid y 
Barcelona. Guatemala, Venezuela, Las Antillas, Colombia, 
México, Panama —América Indohispana—, aparecen mencio- 
nadas en las prosas de José de Diego. Y Espafia. Estan en estas 
prosas también estos nombres fulgidos, espléndidos por su 
simbolismo: dos Marianas, Mariana Pineda, heroina que ha- 
bria de exaltar por ser encarnacion de la libertad, Garcia 
Lorea, y la puertorriquena vinculada a la historia de Lares, 
Mariana Bracetti (Brazo de Oro). Estan Pelayo, Bolivar, San 
Martin, Juarez, Duarte, L’Ouverture, Gémez, Marti, Maceo, 
y Hostos ya citado. 


IV 


En sus clausulas ritmicas queda en varias ocasiones esta 
imagen: “la visién olimpica —dibuja— de la futura confede- 
racién que viene ya de lo porvenir a posarse sobre las cumbres 
del archipiélago colombino, sobre las cumbres gloriosas de las 
amadas Islas”. Traduce asi el ensuefo del patriarca de figura 
biblica Dr. Ramon Emeterio Betances y de otros maestros y 
martires islefios que pugnaron por la Confederacién Antillana. 


7 


Pedro Henriquez Urefia, Las corrientes literarias en la América Hispanica 
(México, 1949), p. 259. 
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Un organismo para ir tallando en la historia aquella noble 
esperanza fue la “Unioén Antillana’, cuyas bases aprobadas 
en 1915 en Santo Domingo, Santiago de Cuba, La Habana y 
San Juan de Puerto Rico, fueron propuestas por el mismo José 
de Diego. Aspiré aquella confraternidad a estrechar los vincu- 
los entre las islas del Caribe. 

Y José de Diego redacta los estatutos de la Academia An- 
tillana de la Lengua inaugurada el 23 de abril de 1916 en el 
Tercer Centenario de la muerte de Cervantes. Tenia ésta, 
ademas de los objetivos de “unidad, conservacién, pureza y 
enriquecimiento de] idioma vernaculo en los paises de su ju- 
risdiccién”’, el fin de dedicar todo el esfuerzo a conseguir el 
reconocimiento del espanol como vehiculo de la ensenanza en 
Puerto Rico. Dofia Georgina de Diego pudo decir, haciendo 
justicia a nuestro apostol, que el programa para la ensefnanza 
en el vernaculo, iniciado en nuestra isla en 1949-1950, repre- 
senta un definitivo triunfo de José de Diego. 

Emociona saber cémo De Diego va anudando nexos es- 
pirituales e hist6éricos y cémo va acercando las sensibilidades 
mas finas y cultas antillanas. Lo evidencia la seleccién de los 
Directores Honorarios de la Academia: entre otros, en La 
Habana, D. Enrique José Varona, figura clasica de América; 
en Santiago, D. Rafael Manduley; en Santo Domingo, Monse- 
nor Adolfo A. Nouell; y los Consultores: Dr. Alfredo Zayas- 
y el heroico Juan Gualberto Gémez; D. Carlos E. Forment y 
D. Antonio Bravo Correoso, santiagueros, y los dominicanos 
D. Francisco J. Peynado y D. Federico Henriquez y Carvajal. 


‘Esa Academia incluia, entre otros miembros, a D. Manuel 


Fernandez Juncos, tan amado entre nosotros, y a los puerto- 
rriquenos Dr. Cayetano Coll y Toste, Rafael Lépez Landrén, 
Luis Lloréns Torres, Dr. Manuel Zeno Gandia, D. Eugenio 
Astol, D. Felipe Janer, Nemesio R. Canales, Mufioz Rivera, 
Agustin Pérez Pierret, D. Virgilio Davila, Félix Matos Ber- 
nier, D. Enrique Zorrilla, José A. Negrén Sanjurjo, Dona 
Trinidad Padilla de Sanz — poetas, profesores, periodistas, 
ensayistas, pensadores, un novelista, un historiador. 

José de Diego, con heroismo ejemplar, con generosidad, 
amor y singular visién, crea primero una especie de confede- 
racién de nobles conciencias, en marcha hacia lo que capta 
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como videncia politica del porvenir: la confederacién de nues- 
tras patrias. 

Y, como el mas egregio antillano, como Marti, es de nues- 
tras islas, se forma en ellas y en Espana (Marti redondeara 
su personalidad en tierra firme de América, sobre todo en 
México), participa en el Modernismo, es orador, peregrino 
de la libertad y dedica todo el esfuerzo y la palabra a forjar 
un porvenir en que los hombres, en un régimen de justicia, 
libertad y decoro, puedan llamarse hermanos. Como el Maes- 
tro que hace del patriotismo una religién, siente nuestro De 
Diego la patria como agonia y la ve como ara. Y como el Mar- 
tir transfigurado en el Oriente de epopeya, es él también 
uno de esos pocos, dicho con el estilo del cubano inmortal, que 
tienen en si el decoro de muchos hombres. 


V 


Dentro del caracteristico ritmo y la espléndida sinfonia 
de su oratoria, en el antepentltimo parrafo de su homenaje 
a Santos Chocano, nos revela parte de su poética, la que po- 
demos completar con la relectura del proélogo a Cantos de 
rebeldia. Alli aparecen como temas, el poeta, la poesia y la 
creacién. Subraya que el poeta es artifice, dios creador y lla- 
ma al egregio, americano y universal Rubén Dario “mago ni- 
caragiiense”. Alude a la poesia como a revelacién del mun- 
do invisible, como a rosa, leve joya de color y destaca des- 
pués el valor de la palabra sonora, el ritmo interno, la plastica 
rima —aunque sabemos que toda poesia no ha de expresarse 
en verso. Las frases agotante iabor de mina, de extraccién 
espiritual, afan, busqueda del pensamiento escondido, el en- 
sueno lejano, el ansia amovosa signan hacia ese movimiento 
de la psique por captar lo inefable, hacia ese trabajar cons- 
ciente tras el cual asoma —a veces se ha visto en ello la Gra- 
cia—, la mas exacta y preciada expresi6n estética, el poema. 

Oimos al orador José de Diego quien habla desde su hora 
de Modernismo puertorriqueno (y éste se extiende de 1911 a 
1918, segun nuestro critico y maximo novelista puertorrique- 
no, Enrique A. Laguerre). Detras de la retérica alienta una 
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fina sensibilidad, 0 como diria en este’ caso Unamuno, “un 
poeta, uno que desnuda con lenguaje ritmico su alma’. 


Amplia su juicio sobre Dario en el citado prélogo a Cantos 
de rebeldia (1916): 


El grande y glorioso nicaragiiense fué... el mas alto 
paladin de este movimiento (el Modernismo) en la poesia 
castellana: alrededor de él, una brillantisima cohorte de 
poetas de genio, en Espana y América, ensanché el am- 
biente del arte clasico, penetré en el translicido seno del 
idioma, de las palabras, de las silabas, de las letras, del 
timbre, del acento, de la modulacion fonética...* 


Personalmente entendia, sin embargo, que: 


La poesia no es cosa de futil adorno y vano recreo:... La 
produccién y la contemplacion de la belleza en si mismas 
constituyen un bien y la poesia cumple siempre un pro- 
posito estético; mas la poesia, como toda obra humana, 
debe acudir preferentemente al bien necesario, sentido y 
clamoroso en cada lugar del mundo.” 


Estas polémicas y generosas palabras y esta definici6n, 
que no aceptaran quienes defiendan el arte puro, artistico y 
deshumanizado, hay que verlas como propias de quien consa- 
gra integramente inteligencia, saber y sensibilidad al servicio 
de su pueblo y de quien, con profunda cultura humanistica, 
conscientemente, sin improvisaci6n, justifica su pensamiento 
y accién de este modo: 


...(La) orientacion unica y fija de mis Ultimos versos... 
fué en gran parte regida por el libre conocimiento y la 
tensa voluntad encaminados al ideal que imanta y alumbra 
la vision de mis ojos y la determinacién de mi existencia. 
...debo a la conservacién de (la) vida (de mi pais) y a la 
defensa de su libertad, la sangre que es de su tierra y el 
alma que es de su cielo.1¥ 


8 Cantos de reheldia, vp. 13. 
9 Ibid., pp. 10-11. 
10 [bid., p. 10. 
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VI 


José de Diego es pues, por autodefinicion, el intelectual al 
servicio de su patria (Max Henriquez Urefia lo ve volecando 
“sus anhelos de combatiente por su isla natal’). Por eso 
una lectura de su obra nos acerca a su propia tierra, a sus 
hombres mas virtuosos y nos hace sentir la aspiracién de liber- 
tad. Refiérese a la isla, ‘“‘esa maravilla—dice—de ritmos y colo- 
res, dulzura y perfumes”; evoca la belleza del cafetal aguadi- 
llano, escondido tras el Cerro de las Animas; alude a Cayey, 
Barranquitas, Maricao, Adjuntas. Lares esta presente porque 
en 1868 contenia “como un rizo de brisa el germen de una tem- 
pestad, el alma naciente de una epopeya’”’. Quedan como en una 
galeria imagenes de los que describe como “‘nuestros amados ji- 
baros..., los gloriosos labradores” y algunos de los puertorri- 
quenos que mayor brillo y honra han dado a nuestra tierra: 
Power, Rius Rivera, Francisco Gonzalo Marin, Morell Cam- 
pos, Tavarez, Gautier Benitez, Campeche, Oller, Baldorioty, El 
Lenero... 

Metafoéricamente incita: “j Labradores del ideal. .., dejad 
que sazone el fruto de oro, la estrella patria!’”’ Concretamente 
expone: ‘Nada nos detendra que no sea la cispide, en que 
flote a los vientos la bandera de nuestra patria soberana y 
libre’ —frases en que vibra aquel mismo espiritu de ciudada- 
nia que inmortalizé al norteamericano Patrick Henry y al glo- 
rioso indio zapoteca Benito Pablo Juarez. “La soberania na- 
cional —afirma— es la creadora y todas las otras libertades 
son como criaturas de ella emanadas e incapaces de la suprema 
creacién’”’. Se declara en favor de la democracia. Su estilo se 
podria mostrar entonces como aquél de que nos hablaba el que- 
rido, sabio profesor y eminente fildlogo D. Tomas Navarro, el 
perfecto estilo del civismo. Si De Diego pudiera hablar estaria 
perfectamente justificado en decir lo que en el IV Congreso de 
Literatura Iberoamericana afirm6 el novelista venezolano Ré6- 
mulo Gallegos: “Yo conservo el derecho de sentarme entre las 
esclarecidas letras de nuestra América que aqui se han reuni- 


11 Max Henriquez Urefia, Breve historia del modernismo (México, 1954), 
p. 452. 
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do, porque no le he hecho traicién a las mias, construidas con- 
forme a las reglas de la concordancia entre escritor y pue- 
blo”’.1* 


VII 


No deseariamos dejar de citar estas emotivas, dramaticas 
y significativas frases de José de Diego en medio de un debate: 


Hay que matar el lenguaje glorioso de los Descubri- 
dores, hay que extirpar el pensamiento hispano, hay que 
extinguir con la lengua espanola el espiritu de la tradi- 
cién, de la historia, de todos los nexos que ligan al pueblo 
puertorriqueno con la nacién madre, con las naciones her- 
manas de América;... al llegar aqui los labios se contraen 
los ojos se nublan, se eleva el torax y se crispa la diestra 
como si apretase el puno de una espada...13 


De perenne actualidad y necesaria en esta hora de Amé- 
rica es la leccién de José de Diego, el defensor de los valores 
hispanicos, o para llamarlo con palabras de] puertorriqueno 
Luis Hernandez Aquino, “el desvelado de la patria y poeta 
de su momento, de mas hondura telurica y patridtica’.1! Ni 
arte siempre aséptico, parece decirnos quien vio a su Aguadilla 
resplandeciente, “como una ciudad del cielo’ Ni olimpismo. 
Ni la actitud antihumana de algunos humanistas. 

José de Diego —cuyo iberoamericanismo, antillanidad y 
puertorriquenidad subrayamos aqui— queda en nuestra his- 
toria literaria y civica como signo de la mejor tradicién liber- 
tadora: la hostosiana, la martiana, la juarista. Y no es eco de 
un pasado estatico, muerto, sino anunciacién de porvenir, con- 
vocatoria a forjar la patria justa, libre y culta. Es por eso, 
ala de nuestra esperanza, viva llama, voz de nuestra naciona- 
lidad, salvacién. Democrata, poeta y misionero de la dignidad 
y el decoro, José de Diego atin tiene obra que hacer entre no- 


12, Rémulo Gallegos, Una posicién en la vida (México, 1954), p. 394. 

13° Nuevas campafias, p. 248. 

14 Luis Hernandez Aquino, “José de Diego y la hora actual’, FE] Mundo, 
San Juan de Puerto Rico, 16 de abril de 1950, p. 9. 
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sotros v en América. Si fuésemos a buscar ei apotegma, sinte- 
sis del mensaje de su vida y de su obra en prosa, no encon- 
trariamos, acaso, uno mejor que aquél con que el apéstol cierra 
un discurso breve y esencial en el Instituto Universitario, cuan- 
do en las frases finales nos ordena, con un acento y con un 
tono que le dan eterna vigencia: ;Libertaos los unos a los 
otros! 


JOSE FERRER CANALES 
Howard University, 
Washington 1, D.C. 
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Gabriela Mistral 


(1889 - 1957) 


* desaparicién de la escritora Gabriela Mistral, acaecida 
el 10 de enero del presente afio de 1957, enluta las letras 
hispanoamericanas. Radio y prensa, desde Nueva York, ha- 
bian hecho prever el desenlace del doloroso padecimiento que 
corté la existencia de la poetisa. Las informaciones permitie- 
ron seguir después la trayectoria de sus restos, hasta el lugar 
donde descansan, en la misma tierra en que vino al mundo. 


Lucila Godoy Alcayaga —éste era su nombre— habia na- 
cido el 7 de abril de 1889, en la poblacién de Vicuna, situada 
en el valle de Elqui, préxima a La Serena, en la regién norte de 
la Republica de Chile. Tuvo por abuela en linea paterna a una 
dama de singulares dotes y talla dominadora, que sélo rompia 
su silencio para leer el futuro en las estrellas: Isabel Villa- 
nueva. 

El] padre de Lucila, Gerénimo Godoy Villanueva, educador 
espontaneo, improvisaba facilmente en verso, como los Ilane- 
ros y payadores. Después de estudiar, segtiin la costumbre de 
entonces, en el Seminario de La Serena, de donde salié conver- 
tido en excelente latinista, casé con la delicada y bondadosa 
Petronila Aleayaga. Uno y otra no alcanzaron a ver la pleni- 
tud de sus hijas Emelina y Lucila. 
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La primera fue quien form6 a la segunda, que paso in- 
fancia y adolescencia en el campo y que, sin haber estudiado 
para maestra, siguié el ejemplo de su padre y se dedicé a la 
ensenanza. Maestra rural desde que tenia quince anos, en 1905 
trabajaba como ayudante en la escuela de La Compajia, cer- 
cana a la poblacién donde habia nacido, antes de ir, con el 
mismo caracter, a La Cantera, en 1907. 


Después de ensenar en el propio terrufio, en Vicuna, hasta 
que le impidié proseguir su labor docente el hecho de carecer 
del titulo de maestra, fue admitida como tal, en el Liceo de La 
Serena, y pretendié inscribirse, sin lograrlo, en la Escuela Nor- 
mal, porque su independencia de criterio alarm6é a quienes di- 
rigian esa Escuela. 


Mas que por sus palabras, Lucila Godoy, frecuentemente 
silenciosa, fue conocida desde 1908 por los ensayos que publi- 
caba en el diario La Voz de Elqui. Un afio después, el suicidio 
de Romelio Ureta —empleado del ferrocarril, que habia sido 
su novio en La Cantera vy que dispuso de fondos ajenos, para 
ayudar a un amigo— le produjo el primer dolor que ella recor- 
daria en sus versos, mas tarde. 

Gracias al apoyo de Pedro Aguirre Cerda, profesor que 
llegaria posteriormente a la Presidencia de la Republica, Luci- 
la termin6 los cursos especiales requeridos, y en 1910 la nom- 
braron maestra rural en Santiago de Matadero. De alli pasé 
a Traiguén al ano siguiente, para ser designada Inspectora ge- 
neral y maestra de historia en el Liceo de Antofagasta. Por 
ultimo, en 1912, como inspectora y maestra de castellano, fue 
a trabajar en el Liceo de Los Andes. 

La oscura maestra de la cordillera andina particip6 a fi- 
nes de 1914 en un certamen poético de Santiago de Chile, con 
sus “Sonetos de la Muerte’, inspirados en el amor y la tragedia 
que habia vivido. E] premio ganado en ese concurso revelé a 
América el seudénimo de la nueva poetisa: Gabriela Mistral, 
formado con el nombre de un poeta y el apellido de otro —el 
del felibre provenzal—, elegidos entre aquellos escritores que 
admiraba. 


Casi al mismo tiempo que la poetisa, se revel6é la autora de 
prosas didacticas, en los libros de texto publicados por el pro- 
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fesor Manuel Guzman Maturana, entre 1916 y 1918. En los 
anos siguientes se abrieron para ella, a la vez, las puertas de 
las revistas literarias y de algunas instituciones docentes. Em- 
pez6 a colaborar en el érgano del grupo Los Diez y en otras 
publicaciones. Entre 1918 y 1920 dirigiéd el Liceo de Punta 
Arenas, del cual pas6é a los de Temuco y Santiago de Chile. 

En 1922, cuando ya la habian consagrado como escritora 
los juicios de poetas y prosistas del continente, el gobierno 
de la Republica Mexicana, por conducto del Secretario de Edu- 
cacién Publica, licenciado José Vasconcelos, invité a la maes- 
tra a que se trasladara al pais donde se iniciaba un importante 
esfuerzo educativo. Desde mediados de ese afio hasta el de 
1924, Gabriela Mistral colaboré activamente con las maestras 
rurales mexicanas; escribié en la revista El Maestro y preparé 
el libro antolégico Lecturas para mujeres. 

Mientras, los profesores que la admiraban desde los Esta- 
dos Unidos de Norteamérica, lograron que el Instituto de las 
Espafias publicara el primer libro de versos de Gabriela Mis- 
tral: Desolacién, reimpreso en Chile en 1923, con prélogo de 
Pedro Prado. En 1924, cuando los nifios de México repetian 
de memoria los poemas infantiles que habia escrito para ellos, 
la poetisa fue a los Estados Unidos y a Europa. En Madrid 
aparecié su segundo libro de poemas: Ternura. 

De nuevo en América en 1925, Gabriela Mistral fue reci- 
bida triunfalmente en su patria, y en seguida visit6 las repu- 
blicas de Brasil, Uruguay y Argentina, en las cuales también 
le rindieron homenajes. Nombrada en 1926 secretaria de una 
de las secciones de América en la Liga de las Naciones, la Aso- 
ciacién de Profesores chilenos la designé para que la represen- 
tara, en 1927, en el Congreso de maestros que se reunié en 
Locarno. Al afio siguiente, el Consejo de la Sociedad de las 
Naciones le dio un nombramiento para integrar el Consejo Ad- 
ministrativo del Instituto Cinematografico Educativo, en 
Roma. 

En el afio de 1930 volvid a los Estados Unidos, y estuvo 
en Puerto Rico, las Antillas y varias de las republicas centro- 
americanas. De las proposiciones que le hicieron desde su pa- 
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tria, sélo acepté aquella que le permitiria representarla sucesi- 
vamente en los consulados del Gobierno de Chile, en Napoles, 
Madrid y Lisboa. Con ese cargo pudo entre 1932 y 1937, resi- 
dir en Europa y visitar los paises escandinavos. 


De retorno en la América del Sur en 1938, tras una breve 
estancia en Chile, fue 2 Buenos Aires, donde la editora de la 
revista. Suv publicé el tercer libro de versos: Tala, generosa- 
mente dedicado —como el producto de la venta del mismo— “a 
los ninos espanoles dispersados a los cuatro vientos del mundo”’. 

Encargada del Consulado de Chile en Niza, Gabriela Mis- 
tral vivid algin tiempo en Francia, segun lo recuerda el doctor 
Andrés Iduarte —que en su juventud fue amigo y huésped 
de Ja poetisa—, en el Diario de Bédarrides. Desde 1940 Ibero- 
américa lanz6é y sostuvo la candidatura de la poetisa para que 
obtuviera el Premio Nobel, que le fue otorgado en 1945, al con- 
cederse por primera vez dicho premio a una figura literaria 
de la América de habla espafola. 

El ano precedente habia sufrido una nueva amargura: la 
tragica muerte de un joven sobrino suyo de cuya formaci6én 
ella quiso encargarse. A pesar de este sufrimiento que volvi6é 
a abrir viejas heridas, no interrumpi6 sus labores: entre 1923 y 
1945 aparecieron en las revistas donde colaboraba, sus Reca- 
dos, que no se han reunido atin en un tomo. 


La década final de su existencia transcurrid, en el desem- 
peno de su cargo; en parte en los Estados Unidos —donde re- 
sidié, de preferencia, en California—y en parte en México 
—en una poblacién veracruzana, donde su fatigado corazon 
tuvo el reposo que los médicos recomendaron—, desde 1950, 
antes de tornar al vecino pais del Norte. En él la encontr6 la 
muerte, poco tiempo después de haberse publicado su ultimo 
libro de poemas: Layar, en Chile, que le otorg6é el Premio Na- 
cional de Literatura en 1954. 

Al presentir el final, dispuso que sus bienes pasaran a 
quien merece el legado —sus manuscritos originales pertene- 
cen a Chile— y trazé las postreras lineas. Uno de sus tltimos 
articulos aparecié el mismo afio en la revista Cuadernos, im- 
presa en Francia. 








NO Oo FAS 


Varios paises se honraron, al honrarla en vida, con dis- 
tinciones justas. Entre ellos, la Reptiblica Mexicana ha dado 
su nombre a escuelas y bibliotecas, y en su capital una estatua 
perpetuia el recuerdo de la maestra y escritora admirable en 
cuyas paginas persiste el espiritu de José Marti, que tanto in- 
fluy6 en ella, por su visién continental y el libre vuelo de su 
prosa. 


FRANCISCO MONTERDE 
Universidad de México. 
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El mérito de la “Araucana” 


NTE un grupo de hispanistas no hay que hacer la presenta- 

cién de la Araucana. Ya somos amigos. Se saben los por- 
menores exteriores: que Ercilla acompané al Principe Felipe 
en su viaje a Inglaterra para casarse con Maria Tudor; que 
alli oy6 hablar de las noticias inquietantes del Virreinato del 
Perti; que se unié a las fuerzas expedicionarias y luego a la 
escuadra que llegé a Concepcién en un momento bastante avan- 
zado de la guerra araucana; que tomé6 parte en varios encuen- 
tros bélicos y en algunas exploraciones; que sacé la espada, 
junto con otro caballero en presencia del General Garcia Hur- 
tado de Mendoza; que fue condenado a muerte y que el indulto 
no fue concedido hasta poco antes de la hora fijada para la 
ejecucion. 

Ercilla decidié escribir un poema sobre la guerra arau- 
cana. Nos informa él mismo que compuso trozos de la obra en 
pedacitos de papel o cuero en momentos de descanso de las 
batallas. Si no nos convence enteramente de la exactitud 
de esta especie, podria aproximarse a la verdad en algunos 
cantos del poema. También existen dudas sobre el efecto que 
ejerciera sobre el poeta su terrible aventura con su jefe; se ha 
creido que por ello descuidé bastante los hechos de Don Garcia 
y exalté a los araucanos. De todos modos volvié a Espafia en 
1563. La primera parte de la Araucana (quince cantos) salié 
a luz en 1569, la segunda parte con otros quince cantos en 
1578, y la tercera parte con siete mas en 1589. 

Como otras epopeyas (p. ej. el Furtoso y la Gerusalemme) 
la Araucana ha seguido un curso tempestuoso en el mar de la 
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critica. No le han faltado ni elogiadores ni impugnadores. Se- 
ria facil extraviarse en esta critica y sobre todo llegar a una 
extensién desmesurada. En Chile el poema ha sido aceptado 
muchas veces como una epopeya nacional precursora del espi- 
ritu de la independencia. En Espana ha sido recibido por lo 
comin como el mejor poema narrativo del Siglo de Oro, pero 
con algunas reservas. En otros paises, incluso Francia donde 
se ha comentado bastante (Voltaire, Nicolas, Royer, Duca- 
min), la obra ha merecido mucho aprecio, mezclado con des- 
dén. La mania del critico extranjero, y no pocas veces del 
espanol, parece haber sido demostrar que la Araucana no al- 
canza el nivel artistico del Fvrioso, la sensibilidad de la Geru- 
salemme o el patriotismo artistico y completo de los Lusiadas. 
Este punto de vista negativo no es precisamente denigrante 
para don Alonso, dejandole segundo (o sea, segtin el caso, 
cuarto) en tal compania. 

El impulso de decir ahora algo mas sobre el manoseado 
tema de la Araucana deriva de algunos juicios criticos recien- 
tes. En su original Historia personal de la literatura chilena 
(Santiago, 1954, pp. 31-44), citando a Solar Correa y ana- 
diendo de lo suyo, el critico “Alone”? apunta que la Espana 
contemporanea de Ercilla hall6 dificil el aceptar como material 
digno de una epopeya lo que parecia solamente un incidente 
fronterizo contra un grupo insignificante de salvajes. El joven 
critico Fernando Alegria, en La poesia chilena (Berkeley, 
1954, p. 1), eseribe: “Curiosa es la situaci6n de don Alonso de 
Ercilla en la historia de la literatura espafiola. Hasta sus 
criticos mas acerbos no han dejado de reconocer la presencia 
de] genio en varios aspectos de su obra. Sin embargo, cuando 
se leen las opiniones de los espafioles ilustres sobre la Arau- 
cana no pasa inadvertido el hecho de que en ellas existe algo 
como una amabilidad forzada, una especie de admiracién a re- 
ganadientes. Parece que la critica espafiola ha buscado por 
siglos a un poeta épico que supere a Ercilla con el objeto de 
evitarse el bochorno de presentar como la mejor epopeya espa- 
fiola un poema al que los preceptistas le niegan el cardcter de 


“epopeya”, y al que los espafnoles mismos sienten que no les 
pertenece totalmente”’. 
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Como si lo hiciera a propésito para convalidar el parecer 
de los dos criticos chilenos, Joaquin de Entrambasaguas saca 
a luz una espléndida edicién de la Jerusalén Conquistada de 
Lope de Vega.' Describe el intento de Lope como “la creacién 
de un poema nacional que, en Espafia, no poseiamos, pese a 
La Araucana de Ercilla, La Austriada de Rufa, o cualquier 
otro de estos poemas narrativos; falta mas patente ya que en 
el vecino Portugal Os Lusiadas de Camoens representaban la 
consecucién completa y genial de lo que los demas pueblos de 
Europa anhelaban” (III, 20). 


Se comprende que Entrambasaguas ha intentado una 
atrevida rehabilitaci6n de la Jerusalén Conquistada. Por sus 
vastos conocimientos de Lope de Vega y de su época se leen con 
respeto sus palabras. Aun discrepando de su juicio, no se 
trata precisamente de refutarle. Ha escrito un admirable co- 
mentario sobre la Jérusalén. Tal vez sea siempre pueril paran- 
gonar a dos poetas como si fueran atletas dispuestos a medir 
sus fuerzas. En cambio se trata de explicar la boga de que 
gozaba y de que todavia goza la Araucana. Poco importa si 
en algunas calidades la aventaja la Jerusalén, el Bernardo, la 
Cristiada. 

Procuremos senalar las positivas calidades de la Arauca- 
na. En primer lugar vuelve la atencién del lector hacia la gran 
hazana internacional heroica y perdurable del pueblo espanol 
—el descubrimiento y la colonizacién de América. A un espa- 
nol de aquella época le habran parecido mas importantes Gra- 
nada, las campanas del Gran Capitan, Pavia, Lepanto, las gue- 
rras contra Francia e Inglaterra. ;Quién lo duda? Pero la 
intuicién o la experiencia personal o la buena suerte de Ercilla 
dio en la gran aventura americana con todos sus rasgos nove- 
dosos y exéticos. Habria sido imposible incluir en una obra 

1 Lope de Vega, Jerusalén Conquistada, Epopeya tragica, Edicién y estudio 
critico de Joaquin de Entrambasaguas, tres tomos (Madrid, 1954). 

Doy por casi seguro que “Alone” y Alegria no habian visto esta edicidén, 
que saliéd en el mismo afio que las obras de ellos. Sin embargo, es posible. En- 
trambasaguas habia preparado la edici6n que se publicéd en la conmemoracién 
del tercer centenario (1935) de la muerte de Lope de Vega. Casi todos los ejem- 
plares desaparecieron en un incendio de la guerra civil espafiola. Fl editor amplid 
el comentario en la ediciébn de 1954. 
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todos los complicados episodios de la conquista de Indias. Re- 
sulta mas poético el hecho de que Ercilla lo hizo con natura- 
lidad, siguiendo sus propias experiencias y lo que él sabia, en 
lugar de un acontecimiento de primer orden, como la conquis- 
ta del Pert. Tal vez tropezara Ercilla casi casualmente con su 
materia, tal vez acertara sin teorizar. Esto no desvirtta la 
afortunada seleccién del tema. 


Ercilla mismo es un personaje bastante importante del 
poema. Por si mismo esto no constituye un mérito; mas bien 
podria parecer un defecto, una vulgarizacioén de la materia he- 
roica. Es la manera como se retrata lo que gana la simpatia 
del lector. Es una figura humana, reflexiva, casi sentimental, 
con un minimo de vanagloria. Se demora un momento con or- 
gullo por su casa ancestral de Vizcaya; relata con gusto su 
maniobra traviesa para alcanzar el punto mas meridional de 
las exploraciones; castiga al comandante que lo condené a mo- 
rir con las palabras mozo capitdn acelerado (puede haber aqui 
para el lector moderno una leve ironia: después de todo, al sa- 
car la espada, jno fue Ercilla el ‘acelerado’?). Por lo comun, 
como personaje del poema, no aparece en la plenitud de las 
luchas sanguinarias ni en las batallas decisivas, a pesar de ha- 
ber tomado parte en ellas. Entra en escena después; « »menta 
desfavorablemente las crueles represalias; es portavo, de la 
defensa de Dido contra Eneas (absurdo si se quiere) ; se en- 
cuentra con figuras sobrenaturales. En medio de la guerra, 
manifiesta un sentimiento humanitario. 


Un extranjero cavilara mucho antes de formular un juicio 
sobre cuestiones de estilo poético. Se ha acusado a Ercilla de 
ciertas crudezas. Nadie quisiera igualarle, en la belleza de los 
versos, con Lope de Vega, Fray Luis de Leon, Fernando de He- 
rrera. Probablemente estaba menos dotado, era menos sutil 
que Balbuena. Pero sabia referir un episodio heroico clara y 
fuertemente. Comunica eficazmente el ambiente de pelea. El 
lector no se acordara de los combates y las audacias de la 
Jerusalén y del Bernardo tan bien como de los de Lautaro, Tu- 
capel y Rengo. ; Valgan algunos parangones! La epopeya de- 
beria ser sencilla, directa, descubierta como en Homero y (per- 
dénese la comparacién) Boiardo, como si se compusiera por 
gusto. Cuando se complica y se enreda, como lo hacian Virgi- 
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lio, Ariosto, Tasso, Camoens, Balbuena, Lope de Vega, se 
puede embellecer notablemente, pero se pierde algo de la cade- 
na de sucesos y de la claridad. Ercilla poseia el don de la na- 
rracion sencilla, briosa y heroica, aunque a veces lo olvidaba 
en los episodios. 

Puede carecer de légica el alegar como mérito el espiritu 
de vacilacién o de incertidumbre. El caso de Ercilla es extra- 
no. Fue impulsado por su imaginacién poética a relatar en 
octavas reales la guerra araucana. Se propuso no permitir que 
ningun otro elemento (amor, aventura, intriga) estorbase el 
progreso marcial del poema. Pero antes del fin de la primera 
parte insert6 una situacién sentimental e idilica. En la segun- 
da y la tercera parte intercala episodios sentimentales, nacio- 
nalistas, cientificos o pseudo-cientificos, como si deseara com- 
pensar el rigor de guerra. No sdélo introduce estos episodios 
ajenos, sino que comenta en las octavas mismas sus problemas 
estéticos. Expone al lector su alma de poeta. No sabe si adhe- 
rir a la cruenta realidad de la guerra chilena o pasarse al 
mundo de suefios del Renacimiento. Hace las dos cosas, si bien 
permanece principalmente en la campafna araucana, o sea en la 
escuela histérica de la epopeya. Se revela como individuo 
complejo y, como nos gusta decir, moderno. 

Desde luego el mérito mas grande de la Araucana es la 
apreciaciOn del enemigo. Los indios araucanos son represen- 
tados, por cierto, como salvajes y brutales, pero también son 
patridticos y heroicos, defensores de la libertad. Un critico 
agudo (Royer) ha dicho que todos se parecen. No estoy ente- 
ramente de acuerdo. El joven Lautaro, muerto antes del fin de 
la primera parte, es generoso y simpatico mas que los otros. 
El] jefe supremo, Caupolican, aceptado tantas veces como el 
gran representante de la raza, me parece carecer un poco de 
personalidad, como Agamenon en la Jliada o Carlomagno en 
la Chanson de Roland. Los dos que prefieren la pelea a todo, 
Tucapel y Rengo, representan al verdadero salvaje. El] muti- 
lado Galvarino, episédico como es, es posiblemente el mas for- 
midablemente heroico. 

De todos modos esta apreciacién del enemigo es el rasgo 
distintivo de la Araucana. Trasciende la predileccién de Tas- 
so por Soliman, la de Boiardo por Agricane, la de Homero por 
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Héctor. En cuanto a nuestros épicos modernos —son éstos los 
corresponsales de guerra y los fotografos— no se atreverian a 
pintar asi al enemigo. Probablemente perderian sus puestos. 
Se comprende que Chile ha adoptado la Araucana como una 
especie de poema nacional. En cierto sentido es mas para 
Espana. Cubre su poesia narrativa de una aureola de genero- 
sidad caballerosa que se repite en otros poetas, si no a tal ex- 
tremo. En el reino de la guerra y la poesia épica, si se permite 
la comparacion, refleja algo del espiritu generoso de Bartolo- 
mé de las Casas, o si éste es una figura demasiado discutida, 
de Sahagun y Motolinia. Ademas, a pesar de las imitaciones y 
los ecos de Ariosto, Virgilio, Lucano, es en el conjunto una 
obra sehaladamente original por el tema, por el ambiente, por 
el espiritu. 








JOHN VAN HORNE, 
Carleton College, 
Northfield, Minnesota 
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La poesia de Salomé Urefia de 
Henriquez 


A poesia de Salomé Urejia es poesia de aliento, de estimu- 
lo, pero es al mismo tiempo, poesia consagrada al por- 
venir. Salomé Urejia es poetisa de la generacién que florecié 
poco después de alcanzada la independencia de Santo Domingo 
en 1844. Esta generacién surgié bajo el signo del romanticis- 
mo, si bien los clasicos de la Espafia del Siglo de Oro eran la 
base de su cultura, junto con los poetas espafioles, como Melén- 
dez, Quintana y Gallego, que marcan la transicién entre el 
siglo XVIII y el XIx. El] tema de la patria en formacién, de sus 
anhelos, sus esperanzas y sus desventuras, es el que primero 
cautiva la inspiracién de los poetas dominicanos. 
Para apreciar el valor de la poesia de Salomé Urefia hay 
que sentirla plenamente vinculada a los afanes de su vida y a 
las aspiraciones de su tiempo y de su pais. Sdlo asi se revelara 
lo mas intimo de su personalidad, que es el espiritu de dedi- 
caci6én. Seguin José Lamarche, “entre nosotros... José Joa- 
quin Pérez y Salomé Urejia representan toda la euritmia so- 
cial. Son los poetas. El primero entre nosotros fue como un 
preludio escuchado en los campos de la nacionalidad; Salomé 
es la nacionalidad misma’’.} 
La Reptblica Dominicana seguia perturbada por incesan- 
tes contiendas civiles, y Salomé Ureijia veia que el progreso y 
los adelantos de la civilizacién sélo podian alcanzarse al am- 


1 Max Henriquez Urefia, Panorama histérico de la literatura dominicana 
(Rio de Janeiro, 1945), p. 142. 
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paro de la paz. Exhorta a sus conciudadanos para que depon- 
gan la “poderosa espada” y la guarden en memoria de los 
grandes acontecimientos nacionales, porque “en esta nueva sin- 


gular cruzada no sera de las armas la alta gloria”; y los 
invita a 


salvar triunfantes el altivo muro 
que levanta en su orgullo la ignorancia. 


Nacié Salomé Urefia en Santo Domingo el 21 de octubre de 
1850, hija del magistrado criollista Nicolas Urefia de Mendoza 
y de Gregoria Diaz y Leén. Fisicamente era alta, delgada, de 
tez destefiida, y de pelo harto rizoso. En lo moral era sencilla, 
excesivamente modesta, inclinada al silencio. Aprendidé prime- 
ras letras en escuelas putblicas del tiempo. Pero adquirié des- 
pués, con su apasionada aficién por los libros, y dirigida por 
su padre, una esmerada educacién que tuvo por fundamento la 
lectura de los clasicos castellanos. 

A los diez y siete aflos empez6é a publicar sus versos —con 
el nombre de Herminia—, si bien escribia desde los quince. 
Un ano después firmé con su propio nombre sus cantos pa- 
triéticos. En 1878 le fue otorgada una medalla costeada por 
suscripcién popular organizada por la sociedad literaria “Ami- 
gos del Pais”. En 1880 se cas6 con don Francisco Henriquez 
y Carvajal, y publicé su libro de Poesias, prologado por el 
Presidente Merifio. 

En 1880 Fernando Arturo de Merifo habia sido electo 
para regir la Republica Dominicana. Fue buen augurio para 
los ideales que siempre habia proclamado Salomé Ureiia, pero 
la dura ensefanza de la realidad fue muy otra. Merifio go- 
berné con habilidad; sin embargo se conspiraba contra su go- 
bierno. Asi se encontré al afio siguiente frente a un grave di- 
lema: como hombre de ideas liberales sentia aversién por las 
medidas drasticas; como hombre de gobierno, veia amenazada 
la estabilidad de su administracién. Oido el parecer de sus 
ministros, firm6é un decreto que establecia la ley marcial. Dos 
meses después el Ministro del Interior, General Ulises Heu- 
reux, lo aplicé definitivamente contra los revolucionarios. La 
poetisa no pudo ocultar su desencanto y previé las sangrientas 
consecuencias en su poema “Sombras”. 





XUM 





Nowtas 347 


tNo veis? Allé a lo lejos 
nube de tempestad siniestra avanza 
que oscurece a su paso los reflejos 
del espléndido sol de la esperanza. 
Mirad cual fugitivas 
las ilusiones van, del alma orgullo; 
no como ayer, altivas, 
hasta el éter azul tienden el vuelo, 
ni a recibirlas, con piadoso arrullo, 
sus porticos de luz entreabre el cielo.” 


Desencantada ante las turbulencias de la politica, se reco- 
giéd Salomé Urejia en si misma y se dedicé a la ensefanza. Su 
entusiasmo por el saber la determiné a fundar en 1881 el Ins- 
tituto de Sefioritas, primer centro de ensefianza superior que 
tuvo la mujer dominicana. Ese instituto fue el inicio de una 
verdadera cruzada por la cultura de la mujer, y fue a la vez el 
complemento de la labor del maestro puertorriquefio Eugenio 
Maria Hostos, que reformé la ensenanza en Santo Domingo. 


Salomé Urejia puso toda su fe en esta obra. Y, a los seis 
afios, hubo de escribir en la investidura académica de sus pri- 
meras discipulas, su lirica “Ofrenda a la patria”. 


jAh! La mujer encierra, 
a despecho del vicio y su veneno, 
los veneros inmensos de la tierra, 
el germen de lo grande y de lo bueno. 
Mas de una vez en el destino humano 
su imperio se ostenté noble y fecundo: 
ya es Veturia, y desarma a Coriolano; 
ya Isabel, y Colon halla otro mundo. 
Hagase luz en la tiniebla oscura 
que el femenil espiritu rodea, 
y en sus alas de amor ira segura 
del porvenir la salvadora idea.* 


Con estos versos quebré el silencio que guardaba desde 
hacia seis anos, y asi lo declaraba en las estrofas iniciales: 


2 En Salomé Urefia de Henriquez, Poesias completas, Ciudad Trujillo, Im- 
presora Dominicana, 1950), pp. 143-44. 


8 En Poesias completas (1950), pp. 146-49. 
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jHace ya tanto tiempo! ... Silenciosa, 

si indiferente no, Patria bendita, 

yo he seguido la lucha fatigosa 

con que llevas de bien tu ansia infinita. 
Ha tiempo que no llena 

tus confines la luz de mi esperanza, 

ni el alma, que contigo se enajena, 

a sefialarte el porvenir se lanza.* 


Escribié Salomé Urejia odas en alabanza de la ciencia, de 
la industria, de] trabajo, de todas las actividades dignificantes 
de la inteligencia humana, pero con la fuerza de una mujer 
creyente también en las virtudes del espiritu. Vertié en sus 
versos el vocabulario en que se expresan los poetas civiles, y a 
la vez supo llevar a ellos una parte de su alma invadida por 
inquietudes patrioticas e instintos maternales. 

La nota civica de Quintana esta presente en Salomé Ure- 
fia y el clasicismo sereno de Gallego es también una parte 
esencial de la poesia de Salomé Urefia. A veces, sin embargo, 
ella revela una emisién interior que sobrepasa a las normas 
clasicas de expresién: 


Y arrebatada, luego, 

Avida el alma recorri6 tu historia; 

y en el arranque de entusiasmo ciego, 

espléndida tu gloria 

gozosa imagino la fantasia 

que de uno al otro polo se extendia. 
Mas jah! nueva existencia 

la mente absorta descubrié entre asombros 

y descender te vi de la eminencia; 

y triste en tus escombros 

fui a llorar en la tarde que declina 

tu muerta gloria y tu presente ruina... 
En la encendida hoguera 

del sol que en tus espacios se derrama 

y ardiente reverbera, 

de mi entusiasmo se templo la llama, 

y a su calor el alma estremecida 

bebi6 la inspiracion, la luz, la vida.5 


4 bid. 
5 “A mi patria’, en Poesias completas, (1950), pp. 120-23. 
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Sus poesias intimas tienen el mismo sello de delicada 
emocién, aun en “Quejas” donde se muestra mas efusiva: 


No basta que cautiva 
de fiero padecer entre las redes 
agonizante viva? 
jAy, que mi angustia comprender no puedes, 
que por mi mal ignoras 
cuan lentas son de mi existir las horas! 
Si, que jamas supiste : 
cual se revuelve en su prisién estrecha, 
desconsolado y triste, 
el pobre corazon, que en lid desecha 
con su tormento rudo 
morir se siente y permanece mudo.® 


Contiene “En horas de angustia” los sentimientos encon- 
trados que agitan el alma de una madre a quien la muerte le 
disputa un hijo: 


Pasaron intranquilas 

horas solemnes de esperanza y duda: 
latiendo el pecho con violencia ruda, 
erraban mis pupilas 

de uno en otro semblante, sin sosiego, 
con delirio cercano a la demencia; 

y entre el temor y el ruego 

juzgaba, de mi duelo en los enojos, 
escrita tu sentencia 

hallar de los amigos en los ojos.7 


Otras cualidades de su poesia son la elevacién moral y el 
sentido de su misién de educadora. 


Y esa es del hombre la mision sublime: 
disipar del error la sombra densa, 
y a la ignorancia que en tinieblas gime 
llevar la luz de la verdad que piensa.8 


Hasta cuando ella se entrega a la melancolia parece que su 


Ibid, pp. 159-61. 
En Poesia completas (1950), pp. 172-74. 


6 
7 
8 “En defensa de la sociedad’, Poesias completas, pp. 215-19. 
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propia angustia le sirve sélo de pretexto para darnos una lec- 
cién de energia moral: 


No pido mas: bien pueden los dolores 
destrozar sin piedad las bellas flores 

de la ilusién que amé; 
que jamas, bajo el peso que me oprime, 
mientras un rayo de virtud me anime, 

la frente inclinaré.® 


O cuando la realidad social de entonces, con todas sus caidas, 
la desalienta, la esperanza acude a reanimar su espiritu para 
exhortar de esta suerte a la patria: 


Inclinate y escucha: 
del seno de esa tumba esclarecida, 
se eleva conmovida 
voz que la union y la concordia clama, 
y los males deplora de tu lucha 
y al goce de la paz tus hijos llama. 
Restana tus heridas, 
de la civil discordia fruto aciago; 
levanta tus miradas abatidas, 
mira del porvenir el fiero amago 
que amenaza tal vez con golpes ciertos 
convertir tus ciudades en desiertos 
y tus campifias en sangriento lago.1° 


Salomé Urejia escribe siguiendo las reglas tradicionales: 
Prefiere la silva y otras combinaciones estréficas igualmente 
faciles y naturales, y en su aversi6n al soneto y a otras for- 
mas de versificacién artificiosa. 


Memorias venerandas de otros dias, 
soberbios monumentos, 

del pasado esplendor reliquias frias, 

donde el arte vertié sus fantasias, 

donde el alma expresé sus pensamientos.11 


Poca o ninguna aficién mostré6 a los artificios de la versi- 
ficacién y del lenguaje. Usé con timidez aun las licencias mas 


® “Melancolia’, Ibid, pp. 153-55. 
10 “En la muerte de Espaillat’’, op cit., pp. 108-11. 
11 “Ruinas’, op. cit., pp. 94-96. 
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comunes. Lo que caracteriza su poesia en este aspecto es la 
tendencia a no dar lugar en su verso mas que a aquellos proce- 
dimientos retéricos que se han incorporado a la lengua y pasan 
por normas consagradas. Hay en sus poesias muchos versos, 
sobre todo de endecasilabos, que carecen no sdlo de licencias 
artificiales sino también de elisiones: 


El] progreso su luz extiende breve... 
Por eso las naciones convocadas 

en lucha tan sublime, 

disputanse agrupadas... 

Miradlos todos, vedlos agrupados 

oponer una valla al retroceso: 

ellos son los guerreros denodados 

que forman la vanguardia del progreso.!2 


Segtin Joaquin Belaguer, la obra poética de Salomé Urefia 
“es limpia, es pulcra, es nitida, sin que ningun detalle muestre 
que ha sido prolijamente cincelada. Su perfecci6n relativa no 
nace de pulimento exagerado sino de su apego a las formas 
cidsicas y de su amor a la sobriedad sentenciosa”’.?% 

En la poesia hispanoamericana del siglo XIx antes del mo- 
dernismo, Salomé Ureiia nos ofrece una nota de elegante y cas- 
ta belleza. Hay a veces acentos de intimo lirismo en su obra, 
asi como un sentimiento de la naturaleza. Pero no es suyo 
el gran tema del amor en todas las variaciones de Delmira 
Agustini, ni de Alfonsina Storni; no es suya la obra de pura 
creacion de Gabriela Mistral. Es amor a la tierra en que nacié, 
es el celo e interés por el decoro del hombre, por su perfeccién, 
por su libertad, que son los motivos mas importantes que im- 
presionan la sensibilidad de Salomé Urefia. Ella vive los do- 
lores y las esperanzas de la patria; exalta sus glorias y sus 
triunfos. Salomé Urefia quiere impulsar a la nacién por la 
senda de la paz, del decoro y del progreso. 


RUTH S. LAMB, 


Scripps College, 
Claremont, California 


12 “La gloria del progreso’, op. cit., pp. 78-81. 
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Expresién de Puerto Rico en la 
literatura contemporanea * 


(1934 - 1956) 


UERTO RICO pas6é los primeros lustros de esta centuria en 

busca de su expresién, vacilante en medio de su destino 
entre el pasado de raices insulares hispanicas y el presente lle- 
no de perplejidades en relacién con los Estados Unidos. El 
desasosiego cultural provocado por el traslado histérico de la 
isla se revel6 esencialmente en el aspecto lingiiistico. Desde 
los albores del siglo veinte surgié la voz de alarma de José de 
Diego (1867-1918), en pro de la lengua castellana, baluarte 
de la nacionalidad puertorriquena. Del 1927 al 1928 Navarro 
Tomas confirmé con sus investigaciones sobre El Espanol en 
Puerto Rico (1948), “la propiedad con que los elementos mas 
decisivos en el funcionamiento organico del idioma desempe- 
nan su papel hasta en los rincones mas escondidos de la isla’. 
Afios mas tarde, Pedro Salinas deja como secuela de su estan- 
cia en Puerto Rico el famoso discurso del 1944, Aprecio y De- 
fensa del Lenguaje, inspirado por esta dimensién entranable 
del ser o no ser de nuestro pueblo, junto a los hermosos poe- 
mas al mar de San Juan, El Contemplado. 

El afan de hacer a Puerto Rico un pais bilingiie durante 
mas de medio siglo no ha podido vencer la hegemonia del es- 
pafiol, el unico lenguaje que Puerto Rico reconoce como suyo. 


* Trabajo leido en la Convencién Anual de la “Modern Language Association, 
en Washingtén, en diciembre de 1956. 
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No podria cantarse esta victoria, sin embargo, sin el apoyo 
vital del pueblo que ha conservado y enriquecido su herencia 
lingiiistica con un tes6én inalterable y ejemplar. El] habla del 
jibaro, el folklore musical y poético vinculado a sus costumbres 
y fiestas tradicionales, son la cantera inexhausta en la cual el 
escritor culto halla un fil6én de inspiracién y de esperanza. De 
esas raices hereditarias se nutre la literatura contempordnea 
de la isla. 

Las fuentes cultas de esta etapa estan ligadas a la genera- 
cién del 98 en el lenguaje y las predilecciones de los prosistas, 
cuya filiacién afectiva con las ideas y el estilo de Azorin, 
Ortega y Unamuno, es motivo de orgullo y de prestigio. Los 
poetas tienden a acogerse a la sombra de Juan Ramén Jimé- 
nez, de Garcia Lorca, de los misticos del Siglo de Oro, ademas 
de frecuentar el trato de la lirica inglesa y francesa. Del clima 
hispanoamericano se captan las huellas de los artistas y pen- 
sadores desde Rodé y Dario hasta Alfonso Reyes y Gabriela 
Mistral. No obstante, la herencia de lo puertorriqueio mismo 
es menos perceptible. Por circunstancias complejas de la his- 
toria, se habia desterrado a Puerto Rico de la escuela desde el 
1898 hasta muy recientemente: El Gibaro de Manuel Alonso 
(1822-1889), al igual que el poeta gongorino Ayerra y Santa 
Maria (1630-1708), y el naufrago Alonso Ramirez (1662- 
1700), inmortalizado por Sigiienza y Géngora, permanecian 
relegados al olvido, ignorandose que eran compatriotas lejanos 
del siglo XVII, distinguidos en las letras de la Nueva Espafia. 
Durante la jornada posterior a la Primera Guerra Mundial 
hasta el 1932 mas o menos los escritores del presente estaban 
en la nifiez y la adolescencia. Despertaban a la literatura le- 
yendo las obras de los clasicos y modernos de Espajfia y de 
Francia, no tanto las de los hispanoamericanos, y los mas 
curiosos buscaban las obras de los escritores ingleses, norte- 
americanos, rusos, escandinavos, etc... todo lo que se leia 
entonces en las esferas intelectuales del mundo. Los jévenes 
de las generaciones nuevas leen hoy con igual avidez a Sartre, 
a Kafka, a Rilke, a Faulkner. 

De todo lo expuesto se deduce una sencilla verdad: al es- 
critor contemporaneo de Puerto Rico le atrae la cultura occi- 
dental lo mismo que la insular, pero siente la necesidad y la 





XUM 





XUM 


Nowras 355 


urgencia de volver a las corrientes propias, y de conocerse me- 
jor para aprovechar mejor las corrientes extranjeras. Darle 
valor a lo autéctono es el impulso mayor en la literatura desde 
el 1934 hasta el presente. Los escritores de estos anos han 
salvado con devocién y estudio lo que se les negé en la infancia 
y la primera juventud: el conocimiento y el respeto de su pa- 
sado histérico y cultural. La literatura erudita ha adquirido 
dimensiones importantes: los ensayos y las monografias mas 
significativas, con muy pocas excepciones, se inspiran en el 
folklore, la historia y la literatura desconocida de la isla. 

En las obras fundamentales correspondientes a los anos 
del 1934 al 1956 se puede apreciar el perfil diferenciador de 
Puerto Rico en el mapa cultural hispanico. La importancia 
de la isla en el conjunto americano debe ser motivo de refle- 
xién futura. De ningtiin modo pretendemos enjuiciar su valor 
en este breve espacio. A grandes rasgos si podemos trazar un 
bosquejo esquematico de la trayectoria del escritor puertorri- 
queno. Antonio S. Pedreira (1899-1939), maestro de mi gene- 
raci6n, publica Insularismo en 1934, obra de introspeccién y 
busqueda de lo puertorriquenio, la cual desata una corriente fe- 
cunda de estudio y de creacién inspirada en los temas de la tie- 
rra. Ya en 1932 Pedreira habia publicado una magnifica Bi- 
bliografia, fuente indispensable de informacién para todo el 
que estudie la cultura de Puerto Rico. Tomas Blanco sigue a 
Pedreira con el Prontuario Histérico, en el cual resefia la evo- 
lucién del pais desde la época pre-colombina hasta el 1935. A 
partir de entonces se multiplican las obras de caracter valora- 
tivo y analitico de los componentes culturales integrados en la 
realidad puertorriquefia. 


Tanto en el ensayo como en el teatro y en la literatura 
narrativa se advierte el despertar de la conciencia creadora 
para ver y sentir lo que se tiene al alcance de la mano y el co- 
razén, inseparablemente de las inquietudes estéticas y filosé- 
ficas de proyecciones universales. La critica de autores y de 
obras nacionales y extranjeras, ademas de la obra puramente 
imaginativa, ha adquirido paralelamente un auge y un cul- 
tivo sin precedentes. Escritores como Tomas Blanco, Hernan- 
dez Aquino, Enrique Laguerre, Manrique Cabrera, Fernandez 
Méndez, José A. Balseiro, José Emilio Gonzalez, y varios mas 
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cuyo nombre se escapa involuntariamente, han dedicado tiem- 
po y espacio al cultivo de la obra propia, de expresién pura- 
mente creadora, al igual que al trabajo erudito de critica y de 
investigacién. E] ano 1955 es significativo: Josefina Rivera 
de Alvarez publica un buen Diccionario de Literatura Puerto- 
rriquena, y Francisco Manrique Cabrera escribe el primer 
manual de la historia literaria nacional. Asomante, la mejor 
revista del pais, y una de las mejores de América, celebra los 
diez primeros anos de su existencia dedicando los dos nimeros 
iniciales del afio a las letras contemporaneas de Puerto Rico. 
Si repasamos la bibliografia de la etapa que nos ocupa halla- 
mos valiosos libros de estudio escritos por Concha Meléndez, 
Margot Arce, Nilita Vientés, José Balseiro y Domingo Ma- 
rrero. 

La novela de Enrique Laguerre se conoce desde el 1935. 
En La llamarada, su obra mas importante, se incorpora el ca- 
faveral a las llanuras, las selvas y las pampas de la novelistica 
hispanoamericana. El cuento puertorriqueno irrumpe cada vez 
con mas fuerza y personalidad en la escena narrativa. Des- 
pués de Miguel Meléndez Muiioz y Emilio S. Belaval, el cuen- 
tista joven que mas se ha destacado es Abelardo Diaz Alfaro, 
autor de Terrazo (1947). Las obras teatrales han ganado en 
perspectiva. Entre sus mejores cultivadores se debe mencio- 
nar a Francisco Arrivi junto a René Marqués, autor de La 
carreta (1952). Estimo La carreta de Marqués una de las co- 
medias mejor logradas de la literatura teatral contemporanea 
en lengua espafola. El juicio del distinguido mexicano Ermilo 
Abreu Gémez coincide con el mio al afirmar que “La carreta, 
por su estructura y por su tema, es una de las obras maestras 
del teatro hispanoamericano”’. 

La poesia lirica es la expresién mas intima y elocuente de 
las aspiraciones creadoras del escritor puertorriqueno. Después 
de Luis Lloréns Torres (1876-1944), el poeta nacional de la 
tierra, contemporaneo de Virgilio Davila (1869-1943), cantor 
criollo del pueblo y del campo, la lirica postmodernista ha se- 
guido un rumbo vertical, perdiendo en horizontes exteriores lo 
que ha ganado en subjetivismo. Muchos buenos poetas van- 
guardistas de Puerto Rico han dado genuinas muestras de ori- 
ginalidad. Evaristo Ribera Chévremont y Luis Palés Matos 
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quizas representen la cumbre en el devenir de la lfrica ya 
consagrada. Entre los mas jévenes merecen destacarse entre 
los mejores poetas del presente a Luis Hernandez Aquino, 
Juan Antonio Corretger, Julia de Burgos (1914-1953), Fran- 


cisco Manrique Cabrera, Clara Lair y Francisco Matos Paoli. 


Podria decirse a manera de sintesis que el cuento, la no- 
vela y el ensayo se han dedicado desde el 1934 al esclareci- 
miento de los valores nacionales y al examen de las ideas, in- 
cluyendo en su repertorio interesantes incursiones por el mun- 
do poético y filoséfico de grandes escritores de afuera: Ortega 
y Gasset, Garcia Lorca, Henry James, Alfonso Reyes, Una- 
muno, Azorin, etc., han servido de tema a algunas de las 
obras mas interesantes y valiosas de la critica puertorriquena 
y constituyen una contribucién de mérito al conocimiento de 
estos autores. La poesia, mientras tanto, se caracteriza por 
una inquietud trascendente, se desprende de los afanes del 
vivir cotidiano y desplaza la sencillez y la “dificil facilidad” 
de su entrafia boricua hacia nuevas aventuras metaféricas, 
pero sin perder el contacto con la experiencia vital de su 
pueblo. 

En conclusién: la literatura contemporanea de Puerto 
Rico expresa el dramatismo de la vida puertorriquefia en el 
siglo XX: la pugna por no dejar morir ni su lengua, ni sus tra- 
diciones, ni sus preciadas cualidades de pueblo antillano. Sien- 
do nuestra isla la unica tierra del Caribe vinculada politica- 
mente a los Estados Unidos desde el 1898 es de suma impor- 
tancia y de proporciones heroicas el esfuerzo de los puertorri- 
quenos por sobrevivir dentro de esa relacién con una cultura 
extranjera, afirmando en la obra literaria su identificacién 
con el mundo de lengua espafola. Con un sentimiento frater- 
nal y espontaneo, Mariano Picén Salas le dedicé a Puerto Rico 
hace precisamente diez afios —1946—, una de las arengas mas 
hermosas que ha provocado nuestra tierra. La titul6 Apologia 
de la Pequena Nacion, y en ella manifestaba que “Puerto Rico 
tiene que hablar a la América entera”. Afiadia algo mas: 
“Puerto Rico esta en el cruce e intimidad de mas de veinte 
naciones que desean escucharlo”. Creo que nuestros escritores 
han recogido e] mensaje del amigo venezolano y han respon- 
dido a la llamada. La pequefia nacién del Caribe se ha hecho 
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eco de la voz de Pic6n Salas. En la poesia y en la prosa de la 
ultima década sobre todo ha retofiado el eterno romanticismo 
boricua con un matiz austero y elegante; se han salvado la tra- 
dicién hispanica y el criollismo; y Puerto Rico ha afirmado 
su personalidad en las letras. Un magnifico haber de obras co- 
loca hoy a la literatura de la isla entre las mas vigorosas del 
conjunto hispanoamericano. E] tema nacional, el lenguaje y 
el estilo, el timbre islefo, la voz autéctona de nuestro boricuis- 
mo, distinguen de la espanola y de la hispanoamericana a la 
literatura de Puerto Rico en el siglo xx. 

La expresién de la isla reclama, pues, la atencién de los 
lectores y los investigadores de las letras hispanoamericanas. 


MARIA TERESA BABIN, 


New York University, 
New York 3, New York 
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Preludio al tema del modernismo en 
Puerto Rico 


(CICLO GENERACIONAL: 1907 - 1921) 


I — ORIGENES Y AFIRMACION 


L modernismo en Puerto Rico nace como una reaccidén es- 
tética frente a la fria y marmorea clasicidad parnasiana 

del ciclo generacional anterior (1880-1907).1 Surge de un la- 
do, por influencia de los poetas modernistas hispanoamerica- 
nos: Rubén Dario (1867-1916), José Santos Chocano (1867- 
1934), Amado Nervo (1870-1919), Leopoldo Lugones (1869- 
1938), Julio Herrera Reissig (1875-1910), etc.; de la otra zona 
peninsular, por afinidades con los poetas espafioles: Salvador 


Rueda, Juan Ramén Jiménez, Manuel y Antonio Machado, 


Francisco Villaespesa y Emilio Carrere; y del d4rea norteame- 
ricana, se advierten marcadas simpatias hacia los poetas Edgar 
Allan Poe y Walt Whitman. 

Los precursores de este movimiento lirico en la isla (y 
precursores, ademas, en Hispanoamérica), son los siguientes 
poetas: José de Diego (1866-1918), autor de Jovillos (Barce- 
lona, 1916), libro de poemas premodernistas, publicados en 
Espafia, entre 1887 y 1890, en las revistas: Madrid Comico 


1 Véase: Matos Bernier, Félix, Isla de Arte (San Juan, Puerto Rico, 1907), 
Caps. “Modernismo y Decadentismo”’, pp. 236 a 245, y ‘Musa Moderna’, pp. 
246 a 263; y ademas: Canales, Nemesio, Paliques (Puerto Rico, Editorial Uni- 
versitaria, 1952), pp. 61 a 69. 
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y La Semana Cémica, a la luz de Rubén Dario, principe de esta 
escuela poética. Cuando estudiaba en Espafia José de Diego, 
dice el autor que: 


dirigia Madrid Comico el ingeniosisimo Senesio Delgado, y 
la Semana Comica, el bueno y excelente amigo José Fer- 
nandez de la Reguera: alrededor de ellos, un estado ma- 
yor de escritores. Discipulo y compajfiero, el mds joven y 
humilde, fui yo de aquella pritiante y precursora gene- 
racion literaria.* 


En estas dos revistas, Madrid Cémico y La Semana Co- 
mica, publicé José de Diego sus primeras producciones poé- 
ticas jocoserias, aunque en su mayoria de variaciones festivas 
y de puntas satiricas: poemas que aparecen recogidos poste- 
riormente en su libro: Jovillos. Y precisa acentuar con tinta 
de recuerdo, que fueron estos poetas del Madrid Cémico y La 
Samana Coémica, los iniciadores del modernismo en la poesia 
espafola, entre ellos, José de Diego, que ya se iniciaba con 
paso firme y decidido en la matricula de los nuevos médulos 
de las letras de entonces. Rubén Dario, corifeo del movimien- 
to poético aludido, afirma el hecho en su obra: Cantos de Vi- 
da y Esperanza, de 1905, cuando el poeta nicaragiiense nos 
dice: 


en cuanto al verso libre moderno, ;no es verdadera- 
mente singular que en esta tierra de Quevedos, y de Gén- 
goras, los tnicos innovadores del instrumento lirico, los 
Gnicos libertadores del ritmo, hayan sido los poetas del 
Madrid Comico y los libretistas del género chico ?* 


En el orden del tiempo, José de Diego, fue el primer poeta 
modernista en Puerto Rico, cosa que ya habiamos probado en 
nuestra obra: La Poesia en Puerto Rico, terminada en 1935, y 
publicada bajo el signo espiritual de la Universidad Nacional 
Auténoma de México, en el ano de 1948. 


» 


2 De Diego, José, Jovillos (Barcelona, 1916), pp. 8 a 9. Y véase ademas: 
Rosa-Nieves, Cesareo, La Poesia en Puerto Rico (México, D. F., 1943), pp. 217 
a 220. 

3 Dario, Rubén, Cantos de Vida y Esperanza (Barcelona, s. f.), p. 10. 
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Después de José de Diego, entre los precursores nuestros, 
va en turno cronolégico: Luis Lloréns Torres (1878-1944), au- 
tor de un libro auroral: Al Pie de la Alhambra, publicado en 
Granada (Espafia), en 1899. En este optsculo poematico figu- 
ran las siguientes poesias, iluminadas por la nueva férmula es- 
tilistica: “Fragmento”, “Soneto” y “Adidés”. 

Estos son nuestros madrugadores tanteos modernistas. 
Mas adelante, en los preludios de esencia y presencia del nuevo 
estilo, nos hallamos con Aristides Moll Boscana, autor del li- 
bro: Mi Misa Rosa, de 1905; Jess Maria Lago, autor de: El 
Canto de las Rosas, poema versolibrista de 1907, Cetro de 
Amor (1912), en donde el poeta utuadeno usa el eneasilabo 
como unidad melddica, y La Flota de los Suenos (1912), del 
mismo portalira: primer poema que usa la unidad melédica 
tetrasilabica en el parnaso islefio, adelantandose asi, en este 
aspecto técnico, a Luis Lloréns Torres y su hermosa Cancién 
de las Antillas (1913) ; y finalmente, Manuel Osvaldo Garcia, 
autor de: Canto a Espana, publicado en 1911, poema estructu- 
rado en sextinas de catorce silabas métricas. 

Esta modalidad generacional de sello hispanoamericano, 
le debe su principal apogeo y acogedor desarrollo en el pais, 
a la publicacién de la Revista de las Antillas, fundada en el 
1913, y que dirigia Luis Lloréns Torres en San Juan. Ya, con 
este palenque, en donde florecié la critica de Nemesio Canales, 
Cristébal Real, Miguel Guerra Mondragon, Luis Samalea Igle- 
sia, y otros, el empuje se va acentuando hasta la influencia 
certera en los jévenes alfareros del pensamiento poético de 
toda esa generacién estética. 


II — ACLIMATACION Y APORTES 


E] versolibrismo simbolista se nacionaliza en nuestra poe- 
sia definitivamente con el precioso poema de enorme empeno: 
“La Canci6én de las Antillas” (1918), de Luis Lloréns Torres, 
aunque en el orden del tiempo, ya en 1910, el poeta de Collores 
habia escrito su poesia: “Barcarolas” (o ‘“Visién de la Bar- 
ca’), de antecedentes modernistas, y su “Rapsodia Criolla’, 
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publicada en el Puerto Rico Ilustrado, del 14 de mayo de 1911, 
Ano II, Num. 63.4 


La visita de varios poetas extranjeros a la isla, en el pe- 
riodo generacional del modernismo (1907-1921), ayudé a la 
plasmaci6n y enraizamiento de la nueva estética novecentista, 
tales liridas fueron: Salvador Rueda, José Santos Chocano y 
Francisco Villaespesa.® La estada de José Santos Chocano en 
Puerto Rico (1913) prende un nuevo tema nativista, que habia 
estado dormido en las liras islefas: el tema de la patria. Cho- 
cano reinstala el asunto, le insufla nuevos entusiasmos, y reco- 
mienza a cantarse el paisaje, la historia y el deseo libertario, 
que con la aparicién del Partido Union de Puerto Rico (1904), 
José de Diego habia orientado hacia la independencia.® 


Como hemos sefnalado anteriormente, el modernismo en 
Puerto Rico es una modalidad estilistica del movimiento mo- 
dernista de Rubén Dario (y otros poetas) en la América His- 
pana. De los corifeos liricos de Hispanoamérica, nuestros apo- 
lonidas recogieron las siguientes caracteristicas generaciona- 
les: el versiculismo formal de origen norteamericano (Whit- 
man) y de asimilaci6n francesa (Verlaine), la ensonacién azul 
por el matiz y el color, la imaginativa sugerencia emocional, 
la nueva adjetivacién preciosista, el orgullo por la creacién de 
una metafora doncella, musical y desnuda, la aficién por la ar- 
monia de la sintaxis, el paisaje animista de sinestésicas con- 
notaciones, la preocupacién vital por la egolatria, y la vieja 


4 Véase: Revista de las Antillas, Afto I, junio de 1913, Num. 4, pp. 85 a 
95. Consultese ademas nuestro ensayo: “Cinco Generaciones Estéticas en la Poe- 
sia Puertorriquefia’, en Estudios Americanos, (Sevilla, Espafa), Vol. XI, Nam. 
54, Marzo 1956, pp. 1 a 211. 

®* Rubén Dario visité6 a Puerto Rico en un tiempo tan breve, que solamente 
una minoria de intelectuales de San Juan tuvo la bella oportunidad de cambiar 
impresiones literarias con él. 

6 El tema de la libertad de la patria aparece en los siguientes poemarios 
de José De Diego: Pomarrosas (Barcelona, 1904), Cantos de Rebeldia (Barce- 
lona, 1916), y Cantos de Pitirre (San Juan, 1950). El poeta de Aguadilla tomé 
como simbolo de la libertad de su pueblo, el pitirre. 

E] libro de José Santos Chocano se publica en San Juan, P. R. en 1914, bajo 


el titulo: Puerto Rico Lirico y Otros Poemas, con un prélogo de Luis Lloréns 
Torres. 
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formula alejandrina del arte por el arte, de prolongacién ro- 
mantica. 


III — CONCLUSION 


Nuestra modesta aportacién a la escuela modernista his- 
panoamericana puede sintetizarse en dos zonas presidentes: de 
un lado el aspecto tematico, en donde la lirica puertorriquena 
ensaya el tema de la poesia negra afroantillana (Luis Palés 
Matos y Fortunato Vizcarrondo) ; la jibaridad poética elevada 
a diapas6én culto (Luis Lloréns Torres, Virgilio Davila, el Pa- 
dre Juan Rivera Viera, etc.) ; la emocién colorista del paisaje 
tropical, con un fondo de tristeza violacea muy puertorriqueno, 
visible en casi todos nuestros poetas (Evaristo Ribera Chevre- 
mont, José A. Balseiro, Joaquin Monteagudo Rodriguez, Anto- 
nio Nicolas Blanco, Luis Antonio Miranda, Carlos N. Carreras, 
Jesis Maria Lago, José de Jesis Esteves, José P. H. Hernan- 
dez, etc.) ; y el tema de la libertad de la patria: (José de Diego, 
Luis Lloréns Torres, etc.). En el aspecto de la arquitectura 
del verso, se ensayaron casi todas las modalidades técnicas usa- 
das por Rubén Dario en su poesia, amén del uso del hexame- 
tro latino, practicado aqui con bastante buen éxito por el poeta 
Arturo Gémez Costa, y un intento de creacién, por Luis Llo- 
réns Torres, de dos nuevos endecasilabos: uno con acentos 
en 8a. y 7a., y otro con acentos en 5a. y 8a. Lo demas pertenece 
al versolibrismo rubendariano, cuya implantacién en la isla 
hemos explicado anteriormente.* 


CESAREO ROSA-NIEVES 
Universidad de Puerto Rico, 
Rio Piedras, Puerto Rico 


* La invencién de Luis Lloréns Torres fue el endecasilabo de Sta. y 8va., 
pues el de 3ra. y 7ma. habia sido ensayado por el peruano Manuel Gonzalez 
Prada con anterioridad. Véase Lloréns Torres, Luis, Sonetos Sinfénicos (San 
Juan, P. R., 1914), pp. 9-21. 
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JUAN ANTONIO AyaLa, Lydia Nogales, un suceso en la historia literarta 
de El Salvador, San Salvador: Ministerio de Cultura, 1956. 


En 1947 estremecié el ambiente literario de El Salvador la aparicion 
de una nueva poetisa: Lydia Nogales. Un grupo de prestigiosos literatos 
—entre ellos Raul Contreras, Hugo Lindo, A. Guerra Trigueros y M. J. 
de Arce Valladares— salieron galantemente a la palestra y apadrinaron los 
primeros ejergcios poéticos de la talentosa adolescente, elogiandola sin 
medida y anunciando a los cuatro vientos que en Lydia Nogales le nacia 
a El Salvador una poetisa de alcurnia internacional. Los poemas de Lydia 
Nogales aparecieron en el periddico La Tribuna y fueron reproducidos por 
revistas y diarios de México y Centro América. Ansioso el publico de co- 
nocer en persona a tal portento demando de sus padrinos mas detalles de 
caracter biografico; quiso conocerla y rendirle homenaje. Y entonces 
acontecio la catastrofe... Se dijo que la poetisa padecia de una enferme- 
dad incurable y reposaba, en completa reclusion, en alguna montafia de 
la provincia de Santa Ana. Un médico aseguré conocer a su familia. El 
padre de la poetisa escribid una carta a La Tribuna, pero la carta resultd 
ser apécrifa y el “padre” un sabotenr, miembro de la faccion de los in- 
crédulos, quien pretendia de este modo encender las dudas ya crecientes 
de los lectores. Pronto se formaron dos acérrimos bandos: los nogalistas 
y los anti-nogalistas. Combatieron por la prensa, en los cafés y los salones. 
Cambiaron toda clase de denuestos. Hasta que el interés publico amaind, 
La Tribuna dejé de insertar cartas de los lectores, los literatos se retiraron 
sonrientes y satisfechos a curarse las “‘heridas” y Lydia Nogales pudo, al 
fin, gozar plena y eternamente de su indispensable retiro. . . 

Hoy, el ensayista y profesor espafiol Juan Antonio Ayala, radicado 
en San Salvador, reune en elegante volumen toda la historia del affaire 
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Nogales: atticulos —algunos de excepcional valor— escritos por Guerra 
Trigueros, Hugo Lindo, Juanita Soriano, y otros; los poemas que sus co- 
legas le dedicaron, entre ellos un hermoso soneto por Claudia Lars; las 
cartas y airadas protestas de quienes se sintieron victimas de un timo; y, 
lo que constituye la médula del libro, la obra completa de Lydia Nogales 
precedida de un estudio sobre su arte poético por Ayala. El ensayista de 
garra que se esconde en Ayala cjecuta verdaderas proezas de fina interpre- 
tacién para hacer justicia a una poesia que indudablemente posce calidad 
estética, pero que se presenta ante el publico entre corrientes de ironia, 
como insegura del impulso esencial que la pone en movimiento. Seguin 
sucede a menudo en estos casos, la broma inicial se convirtid, si no en 
drama, al menos en algo extremadamente serio: la poesia de estas exqui- 
sitas especulaciones sobre el tiempo y la muerte revela mas de la cuenta, 
va siempre un paso mas adelante de la precaucién de su autor, como cosa 
viva y compleja que habla por si misma ante el desconcierto del creador y 
de los amigos que estan al tanto del secreto. Porque Lydia Nogales es un 
poeta, y su obra, un capitulo valioso en la produccién ya prestigiada 
de uno de los buenos modernistas salvadorefios. Digo esto suponiendo 
que se ha probado ya sin lugar a dudas que Raul Contreras se esconde bajo 
cl pseudénimo de Lydia Nogales (Ayala lo sugiere, no lo afirma, y hace 
bien pues el hecho en si no constituye un factor primordial de su interpre- 
tacién). Curioso caso de plasticidad y virtuosismo admirables es el de 
estos versos nacidos como flor de invernadero en un legitimo clima sor- 
juanesco. Indagando los detalles de esta historia, exaltando el valor intrin- 
seco de la poesia que forma su centro, atendiendo a amigos y detractores, 
Juan Antonio Ayala le da categoria literaria a lo que pudo ser una simple 
diversion de corrillos y la convierte en un episodio de primaria importan- 
cia en la crénica de la literatura centroamericana contemporanea. Libro 
ameno, escrito con alta perspicacia critica y estilo de sobria elegancia, es 
éste uno de los mas sefialados aciertos editoriales del Ministerio de Cultura 
de El Salvador. 


FERNANDO ALEGRIA 
Universidad de California, Berkeley 
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OMAR DEL CARLO, Proserpina y el eatranjero. El jardin de ceniza, Bue- 
nos Aires, Editorial Nova, 1956. 


Buenos Aires sigue siendo uno de los centros de mas actividad tea- 
tral, en toda Hispanoamérica. Entre las figuras mayores —en edad y en 
méritos— se destacan Vicente Martinez Cutifo (1887), Samuel Eichel- 
baum (1894) y Conrado Nalé Roxlo (1898). A veces escritores notables 
en otros géneros suelen dignificar el teatro con piezas ocasionales; pero, si 
nos limitamos a los de mas exclusiva vocacién dramatica, podriamos men- 
cionar, entre los jovenes, a Agustin Cuzzani, Tulio Carella, Pablo Palant, 
Juan Carlos Gené, Vito de Martini, Julio Imbert, Carlos Gorostiza, Osval- 
do Dragan y otros. 

Omar del Carlo (1918) es uno de los mis interesantes. Narciso 
Pousa, en su ensayo sobre “El teatro de Omar del Carlo’ que aparece 
como prdlogo de este libro, sefiala como, en Electra al amanecer, Proser- 
pina y el Extranjero y El jardin de ceniza, \ogra pureza lirica con un ma- 
ximo de espectacularidad. Espectacularidad de melodrama, pero con vir- 
tudes poéticas. Y Juan José Castro —en otras paginas prologales: “Por 
qué clegi Proserpina”— declara el valor ‘‘esencialmente musical” de este 
drama de Omar del Carlo. Se recordara la admiracién de Juan José Cas- 
tro por la musica que compuso Igor Stravinski para el poema de André 
Gide, Perséphone (representado en Buenos Aires, en 1936). Nada extra- 
flo, pues, que se sienta atraido por la audacia con que Omar del Carlo 
ha reelaborado el mismo mito. 

El mito del rapto de Proserpina penetra como un rayo de luz en la 
sordida realidad de un inquilinato portefo y se refracta en extrafios 
reflejos de poesia. Sol en la charca, que muestra esmeraldas en el agua 
podrida. El Mito, personificado, avanza por el escenario y nos habla: al 
conjuro de su palabra ocurren rapidas transmutaciones. El infierno se 
muda a Buenos Aires; el Aquerén se queda inmovil, en el sucio Rio 
de la Plata; Hades, rey del mundo subterraneo, se disfraza de Porfirio, el 
guapo, rey del hampa; la deidad Proserpina, hija de Deméter, es ahora 
Proserpina, una muchacha de los campos del sur, que cae en un ambiente 
de infamia y prostitucién. 

Habilmente, Del Carlo funde mito y realidad y juntos se salvan para 
el arte dramatico. Los personajes son criaturas de la Argentina de hoy; y, 
sin embargo, sus gestos y palabras tienen una fuerza que les viene desde el 
fondo de los tiempos. Y el paisaje de trigales donde vivian Demetria y su 
hija Proserpina nos siguen dando una emocidén argentina aunque sepamos 
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que ésos son los trigales de la deidad Deméter. El enlace del mito 
de Proserpina raptada en el infierno con las figuras de Claudio y Flavia 
—el punto moralmente mas bajo del poder pagano y el arranque de la 
expansién del cristianismo— agrega al drama intenciones de alegoria re- 
ligiosa. La salvacién final de Proserpina adquiere asi valor de simbolo 
moral. 

Omar del Carlo rompe la composicién en marco del teatro moderno 
y pone la accién en libertad: movimiento rapido de escenas vivas, suel- 
tas, desnudas, cambiantes. La fluidez del teatro griego o del teatro de 
Lope de Vega y de Shakespeare —después del endurecimiento de los deco- 
rados realistas— vuelve ahora a correr por el cauce de las formas nuevas 
del teatro contemporineo, formas que han aprendido del cine, sin imi- 
tarlo. 

Omar del Carlo ha declarado varias veces su programa teatral: apo- 
yarse en el poder magico de la palabra para crear un espectaculo con toda 
la libertad de los tiempos de Isabel. Se desentiende de la mera unidad 
exterior, determinada mecdnicamente por los cuadros escénicos y los de- 
corados, y procura dar al didlogo unidad interior, de fantasia y signifi- 
cacién. 


ENRIQUE ANDERSON IMERT 
University of Michigan, 
Ann Arbor, Michigan 


Epuarpo BLANCO AMonR, La catedral y el niiio, nueva edicién de Losada 
de Buenos Aires, del 4 de octubre de 1956. 405 pp. Vifieta en la 
cubierta por Silvio Baldessari. 


El autor, Eduardo Blanco-Amor, nacid en Orense (Galicia) a prin- 
cipios del siglo, y desde 1918 ha vivido casi todo el tiempo en Buenos 
Aires, dedicado con gran éxito a la poesia, el teatro, la novela, el ensayo, 
la critica, el periodismo y la catedra. 

La catedral y el nivio es una novela descriptiva, especialmente de la 
vida y costumbres de Orense, 0 como la llama siempre el autor, Auria, 
ciudad fundada por los romanos, cerca del rio Mifio, famosa por sus 
aguas termales, por el puente de Trajano y sobre todo por una catedral del 
siglo XII, que pretende encarnar cl espiritu de sus habitantes. Los cano- 
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nigos rigen la ciudad y dan la pauta a su aristocracia tradicionalista, a pesar 
de la resistencia de un grupo progresista, representado por la prensa y por 
unas pocas familias pudientes. Una de éstas, los Torralbas, protagonizan 
la novela, contada en primera persona por Luis Torralba, nifio de ocho 
aos al principio del relato, hijo de un matrimonio separado, que vive 
unas veces con su madre en la casa solariega de frente de la catedral, y 
otras en el pazo de su padre. Todas las experiencias vitales del nifio con 
su familia y la ciudad son transferidas por éste a ese coloso de piedra, 
con el cual lucha por arrancarle el misterio de su poder. De ahi el acer- 
tado titulo de la obra. 

Sin ser ésta, ni con mucho, una novela de fantasia, sino realista hasta 
el extremo, dos obras esculturales tienen en ella un rango casi de perso- 
najes: el famoso Cristo de la catedral, y un pequefio David, grabado en el 
capitel de una columna exterior, casi pegada al balcon del cuarto de Luis. 
Este David con su arpa se reviste diariamente de las mas caprichosas y 
variadas formas en la mente del nifio, y es como la clave musical de la 
novela; el Cristo, en cambio, es el objeto de un odio infantil inexplicable 
y como la encarnacién del Misterio. Luis trata de destruirlo violenta- 
mente y descubre que es una momia humana. 


La accién principal, que cubre un periodo de once ajios y esta diluida 
en una especie de diario minucioso, da cuenta de la vida de Luis en sus 
relaciones con el ambiente. Resumida al minimum, es el atormentado 
presenciar de las desavenencias familiares; la pésima conducta de su pa- 
dre que ocasiona la muerte de su madre; el desafecto de sus dos her- 
manos medios, Maria Lucila y Eduardo, que mas tarde terminan en amores 
incestuosos y seudo-matrimonio, huyendo de Espafia; la lucha de su fa- 
milia con un canénigo atrabiliario y cruel a quien Modesto, su tio paterno, 
castiga con una paliza, la cual le cuesta varios afios de presidio, para regre- 
sar después de ellos, convertido de altivo anticlerical en un simplote rezan- 
dero y vulgar; el servilismo de Auria que se deja dominar arbitrariamente 
por una casta clerical de viciosos; la explotacién inicua de parientes usu- 
reros y de usureras beatas; la vida humanitaria de la celestina local, Ilo- 
rada por todo el pueblo, pero que no puede recibir sepultura normal; 
etc., otc. 

Otros hechos centrales, ya no presenciados sino realizados por Luis 
mismo son: su primera comunién; su frustrado intento de suicidio a los 
nueve afios de edad (!); sus aventuras con la joven criada, cuyo honor 
no tiene que reparar. . .; su internado forzoso en un colegio de curas, lleno 
de vicisitudes; su indiferencia al afecto, mitad intelectual, mitad sen- 
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sual, del amigo intimo de su adolescencia, Amadeo, quien, a pesar del 
rechazo fisico, sigue siendo su confidente; sus primeros versos; su primera 
interpretacién del mundo; su total desengafio; la ruina econémica de su 
hogar; y por fin, como desenlace, su viaje a la Argentina, mundo nuevo 
para una vida nueva, como huyendo de la podredumbre y derrumbe de 
toda su familia y su patria, viaje debido a la pura casualidad: un bona- 
chén gallego, Valeiras, enriquecido en América, regresa a Orense con su 
familia a quedarse, pero se ve obligado por la Guerra Mundial a volver 
a la Argentina a defender sus intereses, y se lleva a Luis porque le ha 
caido en gracia. 

La discusién del caracter autobiografico de esta novela, ademas de 
ser un poco bizantina, resulta dificil por la escasa informacién biografica 
de que dispongo. Pero es interesante notar que tanto el autor como su 
personaje nacen en la misma €poca y lugar, cultivan la poesia y emigran 
a Suramérica en la adolescencia. Hay ademas una infinidad de sutilezas 
psicologicas que solo un autobidgrafo puede descubrir. Lo cual no es mu- 
cho decir, claro esta, puesto que toda novela siempre tiene algo de auto- 
biografica. 

Aunque Blanco-Amor no predica, ni pretende ensefiar algo directa- 
mente, y aunque la descripcién amena y sosegada de las costumbres parece 
ser su principal objetivo, este escéptico y regocijado adorador de la belleza 
resulta ensefiando mucho. La lecci6n varia segan el lector, sin embargo. 
Para mi, la tesis central es la ruina de la vida social, familiar e individual 
desatada por la clase clerical todopoderosa en su lucha de predominio. La 
catedral derrota al nifio, simbolo tal vez de la vida natural pura. Esta 
vida hay que esperar encontrarla en América, pues toda Espafia esta como 
Auria. En este sentido, esta novela gallega es a la vez una novela ame- 
ricana. 

La pintura de la corrupcién moral, sin lamentos ni complacencia, sin 
caricatura, es desoladora: incluye todos los vicios capitales, todos los peca- 
dos de la carne sin excepcién alguna, Ja avaricia, la hipocresia, la sober- 
bia, la injusticia, la cobardia, etc. El autor, sin embargo, no solo trata de 
ser delicado en la descripcién de los hechos, sino que exhibe maestria 
de ingenio para no herir al lector pidico, sin quitarle nada tampoco al 
dramatismo del relato. Su anticlericalismo no es rabioso ni parcial: ahi 
esta la figura del canénigo bueno, Portocarrero, pintada con gran carifio. 
Este, sin embargo, termina idiotizado por la paralisis, mientras que el ca- 
nénigo mujeriego y sanguinario es exaltado al episcopado. En el caso 
de la barragana del tio Modesto, el autor se complace en mostrar la fide- 
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lidad de la concubina, por encima de la carcel y persecucién, y que al cabo 
de los afios, a pesar de la desigualdad social, se convierte en su esposa. 
En cambio el caracter del padre es pintado como el de un sefiorito botara- 
ta, sin sentimientos, casado por el dinero, vicioso, egoista, vulgar. Su co- 
queteo con la hermana de su esposa no es menos responsable de la 
tragedia que la perfidia de las lenguas, la intromisién de los parientes 
en la vida familiar, el error de un segundo matrimonio, etc. 

De interés son las ideas estéticas y éticas expuestas en largos didlogos 
entre Luis y Amadeo, Ilenas de paradojas y de malabarismos verbales. Re- 
petirlas aqui seria fuera de lugar; baste decir que se reducen a la exalta- 
cién de lo griego y de los ideales helénicos, y que no pretenden ser origi- 
nales. No le falta a Blanco-Amor su tono burlén al exponerlas, aunque 
siempre sin tomar partido, lo mismo que hace con ideas politicas 0 racia- 
les de galleguismo acendrado. Es el mismo tono socarrén y regocijado con 
que se burla aun de los jacobinos provincianos, y de su bullicioso y ram- 
plén progresismo. Siempre prevalecen en el autor la vida y la belleza sobre 
la ideologia y la verdad, a fuer de artista y de espanol. 

E] estilo de la novela es magistral: insuperable en la riqueza, propie- 
dad y expresividad del vocabulario; originalisimo en las imagenes, de un 
brillo y una energia cautivadoras; admirable en saber conservar la tensién 
y el interés, a pesar de las largas descripciones y de episodios poco petti- 
nentes. Es notable el atrevimiento con que canoniza palabras ordinaria- 
mente proscritas del lenguaje literario pero insustituibles, 0 con que forja 
0 admite neologismos y americanismos que contrastan agradablemente con 
un castellano de la mas pura ley. El realismo en la descripcién de las 
costumbres gallegas y la fidelidad en la reproduccién del vocabulario e 
ideologia del pueblo bajo sorprenden y maravillan. En la belleza de las 
descripciones fisicas se descubre a un pocta lirico de primer orden. Y el 
dramaturgo se deja ver en la creacién de caracteres inolvidables como 
el de la tia Pepita, el tio Modesto, ¢l ateo Tarantula, la celestina, el 
avaro, la vieja criada Joaquina, Julio el Callado, compafiero de internado, 
el sibarita Amadeo, las Fuchicas, el indiano, etc. 

En conclusién, esta novela, a pesar de la minuciosidad fotografica 
de las descripciones, que la hace de lectura pausada, es sumamente intere- 
sante y artistica, y el pesimismo moral que imprime sobre el lector va com- 
pensado por un genuino deleite estético. 


EBEL BOTERO 
University of California, Berkeley. 
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TEATRO MEXICANO DEL SIGLO XX. Seleccién, prologo y notas de Francisco 
Monterde, Antonio Magafia Esquivel y Celestino Gorostiza, México, 
Fondo de Cultura Economica (Letras Mexicanas), 25, 26 y 27 [3 
volamenes}, 1956. 


Entre los miltiples factores que impiden un conocimiento cabal del 
teatro de Hispanoamérica, acaso sea el mas grave la enorme dificultad 
de conseguir textos. En un medio cultural donde habitualmente los libros 
se publican en tiradas pequefias, las obras teatrales se distinguen por el 
nimero reducido de ejemplares. La mayoria de los lectores cultos de li- 
teratura iberoamericana apenas conoce unos cuantos dramas de Ruiz de 
Alarcon y algo de Florencio Sanchez. Hasta los especialistas en la mate- 
ria a duras penas logran reunir los textos mas importantes. Si se ha repe- 
tido hasta el cansancio el viejo estribillo de que en Hispanoamérica no hay 
teatro, se debe mas este concepto falso a las dificultades de conseguir los 
libros, que a la supuesta pobreza del género. 


Precisamente por esta razon, tienen valor doble los tres volimenes 
que aqui comentamos. Presentan una coleccién escogida de lo mejor y lo 
mas importante que se ha escrito para el teatro en México en lo que va 
del siglo. Aqui encontramos suficiente teatro mexicano para demos- 
trar de una vez para siempre que si existe el teatro mexicano; que Alar- 
con y Sor Juana tienen quienes, si no los igualan hoy, prometen hacerlo 
en un mafiana no muy lejano. 

Corresponden estos libros a tres etapas del siglo xx: el primero, a 
las tres primeras décadas; el segundo, a los afios 1932 hasta 1946; y el 
tercero, al periodo actual. Los antdlogos son tres distinguidos hombres 
de teatro: Francisco Monterde, insigne historiador del teatro mexicano y 
miembro del influyente Grupo de los Siete; Antonio Magafia Esquivel, 
critico teatral y autor de obras fundamentales para el estudio del teatro 
contemporineo de México; y Celestino Gorostiza, dramaturgo y director, 
quien, durante un cuarto de siglo, ha luchado por fundar y sostener un 
auténtico teatro mexicano. 

Ademis de proporcionarnos las obras y una breve pero sustanciosa 
nota critica y bibliografica referente a cada autor representado, que suman 
treinta y dos, los editores han escrito tres prdlogos, cada cual en la mate- 
ria que mejor conoce, los cuales en su totalidad no son otra cosa sino 
una historia del teatro contemporaneo de México. Como seria de espe- 
rar, existen ciertas disidencias. Notable entre éstas es la basada en las 
diversas interpretaciones ofrecidas por Monterde y Magafia Esquivel en 
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sus apreciaciones del éxito del Grupo de los Siete. Sin embargo, tales de- 
sacuerdos carecen de importancia, y queremos subrayar las excelentes va- 
loraciones de dramaturgos y de periodos que los editores nos regalan. Aun 
cuando no estamos de acuerdo, resultan estos prologos tan sugerentes 
como exactos en sus noticias. 


El primer periodo corresponde a los afios anteriores al éxito, muy re- 
lativo si se quiere, alcanzado alla por 1925 por el Grupo de los Siete. 
Es un periodo de larga y penosa bisqueda, después de la cual existia, por 
primera vez, un legitimo teatro mexicano, escrito y representado por y 
para mexicanos. Todo esto no se logré de la noche a la mafana. El 
teatro tuvo que pasar por su via crucis: veinticinco afios de ciega adhesién 
al modelo espafiol, de lloriqueo romanticén, de griteria echegariana, de 
regionalismo superficial, sin asomos de un verdadero aliento mexicano. 
Esto, en los ratos libres, cuando las luchas revolucionarias y el aislamiento 
producido por la Primera Guerra Mundial permitian que siquiera existiera 
el teatro: tales agitaciones imposibilitaban la llegada de compajfiias extran- 
jeras, y las mexicanas no estaban capacitadas para hacer teatro por si solas. 
Después, el impulso politico desembocéd en un teatro propagandista, indi- 
genista, costumbrista, y, por evasién, retorno a la Colonia, sucesos estos 
que eran de esperar, pero que dieron muy poco teatro. 


No fue sino en 1923 cuando acontecié la primera tentativa seria de 
crear teatro verdaderamente mexicano. Encabezado por el Grupo de 
los Siete, entre ellos, el mismo Monterde, el movimiento renovador 
acometia la doble empresa de remover el teatro estancado, traduciendo a 
dramaturgos extranjeros, y a la vez esforzindose por que se representasen 
obras de autores mexicanos, en vez de la consabida temporada de dramo- 
nes espafioles. Como dice Monterde, “...precedié la tarea de sanear el 
ambiente teatral. Eso equivalié a arrumbar lo inutil, después de haber re- 
novado la atmdsfera: abrir las ventanas secularmente cerradas en aquel 
recinto con aire viciado, en el cual no se podia ver ni respirar con am- 
plitud...” 

El volumen siguiente esta dedicado a los revolucionarios del teatro; 
después de la labor basica, sobrevino la experimentacién. El realismo cede 
el escenario al misterio y a la poesia. La tematica nacionalista se rinde 
ante el verbo y la pregunta. Segin dice Magafia Esquivel. ‘Es la llegada 
de los poetas al teatro”. No les interesa crear teatro de sombrero ancho y 
treinta-treinta, ni tampoco dramas hogarefios. Paraddjicamente, el teatro 
mexicano echa sus raices en el Teatro Ulises y Teatro Orientacién, a los 
cuales hasta hace muy poco se les seguia tachando de antimexicanos. En su 
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biisqueda de lo nuevo, se amaestraban actores, autores, escendgrafos; uno 
de sus logros mas importantes es la exaltacién del papel del director. 

Se divide esta etapa en dos periodos: 1932-1938, la época verdade- 
ramente experimentalista, dentro de las salas privadas y teatros minusculos 
que servian de aulas, y 1938-1942, afios de la lucha por llevar al escenario 
profesional los métodos del teatro experimental. Si a los Siete debemos 
el que no se haga teatro mexicano con ceceo espanol, a los experimenta- 
listas de la segunda época les debemos el que el teatro profesional me- 
xicano esté al tanto de las corrientes de dltimo momento. 

Si la segunda etapa es de experimentacién, la tercera pudiera llamar- 
se el periodo profesional. Nada hay de peyorativo en este calificativo, 
sino el hecho de que las conquistas y las inquietudes de los teatros experi- 
mentales se han trasladado a las tablas profesionales, con resultados sor- 
prendentes. Abundan dramaturgos prometedores; cada afio se estrenan 
obras valiosas. Entre muchos, deben subrayarse los nombres siguientes: 
Héctor Mendoza, Emilio Carballido, Ignacio Retes, Sergio Magajfia, Fede- 
rico Inclan, Rafael Solana. Todos estan representados en este tercer volu- 
men, al lado de autores consagrados ya, como Novo. Se han escogido a 
base de haber estrenado su primera obra después de 1947. Seguin se co- 
lige del prologo por Celestino Gorostiza, la unica dificultad en hacer su 
seleccién era la de escoger lo mejor entre lo mucho y bueno. 

Representa este tercer volumen la conquista definitiva. Citando al 
editor, ‘'...se establece en el teatro mexicano de hoy una curiosa para- 
doja: renuncia modestamente a sus pasadas ambiciones de universalidad 
y se hace nacionalista, localista, provinciano si se quiere, tan sdlo para 
aspirar orgullosamente a merecer la universalidad por el hecho de ser me- 
xicano, de tener una fisonomia, un caracter y un estilo propios. Quisiera 
circular como ciudadano del mundo, pero exactamente en la forma en que 
pueden hacerlo tanto los ciudadanos como el teatro: con un pasaporte 
de su pais y un visado de las naciones extranjeras’’. 

Celebramos la aparicién de estos tres volimenes, en edicién pulcra y 
de presentacién inteligente. Estan aqui todos los que deben estar, desde 
el grito romantico hasta las intuiciones muy actuales de un Héctor Men- 
doza, nifo prédigo del teatro mexicano. Esto no quiere decir que hubié- 
ramos escogido estas mismas obras, de haber hecho una antologia parecida. 
Debiera haber obispas, de Rafael Solana, por ejemplo, queda en un nivel 
bastante inferior a su Estrella que se apaga. Esta Ultima obra no sera tan 
lograda en la técnica, pero tiene un interés humano, una compasién y un 
dialogo mordaz que aquélla alcanza sdlo a ratos. Ni vemos ningun valor 
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en Clotilde en su casa, de Jorge Ibargiiengoitia. Pero esto no es mas que 
una leve diferencia de gustos, sin importancia mayor. Lo que si es de im- 
portancia, y mayorisima, es el hecho de que aqui tenemos una excelente 
antologia de teatro mexicano moderno. 


FRANK DAUSTER 
Rutgers University, 
New Brunswick, New Jersey 


SWAN, CYGNETS, and OWL, An Anthology of Modernist Poetry m Span- 
ish America, Translations by Mildred E. Johnson, Introductory Essay 
by J. S. Brushwood, Columbia, Missouri: The University of Missouri 
Studies, XXIX, 1956. VII y 199 pp. 


Blackwell, Craig, Hays, Turnbull, Underwood, Walsh y otros han 
emprendido la dificil tarea de captar en inglés las bellezas de una cre- 
ciente porcion de la poesia hispanica. A estos nombres nos place poder 
afiadir ahora el de la traductora de esta compilacién de unos 68 poemas 
de 22 poetas representativos de la mejor poesia americana escrita en len- 
gua espafiola desde 1885 hasta aproximadamente 1936. 

La sefiorita Johnson sigue a Craig (The Modernist Trend in Span- 
ish American Poetry, 1934) en haber ampliado el periodo generalmente 
concedido al Modernismo para permitir la inclusion de unos poetas como 
Bodet, Borges y Neruda que dificilmente pueden ser identificados con 
los demas sin negar todo esfuerzo de establecer normas estéticas delinea- 
doras. El Modernismo sigue siendo tema debatido. Nadie ha contribuido 
todavia con una definicién respecto de su alcance y significado que satis- 
faga a todos. Empero, no es sino justo reconocer que las palabras preli- 
minares de Brushwood constituyen un armonioso resumen de las mejor 
pensadas interpretaciones que hasta hoy se hayan escrito sobre la poesia 
hispanica del pasado medio siglo. Mejor, pues, que disputar detalles de 
indole poco mas o menos arbitraria, incumbe felicitarle por habernos pro- 
porcionado una bien equilibrada introduccidn al espiritu y tendencias do- 
minantes del periodo, a la vez que un mesurado aprecio de cada uno 
de los poetas presentados y los poemas traducidos. 

Por ende, resulta esta antologia mucho mas que una mera coleccién 
de traducciones. Igual que la obra de Craig habra de servir como otro 
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excelente texto para quien quiera seguir mas a fondo el desarrollo de la 
poesia contemporanea hispanoamericana. Y también, desde luego, como 
otro puente de seguro y ameno enlace entre el mundo hispanico y el mun- 
do anglosajén. Hacia este fin contribuye mucho la confrontacién del 
texto original con el texto inglés. Y aun interesa observar otro aspecto de 
parecida indole practica. Los 22 poetas presentados por Johnson son los 
mismos de la Anthology of Spanish American Literature (Appleton-Cen- 
tury-Crofts, 1946), antologia patrocinada por el Instituto Internacional 
de Literatura lberoamericana, faltando sdélo tres, que son: Gabriela Mis- 
tral——que no quiso conceder la debida autorizaci6n—, Luis Carlos Lopez 
y José Eustasio Rivera. De los 242 poemas incorporados en la aludida 
antologia del Instituto, la sefiorita Johnson traduce unos 60 —de los cua- 
les unos 30 aparecen por primera vez en traduccién inglesa. Nos ofrece 
otros seis mais que no figuran en la antologia. El nimero de poemas 
traducidos de cada poeta va de uno a seis. Nervo (6), Silva (5), Storni 
(5), y Agustini (5) le llevan la ventaja a Dario, que entra con cuatro. 
Pero Dario-—y Nervo— no andaban del todo mal en inglés. Al contra- 
rio, Storni y Agustini y aun Silva, quedaban pobremente representados, 
Ademis, no todos los poemas que ya-se habian traducido al inglés son de 
facil alcance; y huelga decir que tampoco son todos altamente dignos 
de los originales. Tal, en particular, es el caso de Marti, de quien, 
fuera de unos poemas aislados, no existen sino las traducciones (1898) 
—mas o menos la mitad de los Versos sencillos— de la romantica “Cecil 
Charles’, cabe aqui mismo felicitar a la sefiorita Johnson por haber res- 
petado tanto la mesura como la “‘dificil sencillez” martiana. Da pena 
que no tradujera mas que los poemas I y XXV. 

Quedamos agradecidos, pucs, por estas versiones nuevas de poemas 
ya traducidos una y aun varias veces. Ocurre que algunas de éstas son de 
las mejores y mas representativas poesias de la musa hispana contempora- 
nea, de las cuales cito sdlo unas cuantas que hace tiempo son célebres 
piezas antolégicas, tales como: “Nocturno III’ de Silva; “De blanco” de 
Najera; “El cisne’” de Dario; “Blasén’” de Chocano; y ‘Tuércele el cuello 
al cisne”’, de Gonzalez Martinez. Ademas, esta duplicacién de esfuerzo 
nos brinda, claro esta, una excelente oportunidad para comentar y apre- 
ciat los problemas que le han de confundir a quien quiera se atreva a 
exponerse a la inevitable carga de triduttore, traditore. .. 

La sefiorita Johnson adoptd como norma el respetar, en todo lo hu- 
manamente posible, tanto el fondo como la forma del original. Al dedi- 
carse a este loable propésito se condend desde luego a la probabilidad de 
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otra carga —la de sacrificar lo poético en el altar de la transcripcién fria- 
mente rigida e impersonal. El unico procedimiento légico y, hasta diria 
yo, justo, justo no sdlo para con el poeta traducido sino para con el poeta 
que traduce —y solo al poeta se le debe permitir la dificil y casi siempre 
ingrata tarea de “‘aproximar’ lo que otro poeta canta—es el de que el 
que traduce cumple con la obligacién de intentar reproducir el efecto to- 
tal y unico de un poema sin abusar del privilegio de desviarse, en lo 
inevitable, del sentido y de la forma del original y a la vez sin reservas 
de escrapulo cn cuanto a poner en juego su propio genio creador en un 
justificado esfuerzo de captar, en el suyo, aquel residuo de belleza y de 
concepto que sea peculiar y unico al otro idioma. Creo que sdlo asi se 
puede defender de ser lo menos fradstore posible. 

Estas traducciones de la seforita Johnson superan a todas las demis 
en lo de fidclidad, Hay casos en que ha logrado un traslado casi milagro- 
so --—-directo, preciso, de incomparable efccto total. Véanse tan sdlo estos 
versos de “Vida-garfio” (Clinging to Life’’) de Juana de Ibarbourou. 
Resisto a copiar el poema todo, escogiendo sdlo dos estrofas que me pa- 
recen atin superiores a las demas precisamente porque en ellas patentiza 
de manera genial su envidiable dén de pocta creador: 


A flor de tierra, amante. Casi sobre la tierra 
donde el sol me caliente los huesos, y mis ojos, 
alargados en tallos. suban a ver de nucvo 
la lampara salvaje de los ocasos rojos. 


A flor de tierra, amante. Que el transito asi sea 
mas breve. Yo presiento 
la lucha de mi carne por volvcr hacia arriba, 
por sentir en sus atomos la frescura del viento. 


Beloved, just below the ground. And almost on the earth, 

So that the sun may give my bones its warmth, and where my eyes, 
Prolenged within the stems of plants may rise to see anew 

The sunsets light their savage lamp in crimson western skies. 


Beloved, just below the ground. Let the transition thus 
Be briefer. I foretell 
My bedy will be strugg'ing alwavrs to return above. 

ho it may fcel the freshress of the wind in every cell, 





No sé de otra traduccién al irelés de esia joya de la rebelde Juana. 
O compirense los s suientes versos acl “Retorno imposible” de Gon- 
ziiez Martinez: 
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Yo sueno con un viaje que nunca emprenderé, 
un viaje de retorno, grave y reminiscente... 


Atras quedo la fuente 
cantarina y jocunda, y aquella tarde fue 
esquivo el torpe labio a la dulce corriente. 
jAh, si tornar pudiera! Mas sé que inttilmente 
sueno con ese viaje que nunca emprenderé. 


Un pajaro en la fronda cantaba para mi... 
Ya crucé por la senda de prisa, yo no lo oi... 


Un arbol me brindaba su paz... A la ventura, 
pasé cabe la sombra sin probar su frescura. 
Una piedra le dijo a mi dolor: “Descansa”, 

y desdené las voces de aquella piedra mansa. 


Mas jpara qué, si al fin de la carrera 
hay un beso mas hondo que me espera, 
y una fuente mas pura, 
y un ave mas hermosa que canta en la espesura, 
y otra piedra clemente 
en que posar majiana la angustia de mi frente, 
y un nuevo sol que lanza 
desde la altiva cumbre su rayo de esperanza? 


Y mi afan renentino 
se para vacilante en mitad del camino, 
y vuelvo atras los ojos, y sin saber por qué, 
entre lo que recuerdo y entre lo que adivino, 
bajo el alucinante misterio vespertino, 
sueno con ese viaje que nunca emprenderé. 


1 dream about a journey I shall never try, 
One grave and reminiscent, turning back again. 


I let the spring remain 

Behind, a merry songstress; my stupid lips were shy, 
Avoiding that fresh current that evening with disdain. 
O would I might return. However ail in vain 

I dream about that journey I shall never try. 


A bird was singing in the leaves as I drew near; 
I walked along the path in haste and failed to hear. 
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A tree would grant its peace, but I quite casually 
Passed by and never knew how cool the shade might be. 
A stone said to my suffering “Stay here and rest.” 

I scorned the graciousness that gentle stone expressed. 


* * * 


But why, if at the end of my career 

There waits for me a sweeter kiss than here, 

A fountain still more pure, 

A bird within the woods that sings with more allure, 
Another stone as kind, 

Whose proffered rest my anguished brow some day may find, 
And a new sun to throw 

Down from its lofty height a ‘ray of hope below? 


My sudden eagerness 

Stops midway on the road in hesitant distress; 

I turn my glances backward and not knowing why, 
Between what I recall and what I only guess, 
Within the mystery of dusk’s deceptive dress, 

I dream about that journey I shall never try. 


Al traducir e! histérico soneto del pocta mexicano, tuvo que enfren- 
tar la fuerte competencia de buenas traducciones hechas por Craig y Muna 
Lee. Cada una de las tres merece nuestra ferviente aprobacién. Leamos, 
empero, tan solo el primer cuarteto de cada versién para convencernos 
de que en capaces manos una buena obra literaria se presta siempre para 
otra traduccion que iguale o supere a las anteriores: 


Tuércele el cuello al cisne de enganoso plumaje 
que da su nota blanca al azul de la fuente; 
él pasea su gracia no mas, pero no siente 
el alma de las cosas ni la voz del paisaje. 


* o* * 


Wring the neck of the lying-feathered swan 
That gives a white note to the fountain’s blue: 
Its prettiness is well enough, but on 

The soul of things it can’t say much to you. 


(Muna Lee) 
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Wring the neck of the swan with plumage decciving, 
The note of white upon the lake of blue; 
Iie parades his beauty merely, but has no clue 
To the soui of things, no voice in the scene perceiving. 


(Craig) 


Wring the swan’s curved neck; that bird of false display 
Bestows its note of whiteness on the fountain’s biue; 
Though it narades its grace, it never felt or knew 

The soul of things, nor heard what nature’s voices say. 


D'enas de alabanza también son sus traducciones de “Nihilismo” de 
Casal; “EL! castafio no sabe” y “gLlorar? jPor qué!” de Nervo; “jQuién 
sabe!"" de Chocano; “Dolor” de Storni; “El intruso” de Agustini; y “¢Te 
acucrdas?’’ de Gonzilez Martinez. Tuvo audacia al ensayar poner en in- 
glés el contorsionado juego simbdlico de “Julio” de Herrera y Reissig, 
del cual siguen los tercetos: 


Resolviendo una suma de ilusiones, 
como un Jordin de eaindidos vellones 
la majada eucaristica se integra; 

y a lo lejos el cuervo pensativo 
suena acaso en un Cosmos abstractivo 
como una luna pavorosa y negra. 


To solve a sum illusions have created, 

The eucharistic flock is integrated, 

Like a Jordan full of fleeces, white as snow. 
Afar the meditative crow, inactive, 

Perhaps is dreaming of a world abstractive 
As a blackish moon with terrifying glow. 


Y fue feliz en su manera de reproducir las repeticioncs dificultosas de 
“Balbuceo” y “Cancioncilla’” de Bancias. 

Cabe advertir, no obstante, que en otras traducciones, y aun en el 
caso de las ya citadas, hay momentos cuando en su empefio de no apar- 
tarse un apice del original se le pide un esfuerzo imposible de plena 
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realizacion. Afortunadamente, tales casos son raros, y hasta me atreveria 


a sugerir que tras un incesante pulir atin pudieran vencerse los contados 


obstaculos que hasta ahora no la han permitido alcanzar el total efecto 
artistico de sus mejores interpretaciones. Su traduccién de la “Sonatina” 
de Dario—superior en todo a las demas—es de veras un modelo de 
arte acabado del género. Tanto, que por esa misma razén ni siquicra el 
mas leve desliz se deja pasar inadvertido. Choca, por ejemplo, el 
uso de la palabra “there” —inevitable, quiza, por la imperios2 necesidad 
de guardar ritmo y rima, en los ultimos dos versos de la primera estrofa: 


esta mudo el teclado de su clave sonoro; 
y en un vaso olvidada se desmaya una flor. 


The keys of her sonorous clavichord are silent there; 
A flower, now forgotten, faints away within a vase. 


Y tampoco debe haberse quedado enteramente satisfecha con el ultimo 
terceto de “Blasén” de Chocano —ni Craig con la suya— donde la débil 
¢ innocua voz “‘perhaps’’ echa a perder el efecto final: 


La sangre es espajiola e incaico es el latido; 
iy de no ser Poeta, quizas yo hubiese sido 
un blanco Aventurero o un indio Emperador! 


The blood is Spanish, Incan its pulsation; 
And were I not a Poet by vocation, 
]'d wear the white Corsair’s or red Chief’s glamour. 


(Craig) 


My blood itself is Spanish but is Incan in pulsation; 
If I were not a poet, I might have the occupation 
Of white adventurer or Incan emperor, perhaps! 
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Ofrécense estas observaciones no como otras tantas pequefieces de 
una critica desinteresada sino mas bien como estimulo a que la propia 
autora siga limando sus traducciones, las cuales, no obstante unas cuantas 
ligeras imperfecciones, la colocan indiscutiblemente ya entre los mejores 
intérpretes, en inglés, de la moderna poesia hispanoamericana. 


JOHN E. ENGLEKIRK 
Tulane University, 
New Orleans. 


ULricH Leo, Rémulo Gallegos: Estudio sobre el arte de novelar, México, 
Ediciones Humanismo en Homenaje a Rémulo Gallegos, 1954, 
188 pp. 


Ulrich Leo, conocido filélogo! de la escuela Vossler-Spitzer, ha reu- 
nido aqui cinco articulos suyos publicados entre los afios 1940 y 1950. 
Su intencién es abarcar Gnicamente los “fendmenos formales y estéticos”’ 
(p. 9) de algunas novelas del gran escritor venezolano y asi contribuir a 
una mejor comprensién de su indole artistica. Los dos primeros articulos 
estan dedicados a Dota Barbara (pp. 13-58) —el segundo es una compa- 
racién de ésta con Doria Perfecta de Pérez Galdés— y los demas respecti- 
vamente a Pobre negro y El forastero (pp. 59-109), Sobre la misma tie- 
rr? (pp. 111-161), y a las dos novelas cortas: Los inmigrantes y La re- 
belién (pp. 163-185). Son frecuentes también las alusiones, a veces 
extensas, a las otras novelas del escritor. El profesor Leo sefiala, en la 
trayectoria novelistica de Gallegos, una evolucién que va de un estilo 
lirico-poético en sus producciones anteriores (Doiia Barbara, Cantaclaro y 
Cancima) hacia un estilo histérico-psicoldgico o ensayistico en las poste- 
riores (Pobre negro, El forasetro y Sobre la misma tierra). A\ estudiar 
los precedimientos y motivaciones novelisticas de Gallegos, expone con 
argos comentarios sus métodos analiticos y asi provee al lector un rico 
caudal informativo para la ciencia de interpretar la obra de arte. De ahi 


1 Entendemos el término ‘‘fildlogo” en su mas amplio sentido: “lingiiista” 


vy a la vez “comentador’ de las obras literarias’. Gloria Aledort no lo ha enten- 
dido en su doble sentido y ha juzgado este libro como obra de un “fildlogo- 
lingilista’” en su resefia: Modern Language Quarterly, Vol. XVII (No. 1, marzo 
de 1956), pp.87-89. 
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lo consecuente del subtitulo del libro que nos ocupa: Estudio sobre el 
arte de novelar. 

Se encuentran, desgraciadamente, frecuentes errores tipograficos y 
referencias equivocadas. Por lo visto, estos articulos, antes publicados en 
varios lugares, no han sido revisados al pasar a un libro, cuya intencién 
es presentar un estudio integral. El autor trata de disculparse con el he- 
cho de que “habiendo caido en suerte al libro la honra de aparecer con 
motivo de festejarse los 25 afios de Doma Barbara y los 70 de su padre 
espiritual, la publicacién tuvo que apresurarse” (p. 10). No le ha sido 
dado leer las pruebas. 

Los dos ensayos sobre Dofia Barbara merecen el mas alto elogio por 
su luminosa y penetrante exposicién de las cualidades artisticas de la obra. 
Dona Barbara, novela de accién, con una trama ambivalente de pasion 
amorosa y de conflicto entre el personaje epénimo y el joven idealista 
Santos Luzardo, de fondo pedagégico y social, con un ambiente geogra- 
fico aislado, y con un extenso repertorio folklérico, incorpora en su es- 
tructura mas exterior los rasgos principales de la novela criollista en Amé- 
rica, © por otra parte, de la regionalista en la Peninsula durante el siglo 
xIx. Seguin el profesor Leo, la novela regionalista cuyos asuntos estan li- 
mitados a estados primitivos de la vida humana con caracteres poco dife- 
renciados, se halla expuesta al peligro de no penetrar al interior de la vida 
sino quedarse en el exterior. Ademis, el elemento pedagdgico y moralista 
tan arraigado en esta novela es en si mismo poco propicio a fines artis- 
ticos. Ahora bien: El profesor Leo ha logrado demostrar que Rémulo Ga- 
llegos ha sabido superar los limites estrechos de la novela regional por su 
simbolismo fino y acertado, e incorporar con toques poéticos el elemento 
moralizante al marco de la accién. De este modo, ha creado una compo- 
sicion de variedades en perfecta armonia y con resonancias liricas. El 
arte de Gallegos se caracteriza por una profunda nota de humanismo y 
ternura, y por un perenne anhclo de elevar las cosas a un nivel idealizado. 
Por ejemplo, el novelista evoca un valor ideal alrededor de aquel caiman 
repugnante en el capitulo “El espanto del Bramador”’ al salir éste “con la 
majestad de su vejez y de su ferocidad’”’. Gallegos se identifica incons- 
cientemente con el estado animico del animal torturado y hace acercar el 
alma humana a este ser odioso como a algo venerable y familiar: establece 
asi una unién entre Jo humano y lo bestial por encima de nuestros valores 
materialistas. Del mismo modo el escritor, cuando personifica los elemen- 
tos fisicos del prirnitivo ambiente Ilanero, concreta en objetos simbolizados 
una vision reveladora de ideales y anhelos: el tremendal como una fuerza 
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desiructora del hombre; los rebulloncs como anunciadores de hechos fata- 
les; cl scr mitologico, “el centauro”, representando Ja barbarie y primitivis- 
mo del Ilanero; un camino derecho entre infinitos en el Ilano, la ideali- 
zacién de la misién patridtica de Santos Luzardo, y la cerca, la realizacién 
de esa misma misién. Esta preocupacidn artistica de elevar las cosas a un 
plano idcalizado se manifiesta también en la vida de los tres personajes, 
los que trascicnden los limites de su existencia con una transformacién 
espiritual mientras avanzan hacia un ideal: las dos mujeres, dofia Barbara 
y Marisela, anhelando el amor de Santos Luzardo, y éste sofiando con la 
construccién de la cerca. La primera cambia de una “devoradora de 
hombres” y bruja en una mujer cnamorada y luego en una madre compa- 
siva; y la segunda de una bestia en una mujer fina, sensible al amor filial; 
y el tercero de un hombre de ciudad en un Ilanero. Este desarrollo espi- 
ritual determina la solucién optimista de ambos problemas —el amoroso y 
el sociologico— de la novela. En suma, en Dovia Barbara se nos prescn- 
tan las cosas y los personajes en triple perspectiva: una por lo que son, 
otra por lo que simbolizan, y por ultimo —-con respecto a los personajes— 
por lo que aspiran a ser. La obra debe su cualidad artistica a una fusion 
magistral de csa pluralidad de valores. 

El profesor Leo se acerca a la obra literaria sin juicios previos, como 
a una fuente misteriosa. Descubre elementos caracteristicos: formas, recur- 
sos estilisticos, rasgos estéticos. Los somete a un andlisis minucioso, estu- 
diandolos primero en su lugar y luego, dentro del conjunto general. Siem- 
pre aflade comentarios aclaratorios sobre sus métodos de interpretacién. 
Asi cada elemento analizado adquiere cn sus manos una nueva personali- 
dad y se desenvuelve en un tema sustancial. Ha estudiado la base funda- 
mental de la indole artistica de Dota Barbara, su multiple simbolismo, a 
través de metaforas, imagenes y alegorias sondcando sus formas varia- 
bles, su técnica y estructura. Asi ha podido sefialar las rclaciones entre la 
realidad de un objeto y la imagen encargada de pintar csa realidad poéti- 
camente. Demuestra ademas la funcidn especial de cada uno de esos ele- 
mentos en su ambiente fisico y espiritual, y su eficacia como un simbolo 
y no mero adorno. Citamos un pasaje del ensayo sobre la magistral 
comparacién de Dora Barbara con Dona Perfecta donde el autor llama 
la atencién sobre el uso de un mismo simbolo en ambas novelas: “un 
caso que se encuentra en ambos libros, sirve para demostrar la diferencia 
entre ¢l simbolismo de adorno y el simbolismo esencial. Quiero hablar 
del centauro, simbolo aplicado en D.{onia]} P.{erfecta} a un caudillo fac- 
cioso, gran jinete, tratado por el autor no sin burla...; de modo que. 
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aquel apodo sacado dz la tradicién mitoldgica, en tal ambiente no puede 
conseguir impertancia mas que secundaria y medio chistosa. .. En D.fona} 
B.farbara} el simbolo del ‘centauro’ sale de las entrafias de la existencia 
llanera, siendo la person:ficacién monstruosa de la interrelacidn... entre 
lo bestial y lo humano, y la victoria ineluctable de aqucllo. Existe en el 
ambiente de una novela como D.B., con su naturaleza todopoderesa y su 
humanidad primitiva, la condicidn de dicha relacién, como existid en tiem- 
pos de la naciente mitologia gricga; podemos decir que el ‘centauro’ casi 
renace del suclo de los Ilanos tropicales; vistos por Gallegos” (pp. 46-47). 
Tales interpretaciones confirman el valor dcl estudio del profesor Leo, 
quien nos ha probado que la estilistica no es una mera enumeraciédn de 
ciertos rasgos formalisticos, sino una ciencia que busca la interrelacién 
de esos fenédmenos exteriorcs con la intima vivencia estética de Ja obra. 
Semejante analisis esti aplicado a otras novelas tratadas por el critico con 
cl mismo éxito. Podemes decir que su libro ha cumplido su doble inten- 
cién; la de comprender la estética de Gallegos y !a de ofrecer métodes 
para acercarse a una obra de arte. 

Sin ermbargo, Ja critica del autor se debilita cn algunos lugares del 
articulo tercero, dedicado a la estructura y motivacién de Pobre negro, es- 
pecialmente en las secciones tituladas “Matrimonio en vez de muerte” y 
“Motivaciéa y documentacién” (pp. 79-85). El profesor Leo insiste en 
que el motivo novelistico principal ha fracasado por Ia solucién final del 
matrimonio de Pedro Miguel y Luisana Alcorta, ambos lejanos del matri- 
monio: aguel por su caricter sombrio y hurafio, ésta por ser moralmente 
varonil y “mas que mvjer amorosa, enfermera caritativa’. El escritor, 
ovserva el profesor Leo, no ha logrado hacer plausible este matrimonio 
por un desarrollo psiquico en la vida de estos personajes, sino mas bien 
ha impuesto artificialmente esa solucién de deseniace feliz. Un hombre 
como Pedro Miguel, héroe fracasado en su carrera guerrera y roto mo- 
ralmente, deberia morirse o desaparecer misteriosamente, con esa sclucién 
ian predilecta del mismo Gallegos y de otros escritcres sudamericanos. En 
efecto, el lector anticipa la muerte de Pedro Miguel a medida que su fortu- 
na esta eclipsandose, pero aun con esto la solucién del matrimonio no nos 
choca violentamente ni nos parece menos artistica: porque Pedro Migucl 
acaba por morir, si no fisicamenie, por cierto, moralmente. Recordemos 
sus palabras a los des negros: ‘Digan que asi terminéd Pedro Miguel Can- 
delas, gue no fue sine el arrebato de un pucblo que se lanzaba a la muerte 
buscando el camino de su vida. Este desperdicio de Ja guerra {refirién- 
dose.a si mismo} que con vida se escapa, no es ya sino lastre para un falu- 








386 REVISTA IBEROAMERICANA 


cho. Que tampoco lo necesita” (Pobre negro, Caracas, Editorial Elite, 
1937, Pp. 375). Y ocurre que Pedro Miguel no es mas que lastre en el 
falucho que saca a la joven pareja fuera del peligro, una sombra de pro- 
teccién al lado de la “‘capitana” Lusana Alcorta, quien, al representar la 
tinica esperanza de la nacién futura venezolana, conduce el falucho a una 
nueva vida. Si el ilustre profesor hubiera observado esta posibilidad de 
interpretacion acercandose al problema con la actitud libre de prejuicios 
-—que ha sido tan caracteristica de él a lo largo de su estudio—, no se ha- 
bria apresurado a condenar la novela como fracasada. Sus observaciones 
sobre la motivacién y la invencién en la novela son todas valiosisimas 
pero, a nuestro parecer, no tan acertadas en el caso citado. 

Aunque nos permitimos disentir con el profesor Leo en unos detalles 
de menos importancia, creemos que su obra constituye hasta ahora Ja ma- 
yor y mas seria contribucién al estudio de Gallegos. Dados los resultados 
positivos de su exégesis, es de lamentar que nuestro critico no haya exten- 
dido su anilisis a las otras novelas poético-liricas del gran escritor vene- 
zolano: Cantaclaro y Canaima. 


Y. GULsOY 
University of Chicago 
Chicago 37, Illinois, 


WiLuis Knapp Jones, Breve historia del teatro latinoamericano, Manua- 


les Studium, 5, México, 1956. 239 pp. 


Son pocos los ensayos sobre el teatro latinoamericano, siendo los es- 
tudios limitados generalmente en el pasado a Sor Juan Inés de la Cruz y 
a Florencio Sanchez. La bibliografia del géncro teatral es escasa en Ja ma- 
yoria de los paises; las cortas ediciones de las obras pronto se agotan; y, 
finalmente, el estudio se dificulta por el gran nimero de obras inéditas. 
En consecuencia, hasta los tiempos mas recientes el teatro ha sido olvidado 
en la mayoria de las historias de la literatura latinoamericana, omisi6n in- 
defendible, puesto que se han escrito tragedias y comedias que son dig- 
nas de recordarse. ‘‘Pasajes sobresalientes de 1a historia del continente han 
servido de temas pata piezas teatrales de consideracién, y algunos drama- 
turgos han mostrado conciencia de los problemas sociales de su tiempo y 
los han planteado en el teatro, Varias comedias han alcanzado mil re- 
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presentaciones. Un drama argentino, Tu cuna fue un conventillo, se 
representé tres mil veces’’. 

El teatro hispanoamericano colonial se trasplanté de Espafia; las pie- 
zas eran iguales a los autos sacramentales y tenian por proposito cristia- 
nizar a los indigenas. Los espectaculos precolombinos, con muy pocas 
excepciones, se reducian a danzas ceremoniales 0 pantomimas. Se debe 
advertir que la evolucién del teatro del Nuevo Mundo no siempre coin- 
cidié con la de Espafia o de Portugal, debido a que se mezclaron a menu- 
do tendencias e influencias distintas. 

El profesor Jones comienza su resumen teniendo en cuenta las raices 
indigenas, Jas primeras obras curopeas y, finalmente, las obras escritas en 
este hemisferio. Observa que al principio predominaron las piezas de ar- 
gumentos religiosos, algunas de ellas siendo indigenas, escritas en nahuatl, 
quechua u otras lenguas autéctonas. Servian a veces para celebrar la fiesta 
de Corpus Christi o dar la bienvenida a los nuevos virreyes 0 altos dignata- 
rios de Ja Iglesia. Juan Ruiz de Alarcén, el gran moralista y el mas mo. 
derno espiritu de los insignes dramaturgos del Siglo de Oro de Espafa, 
habria visto representar obras en las casas de comedias de México y es 
posible que escribicse algunas durante su permanencia en su pais natal. 
Hay una peculiar extrafieza en sus piezas que prucba su pertenencia al 
teatro mexicano. Sor Juana Inés de la Cruz compuso dos comedias de 
capa y espada, Amor es mds laberinto, escrita en colaboracién con el padre 
Juan de Guevara, y Los empentos de una casa, dieciocho loas y autos sa- 
cramentales y sainetes. Eusebio de Vela, natural de Toledo, Espafia, tra- 
bajé como empresario y actor en el Coliseo de México v en una de sus 
obras, el Apostolado en las Indias, la accion se realiza en 1a Nueva Espafia. 
Manuel Eduardo de Gorostiza de México y Espafia, Santiago de Pita v 
Francisco Covarrubias de Cuba, Gertrudis Gémez de Avellaneda de Cuba 
y Espaiia, y Pedro de Peralta Barnuevo del Perd fueron los otros drama- 
turgos que mas descollaron en la segunda época colonial. Calderén de la 
Barca ejercié la mayor influencia durante este periodo en el drama del 
Nuevo Mundo. EI virreinato de la Nueva Espafia y el del Pera fueron los 
centros de actividades teatrales. En 1765, Carlos III prohibié en América 
la representacién de los autos sacramentales. Empezdése la primera tempo- 
rada teatral en Buenos Aires en 1747. Muchas de las obras del teatro na- 
cional del Rio de la Plata tenian por protagonista al gaucho, otras plantea- 
ban el problema del inmigrante que Ilegaba por miles a la Argentina y al 
Uruguay durante las ultimas décadas del siglo xix. 








388 REvisTa IBEROAMERICANA 


En el siglo xx los autores latinoamericanos, después de emanciparse 
de la influencia espafiola y francesa, fueron influidos por Ibsen, Strind- 
berg, Chéjov y Hauptmann y comenzaron a interesarse por las complejida- 
des de la vida interna y externa, presentadas de una manera naturalista. 
En esta parte sobre el periodo moderno Jones dedica capitulos enteros a la 
evolucién del teatro en la Argentina y México. El teatro de los demas 
paises hispanoamericanos lo cstudia en dos capitulos que se designan sen- 
cillamente: “Otros paises” y “América Central y las Antillas’, prueba de 
la pobreza de! género dramatico en varias areas, 

Florencio Sanchez, cl mis grande dramaturgo de la América Espafio- 
Ja, atacéd las injusticias sociales. Cogid con maestria el espiritu y el lengua- 
je de la clase baja. La gringa, su obra mis conocida, se ha representado 
numerosas veces; contrasta los inmigrantes con los gauchos. La pieza, Los 
nimertos, demuestra que un borracho es en verdad un muerto. La obra 
Nuestros hijos, defiende a los hijos ilegitimos. Samucl Eichelbaum, uno 
de los dramaturgos mis importantes de hoy dia, introduce en sus piezas 
tipos desagradables y atormentados, cuyos caracteres desarrolla con habi- 
lidad, y presenta problemas sociales sin intentar resolverlos. Sus mejores 
dramas son: Senorita, Cuando tengas un hijo, Un guapo de 900 y El 
pajaro de barro. Gregorio Laferrére popularizd la comedia cosmopolita. 
Conrado Nalé Roxlo, que revela buen conocimiento de la técnica drami- 
tica, tuvo éxito con tres obras, todas distintas: Una fantasia, La cola de la 
svena; una comedia cuya accion se remonta al periodo colonial, Una vinda 
dificil; y una nueva versién de la leyenda de Fausto, E/ pacto de Cristina. 
Las comedias de tema gauchesco todavia gozan de pepularidad en la tie- 
rra del Plata. 

Armando Moock, dramaturgo chileno que alcanz6é fama en la ma- 
yoria de los paises de habla espafiola, incluso Espafia, escribid unas cua- 
trocientas obras, de las cuales Cuando venga el amor se ha representado 
ris de dos mil quinientas veces; Pueblecito, mas de dos mil. Las piezas 
cn guarani son una importante parte del teatro paraguayo. Nicaragua 
iene un teatro folklérico que comenzdé en la época colonial con E/ géie- 
gience, especie ce ballet en que se mezclan el néhuatl, el mangue y el 
espafiol. El problema del portorriquefio trasplantado a Nueva York ha 
preocupado a varios autores de esta isla del Caribe, de los cuales el mejor 
es René Marqués. 

La Revolucion Mexicana dio temas a varios dramaturgos. En 1928 
empezd a funcionar el Teatro Ulises, el primer teatro experimental de 
México, Al afio siguiente la Secretaria de Educacién Publica abrid el Tea- 
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tro del Periquillo, un tipo de teatro popular, que poco después inicid las 
Misiones Culturales que se enviaban a todas partes de la Republica. Va- 
rios pequefos teatros han abierto sus puertas en la ciudad de México. Xa- 
vier Villaurrutia, ademas de ser director y traductor, compuso La mujer 
legitima, El pobre Barba Azul, Invitacién a la muerte. Rodolfo Usigli, 
uno de los cuatro grandes del teatro hispanoamericano, desarrolla los te- 
mas psicolégicos y humanos. Sus otras obras de poderoso efecto dramatico 
son Medio tono, El gesticulador, El nino y la niebla. 

En el siglo presente el teatro experimental se ha popularizado gran- 
demente en Latinoamérica. Representan en algunos paises mas comedias 
al afio que los teatros comerciales. Muchos de los aficionados son estu- 
diantes de los colegios y las universidades que a veces ofrecen premio para 
las mejores obras de teatro. El mis conocido de estos grupos no profe- 
sionales es el Teatro del Pueblo de Buenos Aires. 

Los jesuitas se sirvieron del drama para evangelizar a los indigenas 
en el Brasil. Rasgos caracteristicos de las comedias de Luis Carlos Martins 
Pena son mucho movimiento, disputas y farsa. El novelista José Marti- 
niano de Alencar hizo de la escena una tribuna para plantear problemas 
sociales y morales. Deus lhe pague de Joraci Camargo es uno de los dia- 
mas mas populares del Brasil; presenta las dificultades matrimoniales de 
un rico que pide limosnas de dia. As maos de Euridice de Pedro Bloch 
ticne solamente un personaje y cuenta en su trama simple la historia de 
un hombre que se ausenté de casa por siete afios; el mondlogo es emo- 
cionante. 

En su conclusién Jones indica que el teatro intelectual en Latinoamé- 
rica ha pasado desde sus origenes por cuatro etapas: a) neoclasicismo, b) 
romanticismo, c) nacionalismo, d) realismo-naturalismo. Aunque este 
manual es tan breve, el autor intenta hacer una valoracién, evitando don- 
dequiera que sea posible que su tomito se convierta en un catalogo de dra- 
maturgos y piezas teatrales. Emplea asteriscos para sefialar a los drarna- 
turgos principales y sus mejores obras. Una corta lista de “libros de con- 
sulta’’ con comentarios pertinentes sobre su contenido precede al texto 
mismo en que se interpolan asimismo titulos de lecturas y critica al final 
de cada seccién o después del anilisis de la produccién dramiatica de los 
autores importantes. La bibliografia general no omite ningun estudio de 
impertancia y, en consecuencia, bien puede ser el principio para trabajos 
mas minuciosos. El indice alfabético de dramaturgos y obras teatrales, 
aunque faltan muchos titulos, facilita algo el manejo de la materia. En 
varios lugares Jones, en su deseo de lograr concisién en sus comentarios 
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sobre el argumento de una pieza incurre en el error de escribir verdades a 
medias. Los perfiles multiples de la formacién del teatro latinoamericano 
y de su evolucion, o de su inspiracién y de su técnica, exigen todos sendas 
monografias largas. Por lo tanto, queda ain mucho por hacer en el cam- 
po teatral. ;Ojala que el profesor Jones pronto realice su ambicién de pu- 
blicar un libro mas extenso sobre el teatro latinoamericano! 


Harvey L. JOHNSON 
Indiana University, 
Bloomington, Indiana 


JosE Luts Romero, Las ideas politicas argentinas, México, Fondo de Cul- 
tura Econdémica (Coleccién Tierra Firme), segunda edicién, Buenos 
Aires, 1956, 268 pp. 


En este intento de explicacién de las ideas politicas argentinas, el 
profesor Romero divide su trabajo en tres grandes partes, las cuales le per- 
miten trazar un animado cuadro de la historia nacional. El autor, segin 
declara, debe ese descubrimiento a la observacién directa de la realidad 
social, Estas tres etapas distintivas comprenden la Eva colonial, la Era 
criolla y la Era aluvial 0 contemporinea. 

Cada uno de estos sectores de la investigacién se desarrolla dentro 
de caracteristicas propias y promueve fendmenos peculiares que evolucio- 
nan y se extinguen con cierta regularidad bioldgica. Asi, la primera fase 
de nuestra historia, anterior a la independencia, la colonizacién, abarcaria 
dos subdivisiones: la época de los Austria, o sea la consolidacién y expan- 
sién del autoritarismo espafiol, arraigado no solo en la diplomacia y en la 
legislacién imperiales, sino también en el clero, que asume desde entonces 
la direccién espiritual de Espaiia y sus colonias; inmediatamente después 
viene la época de los Borbones, la cual, con las reservas inherentes, pre- 
figura cl surgimiento del espiritu liberal, dentro de la espesa malla apenas 
entreabierta de las instituciones semifeudales. El autor sefiala la influencia 
de esa corriente en la formacién de la mente de los futuros revoluciona- 
rios del Rio de la Plata. La resonancia de las ideas francesas resulta, por 
tal causa, amortiguada al pasar por el tamiz del liberalismo hispano, con- 
vertido de despotismo teoldgico en despotismo ilustrado. Mas es evidente, 
como lo subraya este libro, que el liberalismo borbénico fue celoso de las 
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prerrogativas reales y no menos defensor del prestigio de la doctrina ca- 
tolica, en cuanto podia servir de freno a los avances considerados dema- 
siado audaces de la ilustracién. La generacién americana que encendera 
la chispa de la revolucién se molded sobre este patron ideoldgico, un tanto 
hibrido, donde se mezclan las nuevas tendencias econdmicas y politicas, 
sustentadas, en el fondo, por una filosofia moral de indudable ascenden- 
cia eclesiastica. 

La era criolla, que se inicia en 1810, tiene, en gran parte, para el 
profesor Romero, el sentido de una revolucién social, destinada a promo- 
ver el ascenso de los grupos nativos postergados al primer plano en la 
vida del pais. En este periodo se distinguen tres momentos, los cuales se 
desarrollan dentro de determinadas exigencias dialécticas. La linea de 
la democracia doctrinaria, inspitada por el grupo ilustrado de Buenos 
Aires, con Moreno a la cabeza, liberal y centralista, que choca muy pronto, 
por falta de tacto politico, con el interior, levantisco y cerril, aferrado a 
su libertad indémita y encerrado en nebulosas ideas federalistas y en un 
oscuro fanatismo religioso. Aquella posicién principista, débilmente man- 
tenida, cae en 1820, abatida por los caudillos, resurge merced al esfuerzo 
de Rivadavia y se derrumba de nuevo casi en seguida para no aflorar has- 
ta Caseros. La linea de la democracia inorganica \lega a su apogeo con el 
dominio de Juan Manuel de Rosas y la divisién tajante entre unitarios y 
federales. Seguin el lenguaje de Echeverria, éste seria el triunfo de la con- 
trarrevolucién, el regreso de la concepcién colonial de la vida, La sintesis 
de este proceso tiene su coronacién en el capitulo titulado E/ pensamiento 
conciliador y la organizacion nacional. Se Mega alli a la estructuracién re- 
publicana del pais y se lo incorpora definitivamente a la senda del pro- 
greso, segin los principios econdmicos y juridicos bosquejados por los 
hombres de la generacién de 1837, quienes “fatigados por el peso de la 
metafisica’’, se orientan “‘hacia la luz de la civilizacién material’’. 

En la Era aluvial, altima parte de su estudio, considera el autor un 
periodo cuya iniciacién podria fijarse alrededor de 1880, fecha de la 
afluencia inmigratoria, y que se continta hasta el presente. Signo distin- 
tivo de la misma es su comienzo, en el campo politico-social, con un nuevo 
divorcio de las masas y la minoria. Durante los albores de esta época se 
solidifica la /inea del liberalismo conservador, que habria dado por resul- 
tado la desintegracién de la vieja élite republicana, representada por 
Mitre y Sarmiento. Se insinta, de este modo, primero en la presidencia 
de Avellaneda y luego ya sistematicamente en la de Roca, la sedimenta- 
cién rigida de la oligarquia terrateniente, convertida en fuerza duefia del 
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poter y de los destinos del pais, los que cucntan sélo en cuanto medios 
para asegurar el privilegio de las clases pudientes y sus cree entes intereses. 
El progreso material del pais continud, sin embargo, aunque desordena- 
damente, y el gobierno de Juirez Celman se vio pronto frente a una 
grave crisis financiera que escondia tras de si no menos serios problemas 
politicos, institucionales y scciales. 

La revolucién del 90, resultado de aquella situacién, inicia la linea de 
la democracta popular, de la cual surgen los partidos politicos que daran 
al civismo argentino una distinta fisonomia. Pero cl régimen conservador 
subsiste hasta 1916, fecha en que la Unién Civica Radical, conducida por 
Hipolito Yrigoyen, llega al poder, al amparo de la reforma electoral pro- 
piciada por Roque Sacnz Pea. Mas, como acertadamente lo define el 
autor, cl radicalismo constituy6 sdlo un estado emocional que carccid de 
pregrama para resolver los complejos problemas que cl crecimiento del 
pais habia acumulado en todos los érdenes de su evolucién. Los desacier- 
tos del gobierno radical, por una parte y su indecisién, por otra, prepararon 
la reaccién de 1930. Ea esa fecha un movimiento que cl profesor Romero 
califica como la linea del faseismo derrocé al Sr. Yrigoyen. No logré 
afirmarse sdlidamente esta tendencia debido a la presién de algunos inte- 
roses extranjeros unidos a la accién de los muicleos politicos del antiguo ré- 
gimen conservador, los cuales hallaron en el “fraude patridtico” el medio 
para aduefarse del gobierno. 

La linea fascista, en opinién del profesor Romero, reaparece, no obs- 
tante, ayudada por una favorable situacién internacional y asesta un nucvo 
golpe en 1943. La ascensibn de Perén reconoceria, pues, este origen; mas 
el justicialismo, instaurado en 1946, aproveché también el descontento so- 
cial y el escepticismo politico de las masas, apoyindose, a la vez, en facto- 
res sentimentales y econdmicos. 

E! plan y ci estilo de este libro indicarian que ha sido preparado para 
un publico amplio y heterogénco, y con propodsitos de divulgacién primor- 
dialmente. De ahi, sin duda, su caracter esquematico y generalizante que 
aticnde mas al afan informativo que al rigor de la investigacién y a la 
critica de los hechos que mancja. La metodologia adoptada, al dividir 
el estudio en las tres grandes partes que hemos referido, resulta cémoda 
para la exposicién; sin embargo, parece separar, demasiado bruscamenic, 
ctapas historicas cuya presencia desaparece s6lo de la superficie de !os fe- 
némenos actuales, si bien siguen viviendo en el subsuelo cultural y politico 
de! pais. La tradicién hispanica, en lo que tiene de negativa, no ha muerto 
aun, como creia ya Echeverria al promediar el siglo pasado. El impulso 
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burgués de la Revolucion de Mayo, modelado sobre las tiltimas estribacio- 
nes del sistema colonial, tampoco se ha perdido, por cierto. De este modo 
Ja cra aluvial, puede reducirse a una especie de mojén didactico, de valor 
meramente oricntador, pues cl clcmento inmigratorio volcado en Ja Ar- 
gentina, en gencral tan inculto como nuestras masas, no log’6 desempenar 
un papel corrector de importancia espiritual. Se adapté simplemente a las 
modalidades nativas. 

Herenctas dominadoras, como la de la Iglesia, por ejemplo, siguen 
incidiendo en la vida nacional desde la conquista, y paraddjicamente, han 
hallado apoyo cn todos los gobicrnos surgidos desde 1810 hasta la fecha, 
sin excluir a Peron ni al Gltimo movimiento revolucionario. En cuanto al 
despotismo originario de la Espafia teolégica de Felipe H, ha experimen- 
tado variantes muy curtosas en cl medio americano. Esta presente en los 
primeros gobiernos patrios bajo cl habito de la ilustracion y se convierte 
después cn el trampolin de la clase media y de las masas proletarias para 
elevarse en la escala social. Rosas lo revive en todo su vigor cambian- 
dole el acento: ya no es ejercido por una minoria selecta, sino por las ma- 
yorias iletradas y birbaras, con las que él, como jefe indiscutido, se identi- 
fica mediante un invisible vinculo mistico. Mas tarde el autoritarismo 
de las élites es reivindicado cn Caseros, hasta que Yrigoyen lo inclina ha- 
cia la izquierda. Peron, posteriormente, establece el rcinado del despotis- 
mo popular, en una continuidad histérica con aquellos dos caudillos que 
bien mereceria un detenido estudio. En el fondo de este problema se de- 
bate, quizi, cl frustrado intento de la masa, incapaz por su cscaso nivel 
cultural, de Iegar al ejercicio del poder, tal como en su momento lo con- 
quisto Ja burguesia a expensas de otras clases sociales que fueron des- 
truidas. 

El libro que nes ocupa no consigue ajustar con rigor sus pcincipales 
temas ni aprisionar la dinamica que se advicrte en la dialéctica historica 
de la evolucion politica argentina, particularmente porque una historia de 
tales ideas no puede cxplicarse por si misma, sino que depende de deter- 
minantcs mis profundes que constituyen su subestructura. Muchos ele- 
mentos decisivos quedan fuera de consideracion 0 no se insiste sobre ellos 
si son citados, tal vez por carencia de una adecuada teoria sociolégica para 
encuadrarlos y resolverlos. Asi, por via de ilustracién, la crisis de la de- 
mocracia argentina, o de la caricatura que ésta ha sido siempre, y su secue- 
2a de falencias constitucional, electoral y de las agrupaciones politicas tra- 
dicionales, se deduce de los hechos sobre los que el autor reflexiona mas 
#0 encuentra un plantco explicito en ningun lugar del libro. Por el con- 
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trario, se recoge la impresién, por el tono del ultimo capitulo, que se esta 
a un paso de declarar que toda la serie de males que afectan a nuestra vida 
publica pueden presentarse como un conflicto doctrinario entre fascismo y 
democracia. Y a esta antinomia sdlo se llega si nos empefiamos en pedir 
soluciones integrales a la politica —mera resultante de fuerzas situadas en 
estratos mas hondos— para endecrezar los graves yerros que comprometen 
nuestra existencia moral e institucional. 


ALFREDO LLANOS 
Buenos Aires, Argentina 


EZEQUIEL MARTINEZ EsTRADA, Oué es esto, Catilinaria, Buenos Aires, 
Editorial Lautaro (Coleccién Pensamiento Argentino), 1956. 


Tanto el titulo del libro como los enigmaticos y alegéricos titulos 
de capitulos y seccionees intrigaran seguramente a los lectores. La clave 
esta en el subtitulo: “Catilinaria”. ;Contra qué y contra quiénes va diri- 
gido este vehemente escrito? Contra todo y contra todos. Como si no 
le alcanzaran sus propias amargas y causticas palabras, el autor, erudito 
sin duda, apela frecuentemente a largas citas. En ellas suelen econtrarse, 
por lo general, juicios severos de otros escritores, cuando no trozos selectos 
de los mismos incriminados. Habilmente, el autor toma como colabora- 
dores en la tarea de avergonzar, censurar, recriminar, a los mismos que 
ataca, como hace por ejemplo cuando reproduce el manifiesto del G. O. U. 
(Grupo de Oficiales Unidos). 

El libro es desigual, cadtico, cumulativo. El autor vuelve repetida- 
mente sobre el tema y mas de una vez resulta contradictorio. La reite- 
racion de una acusacién en los diferentes planos de la vida publica, Ile- 
vada “in crescendo’, es, a la vez, elegante y eficaz recurso. En este 
caso tiene mas de lo segundo que de lo primero. Pero ya en el prélogo 
el escritor advierte que esta peleando y que no se cuida de elegancias y 
ni siquiera de la correccién de los movimientos. Este es un libro bravo, 
combativo, corajudo. No dudo de la sinceridad del autor, pero me pre- 
gunto si podra probar la verdad de todas sus afirmaciones y de sus acusa- 
ciones tremendas. Cuesta creer que todo, individuos, instituciones, go- 
biernos, pueblo, partidos. .., todo esté corrompido o decadente o abyecto, 
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y que unas pocas flores inmaculadas y puras emerjan sobre inmundo 
pantano. 

En este libro, Martinez Estrada procesa, acusa y condena. El principal 
acusado, a quien por otra parte desea arJientemente redimir, es el pucblo 
argentino. Se comprende que, actuando imparcialmentc, no ha de per- 
donar o evitar a ninguna de las instituciones, organizaciones 0 personas 
que, directa o indirectamente, han intervenido en los acontecimientos que 
juzga, 

Martinez Estrada no es pesimista; es un censor vehemente que lle- 
ga hasta el paroxismo, porque quiere exaltar a su pueblo y no depri- 
mirlo. Quiere que el pueblo sepa de qué se trata. No quiere pintarle un 
cuadro risuefio y engafioso, sino la triste realidad como él la ve. Cree 
que al pueblo hay que decirle la verdad, enfrentarlo con sus males para 
que se aleje de ellos. Es un escritor con gran responsabilidad social, la 
que toma animosamente scbre si. No ignora que los censurados tratan 
de cortar la cabeza al censor en vez de purificarse, pero no puede renun- 
ciar a su vocacién. Dice: “...hubiera perdido mas que la vida si me 
hubiera deshonrado, callandome o asintiendo” (p. 11). 

Segin Martinez Estrada, el miedo, del cual se ocupé ya en Radiogra- 
fia de la Pampa, sigue imperando en la Argentina, como un estado de 
animo generalizado. Casi al final del libro revela que ha recibido conse- 
jos prudentes: “Mis amigos me aconsejan que por mi renombre, por 
lo que represento en las letras, por el eco que mis palabras puedan tener 
en Hispanoamérica donde suenan mas claras que aqui, no debo decir 
ciertas palabras ni exponer ciertas ideas”, (p. 267). 

Dificil es compendiar en los breves parrafos de una resefia todo el 
contenido de este complejo y tumultuoso libro. Opté por ofrecer algunos 
aspectos representativos. Martinez Estrada enjuicia a la dictadura en la 
Argentina, 0, mejor dicho, a la sucesién de dictaduras en la Argentina. 
Como, en general, cada dictadura tiene su cabeza visible, concentia sobre 
ella sus fucgos, pero no cae en el error, conciente o inconciente y tan 
comin, de acumular sobre un individuo todo lo malo. Este seria justa- 
mente el error antitético del cometido cuando el pueblo puso sobre el 
dictador todo lo bueno. La responsabilidad por las dictaduras y las tiranias 
se distribuye entre muchos, individuos, instituciones y pueblo. La dicta- 
dura surge lozana y pujante, preparada y sostenida desde adentro y desde 
afuera por poderosas y ocultas fucrzas que encucntran un agente eficaz 
y un campo propicio. La dictadura surge cuando los que viven al estilo 
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de Facundo triunfan sobre los que viven al estilo de Sarmiento. La lucha 
es vieja y seguira seguramente por largo tiempo. 

El libro esta dedicado a la exposicién de la etiologia y sintomatolo- 
gia de los males del pais, aventurando apenas un diagnéstico. Es lastima 
que el autor no diga nada de la terapéutica que, segin dice, estaria en 
condiciones de aconsejar. Por desgracia es prédigo en la censura y avaro 
en el consejo. Hay que rastrear con mucho cuidado para encontrar de 
tanto en tanto una alusién a su plan constructivo, que es csencialmente 
de purificacion. Su terapéutica parece ser fundamentalmente mistica y 
moral, Cree en la fuerza del verbo: “Si con la palabra se ha corrompido 
al pueblo, con la palabra se lo libera’”’. “Una purificacién como la que 
yo creo indispensable y como la que mi pueblo anhela y acogeria con 
entusiasmo —no teosdfica, ni herdica, ni universitaria o escolar—, tiene 
que ser realista, sumamente humilde y honesta, basada en la verdad y 
en bien de todos, usando el mismo leguaje del pueblo, que es el que usd 
Peron”. (pigs. 230-231). ¢Como? Cree que los politicos deben ha- 
blar a su pucblo como Sarmiento, quien en un rapto de furor le Ila- 
m6 “‘raza de viboras’, con las palabras de Cristo... Martinez Estrada 
esta por un puritanismo en lo politico, en lo econdmico y en lo re- 
ligioso. Cree que hay que revalorizar el trabajo humano, el trabajo 
social, lo que produce el trabajador tan santamente como la tierra sus 
frutos, lo que da valor a la mercancia, a la civilizacién y a la vida. Con- 
sidera que “hay que recrear en la conciencia de la juventud el respeto 
por los padres de la nacionalidad, por los verdaderos maestros de su for- 
macién espiritual y civica, por los representantes de los valores auténticos 
de la cultura, por los héroes anénimos sin solideo, ni kepi ni el bicornio 
emplumado’. (p. 45). 

Quizas el escritor reserva para otro libro su terapéutica, pero cuesta 
imaginar donde estara ubicada, qué reservas pondra en juego, a qué 
y a quiénes apelara, pucs en este libro nada ni nadie se salva. 

Para Martinez Estrada el peronismo no es algo que se pueda limitar 
a una determinada época y a un cierto grupo. Lo prepararon muchos, lo 
sostuvieron muchos, lo abrazaron muchos y lo conservan muchos: “Dentro 
del maremagnum heterogéneo que .compuso o compone la fuerza civica 
y popular de Perén, podemos diferenciar netamente cuatro clases: la del 
ejército, la del clero, la de la burocracia y la de la politica desclasada” 
(p. 19). Para él el peronismo viene desde el fondo de nuestra historia, 
desde la Espaiia filipina y borbénica, a través de Facundo y Rosas, hasta 
Yrigoyen y Perén, hasta los gobiernos recientes que trataron al pueblo 
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como recua, engafiandolo y embruteciéndolo. Ve precursores en todas 
partes, en Europa y en Norteamérica; por ejemplo: Andrew Jackson es 
para Martinez Estrada un precursor de Peron, si bien éste se inspiré prin- 
cipalmente en fuentes europeas y sus métodos fueron nazi-fascistas, sta- 
linistas y falangistas. 

Sefiala que Perén encontré al pais muy bien preparado para su 
politica y que en todas las clases y capas hallé colaboradores: “. . . reclutd 
en sus falanges los residuos de todas las capas sociales... lo verdadera- 
mente marginal, la rebaba de la civilizacién que se la encuentra en los 
nuicleos campesinos, obreros y milicianos tanto como en los circulos del 
periodismo, la ciencia, las artes y las letras’’. 


Explica el ascenso del dictador y su compafiera y el poder extraor- 
dinario que alcanzaron por su habilidad en catequizar y conquistar al 
pueblo, desarrollando en él una especie de fe religiosa, ofreciéndole mas 
que dinero y poder, amor, solidaridad, compafierismo, que es lo que 
nunca se le habia ofrecido: ‘También, es cierto, les dio a los pobres me- 
jores jornales, mas cémodas viviendas, asistencia social, tratamiento res- 
petuoso haciéndolo semejante de sus semejantes, descanso, fuerza para 
pedir y ademas la promesa de transferirle los bienes ajenos, convirtién- 
dolos en tiranos de los que los tiranizaban, cn expoliadores de los expo- 
liadores” (p. 36-37). 

Para Martinez Estrada, la ‘“‘revolucién nacional’’ fue, como tantas 
después de las revoluciones de. la Independencia, una contrarevolucién, 
una revolucién para evitar la revolucién. Advicrte, sin embargo, que ha 
habido cambios profundos en la vida y costumbres, cambios que muchos 
no ven. No cree que el pais recobre pronto su ritmo normal de vida, si 
es que lo tuvo alguna vez. De los desquicios producidos en el capital 
y el trabajo, en el campo y en la fabrica, etc. pinta un cuadro tremendo 
y desolador. Es lastima que no revele cuales son sus ideas sobre la ma- 
nera de remediar males tan abundosa y cruelmente expuestos. Cuesta 
encontrar alguna frase reveladora de la opinién del escritor; he aqui una 
de ellas: ‘En pocas partes del mundo se puede predicar esta sencilla teoria: 
Que una Confederacién de Sindicatos se puede manejar sin dirigentes 
politicos, como una nacién bien organizada se puede administrar sin 
gobernantes y hasta sin Estado. Si esta aseveracién no nos gusta, entonces 
no somos obreristas, como en realidad no lo somos, sino inte!ectuales 
que se compadecen de los pobres y desamparados” [sic] (p. 66-67). 

Capitulo tras capitulo, la critica acerba, despiadada y tenaz va cayen- 
do como Iluvia de fuego sobre el pucblo y sobre las instituciones, Una 
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recuerda a un antiguo profeta de Israel mis que a David, con quien 
el autor se compara en su prolego. Es cierto que probablemente esta como 
David, desnuto y solo, pero el simil es incompleto porque ya sabe que 
sa piedra no matara al enemigo, aparte de que el enemigo no tiene pa- 
recido con Goliat y si se parece mucho al enemigo de los profetas. El 
escritor sale al conmbate y se puede compender que el libro sea apasiona- 
do, turbulento, Ileno de fuego. Los juicios son tremendos y no seria 
extranio que, debido al ansia condenatoria, muchos de ellos se pudieran 
demostrar realmente temerarios. 

Scala Martinez Estrada el tremendo peligro que para un pueblo 
puede residir en que sus instituciones perfeccionadas y omnipotentes, 
creadas para el orden y el progreso puedan Ilegar a ser utilizadas por los 
enemigos de tales fines. Solamente un pueblo alerta, valiente y activo 
puede contrarrestar tal peligro. Pero se comenzé por seducir y engafiar 
al pucblo. Lo cual, desgraciadamente, costé poco trabajo, algo de dinero 


y un tanto de ilusién. 


El escritor considera que el peronismo fue y sigue siendo por sobre 
todo una secta. La secta G. O. U. tuvo un papel de primer orden en el 
desarrollo del peronismo. Perén fue el militar encargado de derrotar 
a su propio pais: “Jamas un civil comprendera la grandeza de nuestro 
ideal, por lo cual habra que eliminarlos del gobierno y dariles la tnica 
misioén que les corresponde: Trabajar y obedecer’’, dice el manifiesto del 
G. O. U. (p. 92). 

Martinez Estrada condena en largas paginas, densas de acusaciones, 
al militarismo: “...ascendid no como orador demagégico... sino como 
militar demagogo, segin el concepto de Aristételes que asevera que no 
puede haber verdadero demagogo sin mando militar” (p. 229). ““Trans- 
gtedié las advertencias de los mas grandes militares de América: San 
Martin y Bolivar, en cuanto previnieron a sus pueblos del peligro de 
los militares afortunados que desbordaban de su funcidn especifica. 
Cumplié paladinamente como un paladin de la traicién, que es lo que 
califica a todos los tiranos, este veredicto irrefutable del ex-presidente 
de Colombia, Eduardo Santos: “'Estariamos creando ejércitos insignifican- 
tes en la vida internacional, pero aplastantes en el orden interno. Cada 
pais esta siendo ocupado por su propio cjército” (p. 147). Otra vez, 
un corto pirrafo mucstra cl pensamiento constructivo que, incomprensi- 
blemente el escritor vela. ;No deberia ser para él igual “imperativo 
absolutamente categdrico” tanto el censurar como el aconsejar? Dice: 
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“Cuando los miltares se reivindiquen, no por el ejercicio del poder poli- 
tico sino por una catarsis de toda el alma y de todo el cuerpo, renunciando 
a sus prebendas, a sus privilegios de casta y a sus emolumentos suntuarios; 
cuando desciendan al pueblo y se engrandezcan por el humilde servicio 
a la ley y a las instituciones; cuando no pretendan sino ser ciudadanos 
con dignidad y hombria, entonces sdlo merecerin el respeto y la devocién 
de las gentes de bien. Entonces podran pronunciar sin profanarlos los 
nombres de San Martin, Belgrano y Paz y muchos que fueron borrados 


de la historia colocandose en su lugar mamarrachos con sable” (p. 100). 


La politica es ampliamente analizada; esta frase da la ténica: “La 
politica argentina es la lucha por el poder con arreglo a la tactica demo- 
cratica parlamentaria”. Severo es el juicio del pueblo, del que dice que 
carece de poder por faltarle ideales, por desinteresarse de los problemas 
de gobierno, por creer que gobernar es administrar en vez de interpretar 
la realidad y someterla a técnicas cientificas. 

No considera Martinez Estrada que la etapa peronista haya sido 
en realidad demagégica, sino olocratica, pues no suplantdé la ley por la 
voluntad arbitraria, sino que se gobernd constantemente dentro de la 
ley, dentro del corpus de leyes creado ad-hoc. No busca los antecedentes 
de la “‘olocracia’” en Europa sino que los rastrea en América: ’En los 
Estados Unidos, de donde nos ha venido el cjemplo de todas las cosas 
malas, mucho mis que de las nuevas, aparece por primera vez esta plaga 
de una olocracia despética o de un despotismo olocratico con Andrew 
Jackson” (p. 139). 

El acido de la critica se derrama también sobre los sucesores de 
Perén y para ellos hay también acusacién y condenacién: “Los sucesores de 
Perén han demostrado y siguen demostrandola, hasta el cansancio del pue- 
blo, una ineptitud asombrosa para dirigir y hasta comprender el pais’. 
“Estan a cincuenta afios y a diez metros detras y debajo de Perén”. “Ha 
quedado en pie toda la estructura del gobierno y de la politica peronista’’, 
cic. Afirma: “He tratado sin éxito, de propagar por radio y publicar en 
diarios estas ideas, lo declaro porque no debo servir a mis enemigos que 
son los de mi pais. He hallado cerradas esas puertas y vuelvo a estar 
solo”. 

Cierran este libro amargo y triste para los argentinos, pero quizas 
muy necesario, los versos del Martin Fierro: 
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Males que conocen todos 
pero que naides canto. 

No cs para mal de ninguno 
sino para bien de todos. 


enunciado y justificacion de su cbra. 


ENZO MACAGNO. 
State University of Iowa, 
lowa City, lowa. 


E. M. S. DANERO, Antologia Gaucha (Cuentos), Libreria y Editorial Cas- 
tellvi, S. A., Santa Fe, Republica Argentina, 1956. 233 pp. 

Con este tomo cl sefior Dancro nos ofrece la segunda de una serie 
de antologias gauchas, sicndo la anterior un volumen dedicado al ‘‘mes- 
ter de gaucheria”. La presente pone al alcance del lector unas setenta y 
cinco selecciones de casi igual nimero de autores, la mayoria de ellos rio- 
platenses 0 extranjcros medio acriollados. El indice del tomo, desde Ace- 
vedo Diaz hasta Estanislao Zeballos, se deja leer como lista de los pré- 
ceres nativistas de la Argentina y del Uruguay. 


En la advertencia se declara el objcto del antologista: ‘Nuestro pro- 
posito es, fue y sera el de brindar al lector un conjunto de cuentos para 
su csparcimiento, asi como proporcionar a los estudiantes un elemento 
ilustrativo y documental...’" Y a renglén seguido: ‘““Obramos casi con 
criterio esencialmente periodistico”. Sc echa de ver, ademas, que el sub- 
titulo (“‘Cuentos’’) no le satisface del todo al sefor Dancro, y con mucha 
razon. La tercera parte de Jas selecciones no pertenecen a la literatura 
de imaginacién; de los restantes, varios no obedecen las normas estruc- 
turales del cuento como génerzo, sino que son ensayos, anécdotas, fragmen- 
tos de novela o cuadros de costumbres. Asi podria observarse que “‘Es- 
quila, sicga y otras actividades’’, de Ventura Lynch, es un articulo de indo- 
le netamente expositivo de fondo socio-histérico, mientras que ‘Trave- 
siando”’, de otro Lynch, mas contemporaneo y mis conocido, cumple con 
todos los requisitos de un género exigentc. 

El] que encierre la coleccién escritos de finalidades no estéticas, a 
nuestro parecer, no perjudica cn nada ¢l valor total de la coleccién. Todo 
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lo contrario: ilumina enormemente el medio ambiente fisico y moral del 
hombre campestre. Este telon de fondo de ensayos descriptivos y articulos 
costumbristas, ostenta nombres conocidisimos en Ja historia de Ja cultura 
rioplatense. No hay que insistir en el valor que tendran para el estudiante 
de letras gauchescas articulos como ‘El Arbol’ de Fausto Burgos, ‘Baile 
en un rancho” de Miguel Cané, “Pulperia’”’ de Roberto Cunninghame Gra- 
ham, o “EI gaucho” de Carlos Octavio Bunge. Para el lector no riopla- 
tense vienen a formar un complemento necesario para el recto entendi- 
miento de Ja materia novelada, o mejor diriamos que lo hubiera formado 
de haberse ordenado de acuerdo con algin plan temitico o cronolégico. 
Cuando a los nombres acabados de citar se agregan los de Juan Pablo 
Echagiie, Santiago Estrada, Martiniano Leguizamén, Joaquin Gonzalez, 
Emilio Coni, y Arturo Giménez Pastor Ja lista empieza a cobrar proporcio- 
nes de un ":Quién es quién en la literatura argentina?’ En efecto, Ja 
preeminencia de ios nombres hasta parece explicar algan juicio equivoca- 
do de parte del antologista como, por ejemplo, la inclusién del cuento “A 
la deriva” de Horacio Quiroga o “Mata perros’’ de Evaristo Carricgo. 
Ambos relatos pertenecen por cierto al cuento criollista, pero miden mu- 
chas leguas de selva entre el ambionate misioncro de Quiroga y la pampa 
bonaerense, mientras que Carric¢go es por antonomasia cl cantor del barrio 
urbano. En efecto, ni uno ni otro tiene que ver con lo gauchesco. 

El lector de antologia siempre esta sujcto a los critertos y caprichos 
del antologista. En Danero se tiene a un antoiogista generoso y diligente. 
Las selecciones son abundantes y en muchos casos representan cbras difi- 
ciles de conseguir, sobre todo fuera de las librerias de ocasién de las ciu- 
dadcs rioplatenses. Ademis, cada texte literario va acompafiado de una 
breve nota bio-bibliografica que precisa mas o menos el periodo del escri- 
tor y la naturaleza de su creacién. Dada la divergencia de gustos, no es 
dificil ponerle reparos a nuestro antologista en materia de seleccién como, 
por ejemplo, cl hecho de que entre tantos “gauchescos’’ orientales no figure 
ni Zavala Muniz ni Montiel Ballesteros. Pero vaya y pase; no ha podido 
incluir a todos ni siquiera conocerlos a todos. Lo importante es que nos 
ha dado una recopilaciéa valiosa de las que hacen falta para que tantos 
cuentos que andan esparcidos en paginas de revistas y suplementos litera- 
rios —algunos de ellos de gran valor— no se consignen definitivamente al 
olvido. 

Mas que el contenido no nos convence Ja ordenacién de Jos materiales. 
Un tanto desconcertante resulta la presentacién en orden alfabético de 
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todos los cuentos y articulos, es decir, segin ¢l apellido del autor. Dicho 
orden no pucde menos de desorientar al lector poco avezado haciendo, por 
ejemplo, que Lynch anteceda a Marmol y a Mansilla, y que Giiraldes 
preceda a Hernandez. Para el estudiante de las Ictras gauchescas hubiera 
sido mas Util una disposicién cronolégica que tomara en cuenta, ademas, 
dentro de los distintos momentos histéricos, las agrupaciones temiaticas. 
Aunque el] cuento gauchesco sea, como dice Danero, un fenémeno rela- 
tivamente nuevo, convendria verlo en su perspectiva histérica desde los 
comienzos del criollismo programatico de Echeverria hasta la expresi6n 
mixima del nativismo cn sus aspectos miticos y sentimentales (Giiiraldes, 
Lynch) —-o sea en relacién con la configuracién de un simbolo cultural. 
Pero cl profesor de letras iberoamericanas sabra sobreponerse a defectos 
de tan poca monta prescribiendo para el estudiante el orden que le 
parezca acertado. 

EI senor Danero, con su “‘critcrio esencialmente periodistico”’, se cree 
obligado a disculparle a los autores gauchescos sus libertades con el idio- 
ma. “Por eso dice— el cuento gaucho resulta expresivo, espontaneo, 
sencillo, directo ca el enfoque y cficaz hasta como demostracién de! 
habla popular y gauchesca, con erreres, anomalias y abundantes barbari- 
dades de esas que horrer'zan a gramiaticos, filélogos y otros de la misma 
ralea”’. Nada mas lejos de la verdad, por supuesto. En fa filologia ame- 
ricana poces temas han atraido tanto a los lingitistas como el idioma popu- 
lar campestre. El gaucho y su habla han merecido los mejores talentos de 
cstudiosos como Corominas, Amado Alonso, Tiscornia, Rosenblat, Vidal 
de Battini y otros demasiato numerosos como para mencionar. Sdlo alguna 
voz normativa ha protestado la clevacién a categoria literaria de lcs motivos 
y del lenguaje gauchesces. Los lingiistas descriptivos dependen mucho 
de esta gauchofilia Jiteraria para documentar estudios serios y significati- 
vos sobre la realidad Jingiistica campera, asi como sobre su contenido psi- 
cologico. Basta con citar el articulo “Preferencias mentales en cl habla del 
gaucho” de Amado Alonso! para ver hasta qué punto puede servirse 
el fildlogo de materiales lingiiisticos registrados por el autor nativista. 

rr] sciior Danero no se las echa de erudito, y tal vez no lo sea. Mas 
esto no le resta valor a la Antologia Gaucha, que si encierta materiales 
utiles y necesarios que son, a la vez, representativos y dignos de ser estu- 
diadcs como literatura. Los cruditos se ocuparin después de la ordena- 
cién y del anilisis. Por el momento importa que sigan publicandose co- 


1 Nosetves. XXVI, Tomo LXXX, 1933. pp. .79-80. 
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lecciones y antologias, no solo en torno a temas 0 movimientos, sino los 
de determinados cuentistas, a fin de que la obra de los mas representativos 
se conserve integramente. 


MARSHALL R. NASON 
Universidad de New Mexico, 
Albuquerque, New Mexico. 


ENRIQUE ANDERSON-IMBERT and LAWRENCE B. KippLF (Editors), Vein- 
te Cuentos Hispanoamericanos del Siglo XX, New York, Appicton- 
Century-Crofts, Inc., 1956. 


Se ha querido ofrecer en esta antologia la mayor variedad posible, 
combinando de la manera mas eficaz y comprensiva el enésimo namecro 
de elementos: las regiones culturales, las corrientes literarias, los escenarios 
(urbanos y agrestes), las clases (raciales y econdmicas) y los distintos te- 
mas de sesgo comico 0 tragico, desde las diversas perspectivas de tres dis- 
tintas generaciones de escritores. El resultado, aunque no exento de repa- 
ros —jahi es nada, una antologia de veinte cuentos!—, es digno del ma- 
yor elogio. 

Lo primero que se descubre en la antologia ¢> un vigoroso tono as- 
cendente, desde el endeble ensayo-cuento de Lugones (traido, a lo que 
parece, un poco a contrapelo) hasta el soberbio cuento final que cierra el 
volumen. Un curioso azar ha hecho que el cuento —y el volumen—acabe 
con las palabras ‘‘como un ruidoso advenimiento”, y como un ruidoso 
advenimiento se nos aparecen los mas jévenes cuentistas, los de la genera- 
cién que inicia Lino Novas Calvo y que, en la antologia, culmina con 
Maria Luisa Bombal y Juan José Arreola. Ni qué decir tiene que esta 
generacion vuela a mucha mas altura que la generacién precedente, para 
no decir nada del poeta Leopoldo Lugones que aqui se nos presenta 
como un ave perdida. Ademas de haberle metido muy a duras penas, 
los antdlogos desplazan a Lugones de su generacién, que es la genera- 
cién modernista —y no la siguiente—, hermana de la generacién del 98, o, 
para utilizar una unidad de medida universal, la generacién de D’ Annun- 
zio y Pirandello, de Yeats y Stefan George, de Gide y Proust, de Lautrec 
y Rouault, de Wright y Feininger. 

Casi no hace falta afiadir lo discutible que parece, desde esta perspec- 
tiva, el aserto de que Borges es "‘quiza el cuentista mas original de la lite- 
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ratura hispanoamericana del siglo veinte” (p. 77). Si Borges es “el inico 
cuyas obras traducidas han asombrado a los mas exigentes circulos intelec- 
tuales de Europa’ (Jhid.) no se debe tanto a la calidad intrinseca de su 
obra como a la falta de arraigo vernaculo. Pero tampoco es este el momen- 
to de ponerse a hilar tan fino. Baste decir, por ahora, que, tras la apari- 
cién de Cayo Canas —un librito que, por cierto, no se menciona en esta 
minuciosa antologia—, Novas Calvo fue proclamado, desde Espafia, uno 
de los grandes cuentistas de la lengua castellana, y Cayo Canas, la mejor 
coleccién de cuentos desde El espejo de la muerte. En Espafia no se cono- 
ce, por lo menos lo suficientemente, a muchos de sus compaficros de ge- 
neracién. De todos modos, ‘A ese lugar donde me Ilaman’’, de indudable 
sabor autobiografico, pucde emparejarse sin desdoro con cualquiera de los 
cuentos que aparecen en esta seleccién. Pero aqui no se trata de valorar 
los originales, sino la labor de los antdlogos. 

De esa labor los profesores Anderson-Imbert y Kiddle pueden estar 
bien satisfechos, y lo que en el curso de este comentario quede mis o 
menos en entredicho no es, ni con mucho, suficiente para oscurecer el 
intachable resultado de un empefio arduo, Ilevado a cabo de una manera 
ejemplar. La breve introduccién general es una maravilla de afluencia 
de noticias, que, sin embargo, no empafian el escrupuloso orden. A ello 
contribuye en gran medida el haber aplicado en la investigacién —aunque 
no con too rigor— el método de las generaciones que el maestro Ortega 
y Gasset puso en boga. 

La divisién de las generaciones parcce, empero, un tanto caprichosa 
en ocasiones, aun a la sola luz del mismo opiasculo. ¢Por qué extender, 
por ejemplo, a 1865, la generacién nacida entre 1845 y 1860? Lo unico 
que se logra con cllo es aproximar a ella a Rubén Dario —que, por haber 
nacido en 1867, y por razones mas poderosas que no son de este lugar, 
sigue perteneciendo a la siguiente generacién, a pesar del buen deseo de los 
profesores Anderson-Imbert y Kiddle—, ¢ incluir a Julian del Casal —que 
no hace al caso en absoluto—, mientras que, por el contrario, ello impli- 
caria separar a Ganivet y a Unamuno —ja Ganivet y a Unamuno!— de la 
Hamada generacién del 98. Consecuencia de la forzada escisi6n es que 
Leopoldo Lugones y Horacio Quiroga aparccen en la misma generaci6n, 
aunque pertenecen a generaciones distintas. Lugones pertenece a la ge- 
neracién de Rubén Dario, Manuel Diaz Rodriguez, Rufino Blanco Fom- 
bona, Amado Nervo, José Enrique Rodd, etc., que es Ja generacién de 
Proust y del 98, a la que he aludido al principio. Contrariamente, Quiroga 
pertenece a la que yo llamo (en un estudio que preparo) la ‘gran genera- 
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con": la generacién de Stalin, Mussolini y Hitler, Trotski, Einstein, Mann 
y Kafka, Joyce y Heidegger, Béla Bartok y Stravinski, Le Corbusier y 
Gropius, Chaplin y Picasso, Casals y Falla, Jos? Clemente Orozco y Diego 
Rivera, Antonio Machado y Juan Ramon Jiménez, Ortega y Gasset y Ma- 
dariaga, Rémulo Gallegos, Pedro Henriquez Urefia, Giiraldes, José Eusta- 
sio Rivera, José Vasconcelos y Alfonso Reyes. A esta “gran generacién”, 
nacida entre 1875 y 1890, pertenece la primera generacién de los cuen- 
tistas seleccionados (Lugones aparte, como queda dicho). A la generacién 
nacida entre 1890 y 1905 (y este afio de 1905 se utiliza también en la 
antologia como divisoria, lo que parece elocuentc), la segunda generacion 
de los incluidos, entre los que se cuentan Monterde, Salarrué, Borges, 
Amorim, Lidia Cabrera y Ferretis. La tercera generacién, nacida a partir 
de 1905, incluye a Novas Calvo, a Aguilera Malta, a Uslar-Pictri, a Her- 
nando Téllez, a Maria Luisa Bombal y a Juan José Arreola (la generacién 
de Anouilh y Camus, Tennessee Williams y Arthur Miller, Panero y Ro- 
sales, Camilo José Cela y Blas de Otero, Octavio Paz y Fernando Alegria). 
Se me antoja que de este modo salen mucho mejor las cuentas. 

Ademias de la magnifica y concisa introduccién general en inglés, hay 
en el libro una presentacién, también en inglés, para cada uno de los au- 
tores. Una presentacién que, a pesar de su brevedad, suele ser a un tiem- 
po semblanza, juicio critico y ficha bibliografica a veces completa. Con 
Ja introduccién y las presentaciones quedan paliadas las inevitables ausen- 
cias, por lo menos muchas de las ausencias. En las presentaciones se en- 
cuentran, ademas, muy valiosas indicaciones incidentales sobre temas mo- 
nograficos de gran interés, en intima relacién con los diversos autores: 
libros para nifios o literatura infantil (p. 36), literatura policiaca (p. 78), 
literatura negra (p. 99), literatura de la revolucién mexicana (p. 112), 
literatura social del Ecuador (p. 144), ensayismo colombiano contempora- 
neo (p. 163), etc. Se subrayan, con acierto, algunas caracteristicas fun- 
damentales, como la raiz costumbrista del cuento hispanoamericano, la 
escasez de humorismo, y el paralelo desarrollo con el periodismo. No pa- 
rece tan satisfactoria a veces la referencia a los movimientos literarios, y, 
sobre todo, artisticos (aunque hay uma, muy acertada, al “‘fauvisme’’), 
y €n ninguna de las enumeraciones casuales se incluye, por muy extrafo 
que parezca, el simbolismo (recuérdese, a este propdsito, el magnifico li- 
bro de Edmund Wilson Axel’s Castle, New York, 1931). 

Por si todo esto fuera poco, hay ademas una escala de dificultades 
para Orientacién de los estudiantes (una lista de los cuentos en gradacién, 
de los mas faciles de entender a los mas dificiles), una luminosa nota 
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sobre cl espafiol atmericano que ha de ser de indudable utilidad para los 
estudiantes que se sirvan del libro, un numeroso vocabulario final y notas 
al pie de las paginas en los pasajes que se prevén dificiles para el estu- 
diante. Dificiles son, en verdad, algunos de estos pasajes, si se piensa que 
han inducido a error a los mismos antélogos. Y al decir esto no me reficro 
a las versiones que pueden ser discutibles o ligeramente infieles, sino a 
las indudablemente er:6meas, muchas de las cuales, a la luz del contexto, 
traicionan el propdésito mismo del autor. Pero es éste un cargo demasiado 
grave para no dar algunas ilustraciones en apoyo de la censura. 

Cuando Lugones escribe “y a poco hube de comprender que nunca 
llegaria a pronunciar..."” (p. 22) y en la nota al pie se da como tra- 
duccién “I almost reached the point of admitting”, se dice en inglés algo 
muy distinto de lo que el texto espafol dice, pues en realidad lo que se 
traduce, y atin asi inexactamente, es ‘‘y a punto estuve de comprender.. .” 
El narrador del cuento se convencié inmediatamente, 0 casi inmediatamen- 
te (‘a poco”). El que lea la frase inglesa se estrujara inutilmente los 
sesos tratando de hacerla consecuente con lo que viene a renglén seguido: 
“sus largos colmillos lo estorbaban enteramente”’, ‘‘el vocabulario quedaba 
reducido, entonces a las cinco vocales’’, etc. 

“Y el agua da un tastazo en la orilla, Ilegando, como quien escribe, 
a mojar el pie achatado de Genaro” (p. 74). A mi modo de ver, este 
“como quien escribe’” de Salarrué no es mas que una parafrasis de la fa- 
miliar expresidn “como quien dice’’, muy apta, por cierto, para dar agili- 
dad y fluencia al relato. “As one writes, that is, with waveline move- 
ments”, no puede menos de parecerme un disparate digno de figurar en 
la antologia universal que inicié en el nimero 73 de los Cuadernos His- 
panoamericanos (pp. 110-112). 

éA quién puede parccer verosimil atravesar una rama con un pufial ? 
No creo que ni al mismo Salarrué se lo pareciese. En “‘se arroj6é sobre 
el corvo, que habia dejado en la rama haciendo cruz” (p. 76) no es 
posible, a mi manera de ver, sustituir “haciendo cruz” por “with its point 
projecting”. 

Todas éstas son, sin embargo, nubecillas de verano (un malicioso 
diria mas bien vigas en el ojo ajeno). El libro es un verdadero arque- 
tipo en su género: cuidado, limpio, diifano, sistematico y atiborrado de 
selecta informacién. Son escasisimas las erratas de imprenta, y es éste 
uno de los mejores clogios que cabe hacer a una edicién en un pais ex- 
tranjero, cuando todo cl mundo sabe qué mal sc anda a este respecto en 
los propios paises de habla espafiola, incluso en las reediciones de nues- 
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tros clasicos mas estimados (Resulta, por ello mismo, verdaderamente ex- 
trafio leer en el cuento de Borges, por lo menos media docena de veces, 
Yidische Zaitung (sic) ). Y, sin duda, Vemte Cuentos Hispanoameri- 
canos del Siglo XX ha de cumplir muy bien el propdésito que de ante- 
mano le han asignado los profesores Anderson-Imbert y Kiddle: el de 
servir no solo para ensefiar el idioma espafol a estudiantes de habla in- 
glesa, sino también para ensefar literatura hispanoamericana en cursos 
universitarios avanzados. 


CARLOS-PEREGRIN OTERO 
University of California, Berkeley. 


WILLIAM SHAND y ALBERTO GiRRI, Poesia norteamericana contempora- 
nea, Editorial Raigal, Buenos Aires, 1956. 


T. S. Etiot, Cuatro cuartetos, Traduccién de J. R. Wilcock, Editorial Rai- 
gal, Buenos Aires, 1956. 


Con un gusto excepcional esta hecha esta nueva antologia de Shand 
y Girri que nos llega de Buenos Aires. Hay 33 poctas, desde Frost hasta 
Wilbur y Merrill, cada poeta representado por un solo poema. La selec- 
cién es evidentemente el resultado de un conocimiento profundo de la 
poesia norteamericana. Aunque, para mi gusto, hay un exceso de criticos 
y académicos como Blackmur, Warren y Wilson (donde yo pondria poe- 
tas con mas vocacidn lirica como, por ejemplo, Kenneth Fearing y Ken- 
neth Rexroth), la seleccién esta al tanto de las nuevas corrientes literarias. 
Se ve que ningin poeta se incluye por motivos de amistad. El criterio es 
siempre objetivo y atinado. Merece nuestro aplauso la inclusién de poetas 
como Gregory, Patchen, Roethke y Jarrel, que son muy poco conocidos 
al sur del Rio Bravo. Una clara omisién, sin embargo, es Robert Lowell, 
uno de los mejores de los jévenes. 

La poesia es imposible de traducir. El ‘‘traductor’’ puede crear un 
poema nuevo, basado en el original, o puede hacer una version exacta que 
sirva como guia del original. Este ultimo procedimiento, hecho con sen- 
sibilidad lirica, es, en general, la mejor solucién; y asi han obrado los 
seficres Shand y Girri. Las versiones son, en la mayoria, impecables en 
cuanto al sentido estricto del inglés; y se ve que no falta la mano del poeta 
en este esmerado trabajo. Han seleccionado, por ejemplo, precisamente lo 
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mejor de Ezra Pound, el poema de los Pisan Cunios que empieza, What 
thou lovest well remains... El poema, con el insistente Pull down thy 
vanity. .., tiene una fuerza y un ritmo que son esencialmente anglosajones, 
y por lo tanto es dificilisimo de traducir. Los traductores, a mi juicio, 
han logrado comunicar el espiritu del original, sin perder la Ictra: 


.. Qué mezquinos son tus odios 
Nutridos de falsedad. 
Derriba tu vanidad, 
precoz para destruir, avara de caridad, 
derriba tu vanidad. 
Derribala ie digo. 


Pero haber hecho en vez de no hacer 
eso no es vanidad, 
haber golpeado honestamente 
para que algun Blunt abriera, 
haber reeogido del eire una tradicién viva 
o de un bello ojo anciano la llama inconquistada., 
eso no es vanidad., 
Aqui el terror esta totalmente en lo no hecho, 
en la timidez que vacilo. 


No encontré ninguna errata ca el inglés; hecho cn si poco usual y 


meritorio. 


Four Quartets es cl menos poético de los libros en verso de T. S. 
Eliot. Todo el libro es una meditacién sobre un fragmento de Heriaclito, 
citado en griego por Eliot, que quiere decir: “El camino de arriba y el de 
abajo son uno ¢ inseparable” (No sé por qué !os scfiores responsables de 
esta edicién en espanol lo hayan omitido). Asi empicza Burnt Norton, 


cl primero de los Quartets: 


Time present and time past 
Are both perhaps present in time future, 
And time future contained in time past. 


(E] tiempo presente y el tiempo pasado 
tal vez en el tierapo futuro estén ambos presentes, 


y el tiemnce pasado contenga el futuro). 


Esto, claro, no es poesia tal y como la hemos concebido en la época mo- 
derna; recucrda mas bien una edad rcmota —presocratica— en la cual los 
f:lésofos se expresaban cn verso porque la prosa fue considerada un modo 
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indigno de expresarse. Asi concebido, como un experimento en la filoso- 
fia versificada, el libro de Eliot es sumamente interesante. Pero a menudo 
el verso deja de ser verso, y tiene uno la impresién de que la forma es 
una imposicion absolutamente artificial: 


There is no end, but addition: the trailing 
Consequence of further days and hours, 

While emotion takes to itself the emotionless 
Years of living among the breakage 

Of what was believed in as the most reliable— 
And therefore the fittest for renunciation. 


(No hay fin sino adici6n; solo hay la prolongada 
consecuencia de dias y de horas sucesivos, 
mientras el sentimiento considera los anos 

sin emocion vividos en medio del destrozo 

de lo que se creia mas digno de confianza, 

y por ende mas apto a la renunciacién). 


O estas lineas que siguen a un esfuerzo pottico: 


That was a way of putting it — not very satisfactory: 
A periphrastic study in a worn-out poetical fashion, 
Leaving one still with the intolerable wrestle 

With words and meanings. 


(Esta era una manera de expresarlo, 
no muy satisfactoria: 

un ejercicio perifrastico 

en un estilo noético gastado. 

que no elimina sin embargo 

la lucha intolerable 

con las palabras y el sentido). 


Si; pero, gpor qué no decirlo? Esto ni es poesia ni se justifica tampoco 
como prosa. Si los versos referidos no son satisfactorios, ;para qué publi- 
carlos? Es ésta la actitud enfermiza y pusilanime del —cn otros tiempos— 
gran pocta anglo-americano que ha decepcionado a sus admiradores. Esto 
y la insufrible pose: del ordculo. 


I don’t know much about gods, but I think 


that the river 
Ts a strong brown god... 


(No sé gran cosa de los dioses, pero 
creo que el rio es un dios pardo y fuerte...) 
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Como esta clase de verso tiene mas afinidad con la prosa que con la poe- 
sia, y como la prosa no es muy dificil de traducir, cl traductor, J. R. Wil- 
cock, ha hecho un trabajo excelente en general. Pero cuando se trata de 
poesia, el trabajo es menos cuidado y sin inspiracién. 

En verdad sdlo hay quince lineas de poesia en este libro. Son los fa- 
INOsos versos que empiezan: 


Garlic and sapphires in the mud 
Clot the bedded axle-tree... 


(Ajo y zafiros en el barro atascan 
el eje hundido...) 


Vamos a ver. AI traducir: 


The trilling wire in the blood 
Sings below inveterate scars 
Appeasing long forgotten wars. 


el Sr. Wilcock nos da: 


...y bajo cicatrices 
inveteradas el alambre trémulo 
de la sangre gorjea apaciguando 
conflictos hace siglos olvidados. 


Sings no es ‘‘gorjea’’, wars no son “‘conflictos”’, /o#g no quiere decir “hace 
siglos’’. 


E] alambre trémulo de la sangre 
canta bajo cicatrices inveteradas 
apaciguando guerras olvidadas 


hubiera sido mas sencillo, exacto y poético. Luego para 
Are figured in the drift of stars 
el traductor nos ofrece: 


..-estan 
representados por la traslacién 
de las estrellas... 
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Lo cual suena como un manual de astronomia. Drift no quiere decir “tras- 
lacién” sino “deriva”. Mejor seria: 
Aparecen en la deriva de las estrellas. 


Luego hay un evidente error que revela una falta de sensibilidad poética. 
En la siguiente linea el poeta dice: 


Ascend to summer in the tree 


El traductor se encarga de cambiar el sentido de este verso, haciéndolo 
mas prosaico: 


...en verano 
ascienden al Arbol. 


Tampoco nos ayuda el hecho de que hay varios errores en el inglés. Tril- 
ling se hace thrilling; y en vez de boarhound aparece boardhound. 

Sin embargo, el Sr. Wilcock ha hecho un servicio al piblico hispani- 
co, proporcionindole una versién de esta obra discutida que ha tenido 
mucha resonancia en las letras de habla inglesa. 


JULIAN PALLEY 
Rutgers University, 
New Brunswick, N. Jersey. 


ARTURO TorrES-RiosECcoO, Cautiverio, Antologia poétict (1940-1955), 
Prélogo de Gabriela Mistral, Etudium, México, 1955. 183 pp. 


La poesia de Cautiverio, como la de previos poemas de Arturo To- 
rres-Rioseco, no pertenece al presente, ni al pasado, ni a ninguna época 
literaria definida, sino que alienta en un clima muy suyo. Su originalidad 
quizas consista en la expresién personalisima de los sentimientos sencilla 
y sinceramente reflejados fuera de toda escucla estética, pese al uso de 
formas neoclasico-modernas —cl soneto— de cantrastes ligeramente barro- 
cos, también modernos —"‘lejana presencia’, ‘clara sombra’’— nunca mo- 
tivo sino siempre medio de decir lo que vibra en el fondo del corazén. 

El origen de estos poemas es lo eterno humano: el amor, con su mis- 
terio mezclado de sombra y de muerte; la profunda soledad del hombre, 
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aislado por su tiempo y por la forma misma de su sentir, avanzando solo 
por el ‘‘mismo camino” por el que va el amor y siempre en pos dcl 
espejismo de lo absoluto; la inasibilidad de la esencia de la vida, que 
atrae con su canto de sirena desde los ojos de la mujer amada, desde la 
naturaleza cuya constante renovacidn promete paraisos a los que nunca 
se llega, desde la verdad absoluta de la geometria pura —fria, irreal, falaz 
en la regién de los sentimientos. Cawtiverio es justamente eso: la prisién 
del sentir anegadora del hombre que se atreve a proclamar el reino del 
corazin, presa de la belleza pasajera del mundo, aun a sabiendas de que 
ha de reducirse a ceniza “bajo la quemadura de la muerte infinita”’. A 
través de todo el libro se siente la sombra de la muerte que acecha en el 
momento en que mas se gusta de la vida pero también en cl momento en 
que mas se la sabe efimera: ‘Para la voz postrera estoy maduro, / como 
una duice fruta que en el viento / siente el mandato del desprendimiento”’. 
Cuanto mas hermosa aparece la rosa mas claro “cobra forma el espectro”’. 

Son éstos, poemas de una ligera sensualidad, luminosa y clara, desde 
lejos, en que se saborea con el recuerdo el despreocupado 2 inconsciente 
fuego juvenil: poemas de intenso calor humano en los que encuentra 
acogida la egregia amistad (Sonctos y saludos: '‘Ernesto Montenegro’) ; 
poemas nacidos de un depurado lirismo ligeramente romantico, dominado 
por la precisién y sintetismo de la expresién, refinada y elegante, poemas 
escritos con palabra noble y justa que revelan vigilancia y cuitivo cons- 
taate de la lengua. 

Este volumen que resefiamos Ileva una extensa introduccién de Ga- 
briela Mistral, quiea sigue retrospectivamente el desarrollo climatico del 
chileno de Berkeley, a través de sus peregrinaciones intelectuales por la 
América hispana, y de su gimnasia mental de sintesis sajona. Ve su origi- 
nalidad como resultado de la profunda penetracién de ambas culturas. 
Ademas de apuntar el valor de la obra critica de Arturo Torres-Rioseco y 
la influencia que ha ejercido desde la Catedra, Gabriela Mistral le consi- 
dera como intuitivo traductor de la obra lirica de Walt Whitman, a quien 
ha contribuido a dar a conocer, en su verdadera esencia, por el mundo de 
habla esrafiola. 


HELENA PERCAS 
Grinnell College, 
lowa. 
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Jost JUAN ArRoM, El teatro de Hispanoamérica en la época colonial, 
Anuario Bibliografico Cubano, La Habana, 1956. 233 pp. 


Acaba de aparecer el muy esperado primer volumen de los estudios 
de teatro hispanoamericano de José Juan Arrom. Este trabajo marca el pri- 
mer paso importante en la evaluacién panoramica del teatro de Hispano- 
américa desde sus origenes hasta las postrimerias del siglo xvim. De he- 
cho, la énoca colonial termina, como todos sabemos, a fines del primer 
decenio del siglo xrx, pero siendo los tltimos diez o doce aiios de la época 
de efervescencia politica en las letras, si bien ofrecen interesante documen- 
to histérico, no tienen valor estético, por lo que muy acertadamente se da 
por cencluida la éroca colonial literaria a fines del siglo xvm. 

Este estudio presenta una sintesis de los conceptos y aspiraciones de 
cada €poca junto con un anilisis interpretativo de los diversos autores y 
libros de que se ocupa. 

Una de las mayores aportaciones del libro es su primer capitulo sobre 
una época en la que apenas ha penetrado la critica: nos referimos al pe- 
triodo prehispanico cuyo legado indigena —bailes are‘tos, decorativas re- 
presentaciones bailadas y especie de farsas realistas del Valle de México, 
bailes apicarados de origen popular, bailes dramaticos de miscaras del 
ritual azteca, representaciones incaicas de origen épico— es importantisimo 
por el inleleble substratum que ha dejado en la Colonia imprimiéndole un 
cello peculiar ¢ inconfundible: americano. Por cllo, este primer capitulo cs 
indispensable para el conocimiento intimo del espiritu teatral mexicano. 
A través de la aparente sencillez y naturalidad de la exposicin literaria, 
concisa y sucita a un tiempo, se percibe un caudal de investigacién perspi- 
cazmente interpretado. 

Un segundo capitulo estudia las corrientes dramaticas del siglo Xvi, 
descubriendo las modificaciones y adaptaciones que circunstancias y am- 
biente del Nuevo Mundo impusicron a los importes espafioles imprimién- 
doles desde un principio su caracter criollo. El sefior Arrom clasifica este 
momento de manera precisa y clara percibiendo tres tipos de teatro: el mi- 
sionero, de recreacién indigena, caracterizado por su improvisacién, su 
tono, su lengua, su escenografia y decorado basado en artes plasticas indi- 
genas; el escolar, también de caricter religioso aunque, esta vez, de Jimi- 
tada influencia en la vida de la Colonia como en la modelacién de una 
tradicin teatral; y el criollo, barGmetro de la temperatura social. 

El tercer capitulo le pertenece a la “‘alborada del barroco americano 
(1600-1681)"". En él, ademas de otras figuras, se destaca la del gran me- 
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xicano, Juan Ruiz de Alarcén, cuya interpretacién conviene con las de 
Henriquez Urefia, Alfonso Reyes y Castro Leal, pero cuya figura intelec- 
tual cobra un perfil nuevo bajo la pluma de José Arrom. 

El cuarto capitulo esta consagrado al “‘apogeo y ocaso del barroco 
americano (1681-1750)", época de conformismo —nos dice el critico— 
debido a la recrudescencia de la censura, la intolerancia y el aislamiento ar- 
tistico, pero en la cual, por debajo de las apariencias literarias, reverberan 
individualismos irreductibles, el mayor de ellos el de Sor Juana Inés, den- 
tro de cuya produccion dramiatica descuellan por sus cualidades artisticas y 
humanas el auto sacramental E/ divino Narciso, la comedia Los empenos 
de una casa, y el Sainete Segundo, analizados con detenimiento y agudeza. 

Uno de los capitulos mas absorbentes de este libro es el V y ultimo 
que, aparte de su valioso fondo histérico sobre la segunda mitad del siglo 
XVIII, contiene unas paginas de extraordinario interés para quienes hayan 
seguido o tomado parte en Ia controversia sobre el origen prehispanico o 
colonial del Ollantay. Nadie mejor que José Arrom esta capacitado por 
sus largas investigaciones sobre el teatro prehispanico a pasar un juicio 
sobre el asunto. Y lo hace con la autoridad de su documentacion compa- 
rada de ambas épocas, apuntando de manera concisa y convincente que el 
Ollintay es una obra mestiza de asunto prehispanico, aderezada de ele- 

nentos indigenas, pero de estructuracién enteramente espafiola. En nues- 
tra opinién, su juicio aclara este punto nebuloso de la historia del teatro 
en la época colonial. 

Esta resefia quedaria incompleta si no se dijeran unas palabras sobre 
el estilo del autor, animado y elocuente, no exento de picardias lingiiisticas 
y buen humor literario —véanse las paginas sobre Félix de Alarcon o Pe- 
ralta Barnuevo— que hacen amenisima la lectura de este por todo lo de- 
mas muy serio trabajo de investigacién. 

El volumen que resefiamos organiza y da orientacién al material de 
teatro con que cuenta la Hispanoamérica colonial. Se conocian hasta la 
fecha obras aue se destacaron por diversos motivos en distintos paises y 
ambientes, pero que hasta ahora no se habian visto en su contexto, 0 sea, 
en su perspectiva histdérica y literaria. Contamos con el segundo volumen, 
ahora en preparacién, en el cual el sefior Arrom nos Ilevara desde la época 
independentista hasta nuestros dias, completando asi el horizonte del 
teatro hispanoamericano, 


HELENA PERCAS 
Grinnel College, 


lowa, 
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CaRLos ALBERTO LoprRETE, La /iteratura modernista en la Argentina, 
Editorial Poseidén (Biblioteca de estudios breves), Buenos Aires, 
1955. 126 pp. 


Han pasado dos afios desde que Max Henriquez Urcfia publicé su 
extensa historia del modernismo. Siguen apareciendo, no obstante, libros 
y trabajos de variada extensiédn para aumentar la ya imponente bibliogra- 
fia critica sobre el tema. Dejando de lado la reciente Introduccion al mo- 
dernismo literario (Buenos Aires, 1956) de Rafael Alberto Arrieta, tan 
sdlo sobre uno de estos libros quisiéramos llamar la atencién en la pre- 
sente nota. Como se desprende del titulo, este pequefio y modesto manual 
de Carlos Alberto Loprete estudia cl modernismo en Ja Argentina: su es- 
tética, el ambiente en que surgid, las polémicas ocasionadas por la nueva 
literatura y los autores principales de Ja generacién. Por ser limitado a un 
solo pais, este libro tiene la obvia ventaja de incluir a ciertos escritores 
menores que quiza no merecerian un lugar parecido en un panorama mas 
ambicioso hecho desde el punto de vista continental. Al ofrecer cuadros 
sintéticos de la literatura de una nacién, en un momento dado, breves es- 
tudios de esta indole son de maxima utilidad para el critico y el profesor. 
Recogen datos a veces olvidados y facilitan la ardua tarea de llegar a nue- 
vas sintesis y perspectivas histéricas. Conviene recordar que ultimamente 
el Séptimo Congreso Internacional de Catedraticos de Literatura Ibero- 
americana aprobé la resolucién de publicar precisamente panoramas e¢ 
historias litetarias de los diversos paises americanos en el periodo 1g00- 
1950. De hecho, se necesitan mas monografias especializadas —por el es- 
tilo de la que ahora resefiamos— dedicadas a las naciones hispanoamerica- 
nas en determinados periodos de su desarrollo literario (v. gr., el roman- 
ticismo). Dentro del caso, no seria justo olvidar las bien intencionadas 
actividades de la editorial Studium. 


El primer capitulo (E/ modernismo, pp. 7-27) del libro que nos 
ocupa enfoca el fin de siglo en la Argentina; resefia varias definiciones e 
interpretaciones autorizadas del movimiento (entre las mejor formuladas 
las opiniones de Juan Raména Jiménez, Onis, Amado Alonso, Sanin Cano, 
Pedro Henriquez Urefia, etc.); y, por ultimo, incorpora unas breves notas 
sobre la estética modernista. Para el especialista estas paginas iniciales no 
ofrecen grandes novedades aunque Loprete si cita textos de Dario publica- 
dos en La Nacién y también una conferencia de Valle Inclan pronunciada 
en el Teatro Nacional de Buenos Aires en 1910. Sin embargo, nos pare- 
cen muy acertadas sus precisiones sobre las técnicas impresionistas en La 
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guerra gaucha de Lugones, obra injustamente olvidada fuera del pais y 
poco estudiada por las dificultades de su prosa. 

Aunque ya tenemos buenos estudios sobre las revistas literarias de 
Hispanoameérica (entre ellos los de Spell y Beck) ¢ indices de varias (No- 
sotros, Sur, etc.), quiza el capitulo mas novedoso del trabajo es el segundo: 
Revistas, periddicos y diarios (pp. 25-43). El autor comenta, en apretada 
sintesis, el papel de la Revista de América, La Biblioteca, El Mercurio de 
América y La Montana; cita textos interesantes (p. ej., los juicios de 
Groussac sobre Dario, el articulo de Diaz Romero “Artistas y pedagogos” 
cuyo valor permanente trasciende la circunstancia al convertirse en una de- 
claracién de principios estéticos, la nota agresiva de Lugones sobre Gomez 
Carrillo, las proclamas de Ingenieros); apunta colaboradores y resume los 
programas de las revistas en cuestién. Todavia queda por hacer un traba- 
jo amplio y sistematico de las revistas del periodo en América, tema ya 
estudiado para Espafia en aquella época por Guillermo de Torre, German 
Bleiberg y mas recientemente por Diaz-Plaja. 

En el capitulo tres (La polémica de lo moderno, pp. 44-63) Loprete 
arranca de la Ilegada de Dario a Buenos Aires en 1893 y, una vez mas, se 
pone de manifiesto la importancia de su actuacién desde la capital argen- 
tina. Poco después llega el joven y andaz Lugones. Luego, de Bolivia, 
Jaimes Freyre. Del escandalo al triunfo definitivo. Modernismo y socia- 
lismo. El] banquete del Ateneo en honor de Dario, el ingreso de Lugones 
en el grupo. La denuncia de Oyuela de Ja nueva literatura y el plantea- 
miento de la polémica entre tradicién ¢ innovacién. Bajo el rétulo de “El 
desacuerdo transatlantico” (pp. 55-59) se refiere brevemente a Dario y 
Espana; recoge textos sobre la literatura espafiola de la Autobiografia de 
Dario; y termina el capitulo con breves noticias sobre la visita de Valle 
Inclin a Buenos Aires en rgio. Es el escritor espanol, segan Loprete, 
quien “‘supo traernos con su mensaje estético la palabra de desagravio 
de la nueva Espaiia hacia Hispanoamérica’” (p. 63). Las abundantes 
citas de las cuatro conferencias de Valle Inclan son de excepcional interés. 

Los demas capitulos (IV y V, pp. 64-124) estan dedicados a los es- 
critores y sus obras. Los de menos prestigio (Guido y Spano, Olivera, 
Ortiz, Menéndez, Diaz Romero, Leopoldo Diaz, Almafuerte y Carriego) 
se agrupan en el primero; Larreta y Lugones, “los dos orgullos” (aqui 
Loprete parafrasca a Dario), constituyen capitulo aparte. Al comentario 
necesariamente breve sobre cada autor suele seguir una nota bio-biblio- 
grafica. Como ha de esperarse, en el capitulo cuatro los apartados mas 
extensos aluden a Guido y Spano, precursor casual, al sonetista parna- 
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siano Leopoldo Diaz, a Almafuerte y a Carriego. En esta ndmina algunos 
objetarin la inclusién de Carriego, consagrado como poeta del barrio 
porteno, no obstante ciertos rasgos modernistas en sus primeros versos. 
Mas atin quiza la de Almafuerte, tedricamente opuesto al modernismo. 
Dicho sea asi de paso, la dificultad de clasificar a ciertos autores confirma 
la complejidad del modernismo literario, cuya definicién global tendra 
que incluir a escritorcs que ven y describen con una voluntad de estilo 
la realidad americana. 

Cierran el libro breves aproximaciones a la obra de Larreta y Lugo- 
nes, las figuras miximas de la generacién. Primero, examina cl arte im- 
pecable y pulido de Larreta en los sonetos de La calle de la vida y de la 
muerte y, desde luego, en su céicbre novela. Sin duda La gloria de don 
Ramiro y La guerra gaucha de Lugones, cada una dentro de sus propias 
modalidades distintas, constituyen los modelos mas enérgicos de prosa 
modernista en la Argentina. Las paginas de Loprete, aunque no parecen 
agregar nuevas perspectivas sobre la miltiple produccion del cordobés, 
seflalan lo mas caracteristico. Disentimos, sin embargo, cuando afirma 
(p. 112) que el Lanario sentiniental, ese libro tan contradictorio e insdli- 
to, es mas modernista que Los crepésculos del jardin. Es cuestién de defi- 
nicién, pero preferimos situar al Lwnario fuera del modernismo y con- 
siderarlo como genial anticipo de ciertas extravagancias posteriores. Lu- 
gones se ha puesto de moda otra vez en su patria como atestiguan las 
obras recientes de Ghiano y Borges, y lamcntamos que Loprete no haya 
querido destacar sus relaciones con la literatura mis contemporainea. En 
resumen, pues, cl Jibro de Loprete vale per la concisi6n con que estudia 
todo un periodo fecundo en Ia evolucién literaria de su pais. Paradéjica- 
mente la limitacién impuesta desde el titulo mismo viene a ser un mérito. 
Si bien los juicios del autor parecen corresponder a los de la critica mas 
autorizada, nos parecen de singular interés las paginas dedicadas a ras- 
trear ciertas intimidades histéricas y anecdéticas de la época. 

ALLEN W. PHILLIPS 
The University of Chicago 


José Luis RoMERO, Argentina: Imagenes y Perspectivas, Editorial Ratgal, 
Buenos Aires, 1956. 159 pp. 


“Me apresuro a declarar que no soy cspecialista en historia argentina” 
= escribe el medicvalista José Luis Romero en cl prélogo del libro que 
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aqui se resefia— “Quizi conozca mejor —agrega— los textos medieva- 
les auc los documentos de nuestros archivos”. 

Pero es el caso que aunque medievalista por especialidad, el profesor 
Romero es un hombre del Renacimiento, lo cual le capacita para trascender 
de todo especialismo. De aqui que el medievalista, en funcién de tal, du- 
rante sus laboriosas jornadas portefas, pueda embarcarse libremente con 
rumbo al siglo xim y vivir con fruicién en la Edad Media; luego reapare- 
cer, renovado y agil en su populosa Buenos Aires para asistir a una asam- 
blea politica y pronunciar un discurso doctrinario en su caracter de lider 
del partido socialista; luego ir a la Universidad para dictar una clase; mas 
tarde presidit una reunién de ensayistas, novelistas y poetas y, finalmente, 
pasar el resto del dia en su despacho de director de una gran revista dis- 
curriendo sobre los temas mas varios, en compajiia de otros escritores de 
intereses igualmente universales. 

Aunque segin confesién propia del Sr. Romero no es un especialista 
en historia argentina, es autor sin embargo de un libro muy importante, 
aparecido en 1946, el cual supone un hondo conocimiento de la historia 
de su patria: Las ideas politicas en Argentina. Esta obra, que completa 
otra ya clisica de Alejandro Korn sobre tema afin, ha consagrado al Sr. 
Romero como autoridad en los temas que trata en su Argentina: Imagenes 
y Perspectives. Los cuales temas son de una gran varicdad porque atafien a 
los complejisimos problemas que plantea una naciédn como la Argentina. 

Resulta, pues, muy dificil en una resefia como ésta tratar todos los 
temas que el Sr. Romero desarrolla con suma competencia y lucidez critica. 
Sin embargo, estos temas son correlativos, interdependientes, de modo que, 
si se analizan algunos, el analisis se encuentra con todos ellos. De aqui 
que si elegimos el complejo tema de Jas tres mentalidades existentes en la 
Argentina, confrontamos el problema de la vida pablica de ese pais desde 
un haz de sugestivas perspectivas; asistimos idealmente al drama histérico 
de su democracia, cobramos conciencia del conflicto de I2s minorias y las 
masas rioplatenses, y, todo esto, nos conduce a inquisiciones de cardcter 
historico. Asi, apenas consideramos un tema de cualesquiera de los once 
ensayos que componen el libro, inmediatamente movilizamos la totalidad 
de las cuestiones cuyo plantcamiento integra la obra. 

Limitaremos, pues, esta resefia a una consideracién sumaria del segun- 
do de los ensayos del libro, el titulado “Los elementos de la realidad esp 
titual argentina”. 

Una meditacién detenida sobre las tesis de este ensayo y sus implica- 
ciones bastaria-—por las razones antedichas— para plantearnos todos los 
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principales problemas histéricos, sociales y politicos de la Argentina tales 
como nuestro autor los plantea. 

La tesis fundamental del Sr. Romero en éste y en otros ensayos, es 
que la realidad espiritual argentina se caracteriza “por su bajo indice de 
coherencia interior’, lo cual es resultado de una “yuxtaposicién de menta- 
lidades diversas y reciprocamente reacias a su fusion’ (p. 19). 

La mera formulacién de esta tesis plantea de inmediato una triade 
de problemas. El primero, sociolégico, atinente a la indole en si de esa 
falta de coherencia; el segundo, histérico, que considera la génesis de la 
aludida yuxtaposicién; y, el tercero, psicolégico, referente a la naturaleza 
de esas mentalidades y a las razones de su impenetrabilidad. Pero esta 
triade constituye una clasificacidn meramente metddica, pues Ia divisoria 
por clla establecida manifiesta una indisoluble correlatividad. 

El anilisis de esta tesis de la yuxtaposicién de mentalidades estancas 
nos hace ver a grandes rasgos, aunque claramente, la vision que el Sr. 
Romero tiene de la historia argentina. En efecto: esa falta de coherencia 
interior que el Sr. Romero indica como resultante de una yuxtaposicién 
de mentalidades constituye la clave del pensamiento histérico y sociold- 
gico de nuestro autor. 

EI cual pensamiento se funda cn los siguientes postulados: 


1) En la Argentina existen tres tipos de mentalidad que son: /a 
criolla, la universalista y la aluvial. 

2) La tercera mentalidad, posterior a las dos primeras y engendrada 
por la rapida transformacién demografica y econdmica de la na- 
cién a fines del siglo xrx, representa la mayoria. 

3) Mientras estas tres mentalidades no logren una sintesis, fusién o 
armonia, “nada importante ocurrira en la Argentina’ (Es decir, 
el pais no podra resolver el gran problema de la convivencia 
nacional mediante una democracia cabal). 

4) La mayoria “aluvial” deberia adherirse a los ideales de la mino- 
ria ‘“‘universalista”’. 

La mentalidad criolla es la que cred un estilo de vida de raices his- 
panicas en el Plata y tuvo un perfil bien definido hasta mediados del 
siglo pasado. El predominio de esta mentalidad se identifica con todo un 
ciclo de la historia argentina. A este ciclo, que dura desde 1810 hasta 
1880, el Sz. Romero Ilama “‘el ciclo de la Argentina criolla”. 

Los hombres que dirigen los destinos de ia Argentina tras la caida de 
Rosas y a partir de la constitucién de 1853 representan la mentalidad uni- 
versalista, Son una minoria intelectual, hosti] al criollismo. Estos hombres 
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quieren transformar la realidad econdmica, social y espiritual de la Repi- 
blica. Para lograr este fin abren las puertas a una inmigracién que acude 
como un aluvién a su llamada, y ejercitan una politica encaminada a de- 
sarrollar en gran escala la riqueza material del pais. Gobernar es poblar; 
gobernar es enriquecer el pais. Suefian estos hombres con una Argentina 
—para decirlo metaféricamente— en que se decida la guerra del poncho 
con el frac, con la victoria del frac. La nacién debe desecriollizarse para 
pertenecer al concierto de las naciones civilizadas de Occidente. 

Esta politica tiene resultados rapidos. Se produce una profunda 
transformacién en la Argentina. En cinco lustros se duplica la poblacién 
del pais con el aluvién de los inmigrantes; la riqueza se desarrolla en for- 
na vertiginosa y, como consecuencia de estos dos fenémenos concomitan- 
tes, aparece una tercera mentalidad: la mentalidad aluvial. Es entonces 
cuando Ja realidad espiritual argentina muestra “una linea de fractura” y 
cuando la historia del pais entra en el segundo ciclo que todavia no se ha 
cerrado: el ciclo de la Argentina aluvial. 

Hoy todavia coexisten, hostiles, yuxtapuestas, las tres mentalidades 
susodichas. La primera —la criolla—es hostil a la masa aluvial. ‘‘Ape- 
gada a la tradicién vernacula de origen espafiol”, es ésta una mentalidad 
anacrénica pues “es expresién de una realidad ya inexistente”. La segun- 
da, esto es, la universalista, hostil a la mentalidad ciiolla “'y hostil pero 
esperanzada frente a la mentalidad aluvial’’, esta representada por una mi- 
noria intelectual que, “a veces, para defender el caracter riguroso de su 
concepcién... se esfuerza por mantenerse alejada de Ja realidad inmedia- 
ta, sin hacer concesiones, o tratando de hacerlas tan insignificantes como 
pueda” (p. 26). 

La tercera mentalidad, la aluviai, mayoritaria, esta adscrita a una masa 
hibrida de origenes, cuyo folklore ticne dos expresiones muy reveladoras: 
el tango y cl sainete. Esta masa aluvial profesa un materialismo claramente 
manifiesto en una filosofia del éxito traducido ya como ascenso social ya 
como logro de riquezas o ambas cosas a la vez. 


Sumamente interesante es la aguda caracterizacién de estos tres tipos 
de mentalidad. Eila interesa no sdlo al socidlogo, al folklorista y al teori- 
zador politico, sino también al critico literario. Y esto se debe a que el 
Sr. Romero filia muy sutilmente los tipos de literatura que kan surgido 
de esas tres mentalidades y, a su vez, se basa en estos tipos de literatura 
para iluminar mejor los rasgos de esas mentalidades (Ver las paginas 23 
y 27 del libro). 
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éCual es la solucién que propone nuestro autor? La solucion ya ha 
sido insinuada mas arriba: la masa aluvial mayoritaria debe lograr una 
homogeneidad y diferenciacion espiritual de que atin carece. Para ello 
seria deseable que pudiese adoptar ciertos valores €ticos de raigambre es- 
pafiola de la mentalidad criolla, los cuales podrian ‘‘constituir bases firmes, 
siquiera por algun tiempo todavia, para nuestra ordenacién espiritual” 
(p. 27). El Sr. Romero no nos dice cémo podria ser posible tal cosa, pero 
es bien claro cn su opinién de que sdlo la mentalidad universalista podra 
orientar constructivamente a la aluvial. La mentalidad criolla, expresién 
de una realidad ya desvanecida, mal puede inspirar a la masa aluvial 


(Ver pp. 26-27). 


* * % 


Las miltiples implicaciones de las ideas aqui sumariamente formula- 
das tienen claro y convincente desarrollo en las tres partes en que se 
divide el libro, especialmente en los ensayos titulados “Indicaciones sobre 
la situacién de las masas en la Argentina’, “El drama de la democracia 
argentina’’, ‘‘La Enciclopedia y las ideas liberales en el pensamiento argen- 
tino anterior a Caseros’, “Las ideas revolucionarias y la revolucién’, 
“Martinez Estrada, un renovador de la exégesis sarmientiana” y ‘Mitre: 
un historiador frente al destino nacional’. 

Los enfoques de estos temas muestran la coherencia y rigor de las 
ideas directrices de las investigaciones del Sr. Romero, y a su luz logramos 
nitidas imagenes de la Argentina actual desde perspectivas sabiamente 
escogidas. 


Huco RopriGuEz-ALCALA 
Rutgers University 
New Brunswick, N. J. 


Gino GERMANI, Estructura social de la Argentina, Editorial Raigal (Bi- 
blioteca Manuel Belgrano de Estudios Econdmicos, Buenos Aires, 
1955: 


Este libro del actual director del Instituto de Sociologia de la Uni- 
versidad de Buenos Aires, es el estudio mas general y completo que 
sobre el tema se ha publicado en Ja repdblica del Plata. Por eso ha de ser 
basico y fundamental en los futuros estudios de sociologia argentina. No 
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obstante, el mismo autor reconoce sus limitaciones, y, por lo mismo, pro- 
pone como titulo mas exacto el siguiente: Estudios sobre algunos aspectos 
de la estructura social argentina. Las limitaciones no se deben, desde lue- 
go, a la incompetencia o falta de aspiraciones en un sentido mas integral 
por parte del autor, sino a la falta de estadisticas positivas en los diferentes 
aspectos que abarca su estudio y que se sefialan en cada lugar. De ello se 
desprende un hecho revelador: la Sociologia, ciencia que surgid con el po- 
sitivismo cientifico, parece ser una de las disciplinas mas descuidadas, 
por lo menos en su aplicacién inmediata, en uno de los paises sudameri- 
canes en donde el positivismo tuvo, precisamente, uno de sus mas largos 
y fecundos periodos. Cabe recordar que en dicho pais, la Sociologia es dis- 
ciplina basica en los planes de estudio de todas sus universidades y que en 
el aspecto tedrico ha dado obras de primera jerarquia. La tal deficiencia 
debe justificarse, pues, por otras razones que el autor, desgraciadamente 
no da, como no alude al hecho que comentamos. 

La obra de Germani se distribuye en tres amplias secciones: I. Estruc- 
tura demografica; Ul. Estructura econdmico-social; WN. Otros aspectos de 
fa estructura social. Precede una Introducciér, en la que el autor expone 
su punto de vista tedrico, su método y los fines de su aplicacién. Sintética- 
mente podria establecerse asi: si bien la realidad ultima de toda estructura 
social es su estructura cultural, de la cual preferiria partir un socidlogo 
perteneciente a las escuelas filosdficas llamadas de la cultura, las necesida- 
des evidentes de conocer y ordenar antes el material, en el caso argen- 
tino, obliga a Germani a partir de la primera . Conviene insistir sobre este 
sentido de ‘‘necesidad’”’, a fin de que el caracter descriptivo, estadistico y 
poco propenso a consecuentes teorizaciones, no nos induzca a situar al 
autor en momentos ya superados de dicha ciencia. Por nuestra parte, 
ponderamos el espiritu de cautela, el rigor técnico y las agudas intuiciones 
que campean en toda la obra, aun en aquellos momentos en que la defi- 
ciencia del dato hace casi imposible la explicacién de un fendmeno. 

Las conclusiones acerca del problema demografico argentino han sido 
claboradas teniendo como base el IV Censo Nacional, realizado el 10 de 
marzo de 1947, amén de otros censos menores y obras especializadas que 
el autor cita. En todo momento se hacen estudios comparativos y con- 
frontaciones provechosas con los censos anteriores y con el movimiento 
demografico de otros paises. Repetir aqui las estadisticas estaria fuera del 
proposito de esta nota. En cambio sera util exponer brevemente algunas 
de sus conclusiones mas importantes. Para ello, unos datos generales: la 
poblacién argentina, en 1955, es de 18.920,000 habitantes; de ellos, .. 
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2.800,000 son extranjeros, cuyo porcentaje es el siguiente: italianos, 
1.005,400; espafioles, 820,600; paraguayos, 127,700; polacos, 114,800; 
rusos, 87,300; chilenos, 69,300; alemanes, 58,500; uruguayos, 56,000; bra- 
silefios, 52,000; otras nacionalidades, 438,100. Hay que agregar que en 
los sicte aiios transcurridos desde el censo de 1947 entraron en el pais 
780,000 inmigrantes, en gran parte italianos. El mayor aflujo de inmi- 
grantes tuvo lugar entre 1901-1910, que alcanzé a 1.120,000; un segundo 
grupo importante arribé entre 1921-1930, con un total de 878,000; el pe- 
riodo 1941-1946 registra sdlo 33,000 inmigrantes. 


Atrae particularmente la atencién la forma como esta distribuida geo- 
graficamente la demografia argentina. Y lo primero que se destaca es un 
contraste muy marcado entre zonas rurales y centros urbanos. En el orden 
de los sexos, la poblacién rural tiene predominio de varones con respecto 
a las ciudades; en el campo predominan también los menores de veinte 
afios y la proporcién de ancianos es menor; de suerte que en las ciudades 
predominan las mujeres, los ancianos y los habitantes comprendidos entre 
los veinte y sesenta afios. Esto permite al autor sacar conclusiones sobre la 
natalidad, nupcialidad y mortalidad. Pero como estos kechos estan liga- 
dos a otros factores de tipo econdmico y social, los resultados no pueden 
depender simplemente de las estadisticas. El hecho, por ejemplo, de que 
en los ultimos quince aiios haya aumentado el nimero de matrimonios, 
pero no el de los nacimientos, como seria légico segin obvias leyes de fa- 
milia, no parece depender tanto de causas econédmicas cuanto de otras mas 
profundas. Una de ellas puede ser la paulatina ocupacién de la mujer en 
trabajos fuera del hoga ” aun las que quedan en funcién de amas de casa, 
éstas, por la desaparicién del servicio doméstico —ahora ocupado en fa- 
bricas, donde estan mejor remuneradas y con vida mis libre— tienen que 
llevar solas todo el trabajo del hogar. Otra razon puede ser el aumento 
del costo de la vida, que obliga a una divisién del trabajo y del tiempo 
en forma mis individualizada, con lo cual es posible que los jévenes, una 
vez en edad de casarse, se vean exigidos ‘‘familiarmente” a tomar la res- 
ponsabilidad de la vida, que resuelven en la unidn matrimonial. Pero hay 
otras causas, cuya explicacién, mediata o inmediata, podria darla un estu- 
dio detenido de matrimonios no legales, los casos de perturbacién sexual 
y la no mencionada y oculta “Ley de Profilaxis Social’, que en paises 
como los nuestros constiutye un hondo problema. Asimismo, el caso del 
hombre “alone’’, tan frecuente en E. U., mereceria estudios muy detenidos, 
a fin de explicar fendmenos como los del llamado por los norteamericanos 
“de desorganizacion social”, y por Durkheim, de “anomia’’. Estos y 
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otros problemas, como c! de la variacién de las edades entie nativos y ex- 
tranjeros, la cucstion de las tasas de dependencia, la orginizacién intima 
de la familia, en sus rclaciones con los niveles econdmico-sociales, los 
grupos de sociabilidad, de trabajo, educacidn, etc., constituyen la dinamica 
fisico-psiquica de un pucblo, sus razones de ser como estructura armonica 
estable o su movilidad. Y en este juego de “estatica”’ y “dinamica’’ social, 
segin la terminologia comtiana, la sociologia descriptiva y cuantitativa no 
es siempre suficiente para explicar estructuras de sentido, calidad y forma. 
A veces hay que partir de las ‘‘formas’’ para explicar las causas. Y en este 
dificil juego de intuiciones y deducciones muchos hechos sociales quedan 
inexplicados. Esto ocurre especialmente cuando un cambio imprevisto en 
la vida de una nacién no esta dircctamente atestiguado por causas his- 
toricas de lenta y honda evolucién. 

Otra conclusion que se saca de las cifras demogrificas, toca a la dis- 
tribucién geogrifica de la poblacién nativa y extranjera. La zona del Gran 
Buenos Aires, con mas de 5.000,000 y los grandes centros urbanos desta- 
can un desequilibrio evidente. Germani explica este hecho con dos razo- 
nes: una histérica, “la tendencia centralizadora que Mamaremos ‘tradicio- 
nal’, y que Buenos Aires comparte con todas las ciudades argentinas y aun 
de Latinoamérica” (p. 75). Germani esta de acuerdo con otros socidlogos 
argentinos e hispanoamericanos. El drama que hizo escribir a Martinez 
Estrada La cabeza de Goliat induce a sacar mas consecuencias sobre ¢€sa 
situacién “‘dirigente’” de Buenos Aires, que seria de gran interés para 
la comprensién politica, social, econédmica y cultural argentina; pero, el au- 
tor, que escribié este libro bajo el régimen peronista, no lo hace. Las ra- 
zones son obvias. El otro factor o-causa que determina esas aglomeracio- 
res es la industrializacién producida cerca de los centros urbanos y las 
ventajas para la clase trabajadora que esa industrializaci6n representa. Pero 
lo mas sintomatico es que en esos centros también se ha radicado Ja inmi- 
gracién, lo cucl prueba, o que Ja inmigracién “'controlada”’ estuvo real- 
mente mal controlada o que el elemento inmigrante se usé con fines incon- 
fesades. Por lo demis, la presencia de nticleos extranjeros abundantes en 
los centros directivos de la vida argentina puede justificar también el ca- 
racter europeizante de esa vida y ciertos conflictos muy agudos entre na- 
cionalistas y cosmopolitas que aparecen con violencia cada vez que se ave- 
cinan cambios politicos de repercusién nacional. Hay que recordar, asimis- 
mo, que €n esos centros actia el sector religioso con mas tesOn y que es 
alli también en donde la contraposicién oligarquia-masa ofrece su mas vio- 
lento contraste. Otro problema, muy serio, es el creado por la migracion 
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de la poblacién rural a la ciudad, que depende de los factores antes men- 
cionados y que puede modificar fundamentalmente la cstructura econé- 
mico-social del pais y determinar, inclusive, un cambio radical en su cons- 
titucién politica. Porque derrotada la oligarquia latifundista agropecua- 
ria por el auscntismo del pedn ya transformado en obrero de fabrica, seria 
mas viable la division de la tierra que tanto se pregona y, cn consecuencia, 
cl liberalismo politico vendria a conjugarse cn una efectiva democracia 
social. 

No ¢s nuestro intento resciiar detalladamente cada capitulo o tema de 
este jugoso libro, Bastenos con decir que la segunda parte del mismo, ti- 
tulada Estructura econémico-social nos da el mas exacto panorama que 
podamos pedir sobre la constitucién real argentina, basada en clases que 
prolongan formas de vida hace tiempo superadas. El suchio de Sarmiento, 
acariciado en tiempos de su ministerio en los E.U., quedé frustrado por 
una serie de causas internas y de orden internacional que los investigadores 
argentinos todavia no han pucsto de relieve con lucida conciencia, acaso 
porque en el fondo de la cuestidbn se encuentre el hecho, tan poco tenido 
en cuenta, de ser la Argentina un pais subsidiario del Imperio Britanico. 
Esta parte del libro de German‘. que da respuesta y completa obras de Sar- 
micento, Alberdi, J. A. Garcia, ingenicros y otros, debe ser motivo de hon- 
das meditaciones para los futuros socidlogos, politicos y cconomistas ar- 
gentinos. En ctla hallamos la clave para resolver problemas basicos que 
hoy juegan un papel decisivo para cl futuro argentino. Por lo menos, en 
la modificacién de esa estructura econdmico-social estan las fuentes que 
garanticen una realidad argentina rcalinente democratica, 

La tercera parte de esta obra se titula: Otros aspectos de la estructura 
social y es la mas valiosa aportacién de que podamos disponer para cl 
conocimiento de Ja educacién y de la vida cultural argentina. 

Gino Germani es un profundo conocedor de ins aspectos tedricos y 
practicos de la Sociologia. Nacido en Roma en rort, a los 23 afios de 
adad se trasladé a la Argentina. Alli hizo sus estudios universitarios, 
se casd, se hizo ciudadano argentino y pudo realizar toda su labor de in- 
vestigacion. Su haber bibliografico 0 tenta ya, a los 46 afios de edad, mas 
de cincuenta titulos. Destacamos su contribucién de 1942: ‘La clase me- 
dia en la ciudad de Buenos Aires’, que publicé en el Boletin del Insti- 
tuto de Sociologia de la Universidad de Buenos Aires (I, 1942, pp. 105- 
126), y su complemento: “La clase media en la Argentina con especial 
referencia a los sectores urbanos”’, en el volumen conjunto titulado Mate- 
riales para el estudio de la clase media en la América Latina (Union Pan- 
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americana, Washington, D. C., Oficina de Ciencias Sociales, 1950). Re- 
cientemente ha publicado cn México dos volimenes de sociologia tedrica 
y psicologia social: Estudios de psicologia social (México: Instituto de In- 
vestigacion’s Sociales, Universidad Nacional, 1956) y La soctologia cien- 
tifica. Apuntes para su fundamentacién, de la misma edicién y data. Fi- 
nalmente, recordamos sus estudies de psicolegia social en los Estados 
Unidos de Norteamérica y una aguda interpretacién de las relaciones 
entre cl totalitarismo y las masas, tan comtn en los dltimos ticmpos en 
Europa y que resulta ser hoy la plaga de Latino América. Se llama este 
trabajo: Integracién politica de las masas y el totalitarisma y tue editado 
por cl Colegio Libre de Estudios Superiores, Buenos Aires, 1956. 


ALFREDO A, ROGGIANO 
State University of Lowa, 
lowa City, Lowa 


ANA Maria BARRENECHEA y EMMA SPERATTI PINERO, La /iteratura fan- 
istica en Argentina, Imprenta Universitaria, México, 1957. 95 pp. 


Algunos sectores de la literatura argentina no estan todavia bien es- 
tudiados. Uno de ellos es el de la literatura fantistica, no obstante la 
importancia que tiene tanto en la Argentina como en todo el ambito de 
ia lengua espafola, como sefiala muy bien Ana Maria Barrencchea. De 
modo que este libro viene a Ilenar un vacio que se hacia sentir lamenta- 
blemente en nuestras letras. 

Los autores (0 autoras) son dos jévenes investigadoras egresadas de 
la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires, en 
cuyo Instituto de Filologia recibicron su educacién basica al lado de maes- 
tros como Amado Alonso, Pedro Henriquez Urefia y Raimundo Lida. 
Emma Speratti Pifiero es conocida por sus estudios sobre Valle Inclan y 
Horacio Quiroga, y Ana Maria Barrenechea acaba de publicar su tesis 
doctoral sobre Borges (La expresién de la irealidad en la obra de Jorge 
Luis Borges, El Colegio de México, 1957), uno de los libros mas logrados 
de la critica argentina actual. 

EI librito que ahora comentamos se compone de tres trabajos de Em- 
ma Speratti Pificro: “La expresién de las fuerzas extrafias en Leopoldo 
Lugones’’, ‘‘Realismo ¢ imaginacion en la obra de Horacio Quiroga” y “La 
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literatura fantastica en las Ultimas generaciones argentinas: Julio Corta- 
zat’, y de dos trabajos de Ana Maria Barrenechea: “La creacién de la nada 
en el humorismo de Macedonio Fernandez” y “La expresién de Ia irreali- 
dad en la obra de Jorge Luis Borges’. La “Introduccién” tamb’én perte- 
nece a Ana Maria Barrenechea. La reunidn de estos trabajos de dos auto- 
res diferentes en un solo volumen, se explica por la amistad de los misimos 
y por haber sido el resultado de un ciclo conjunto de conferencias en El 
Colegio de México, patrocinado por la Direccién General de Difusién 
Cultural de la Universidad Nacional Auténoma de México. El hecho de 
ser argentinas las expositoras y de darse el curso en El Colegio de México, 
viene a probar una vez mis el trasplante del Instituto de Filologia de Bue- 
nos Aires a la prestigiosa institucién mexicana, hecho gue ya ha sido no- 
tado por Zum Felde, por ejemplo, en su Indice critico de la literatura his- 
panoamericana. El ensayo y la critica (México: Editorial Guarania, 1954, 
PP. 543 y Ss.). 

No es ésta una historia, en su completa crenologia, de la literatura 
fantastica argentina, sino, como ya se habra advertido, un grupo de estu- 
dios sebre figuras seleccionadas ‘ad-hoc’. La ‘‘Introduccién’’ da exacta 
cuenta del caracter del libro y a ella nos atenemos. La autora sostiene que 
“la literatura fantastica argentina es una de las mas ricas dentro de las 
ce habla espafiola (pag. EX) y que ello se debe quizis al hecho de ser la 
Argentina “el pais americano mas abierto a las influencias extranjeras, 
donde una de las caracteristicas nacionales es la posibilidad de no ence- 
rrarse en lo nacional, de interesarse por las manifestaciones de otros pai- 
scs y el elaborarlas luego personalmente”’... (Jd.) Estas afirmacicnes, 
desde luego, llevan un margen muy vasto de riesgos. No creo que los uru- 
guayos ni los mexicanos las aceptaran; porque el Uruguay puede alegar que 
la Argentina no ha contribuido a Ja pocsia europea con poetas de Ia talla 
de un Supervielle, por ejemplo, y los mexicanos pueden, con toda justicia, 
decir que la Argentina no tiene un centro de difusién de la uaiversa- 
lidad del Fondo de Cultura Econdémica, ni un escritor mas universal que 
Alfonso Reyes, ni ha realizado integraciones artisticas como las de Alar- 
con u Orozco, por ejemplo. Ademas, el nacionalisrno en la Argentina se 
ha mezclado con tendencias politicas foraneas, que lo han desvirtuado, y 
no responde, a veces, a la concepcién nacionalista de la literatura que tuvo 
un origcn en Herder, se divulgd y afirmé con los romanticos y que 
en Hispanoamérica tiene caracteristicas propias segtin el sustrato étnico y 
lingiiistico de cada region o cultura prehispanica. Por otra parte, podria 
afirmarse, en cierto modo, que la literatura que en la Argentina se hace 
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pasar por mas universal sucle ser, a veces, la menos argentina, y no preci- 
samente la mis universal. Creemos, con Herder (y pienso también en 
Sarmiento), que una cultura es mas universal cuanto mas auténticamente 
nacional se ofrece a la consideraci6n universal de esa cultura. Y en este 
sentido, México, Pera y Ecuador, por ejemplo, han superado a los argen- 
tinos, por lo menos en el segundo cuarto del siglo xx. 

E! resto del libro trae estudios de interés sobre Eduardo Wilde (aun- 
que brevemente tratado en la introduccién), Lugones, H. Quiroga, Borges, 
Macedonio Fernandez y Julio Cortazar. Los trabajos de Emma Speratti 
Pifiero son mas antoldgicos y poseen una sencillez y una claridad propias 
de las exposiciones orales y de divulgacién en medios donde los autores 
tratados tal vez no fueran de frecuentacién muy familiar. Los de Ana 
Maria Berrenechea responden con eficacia a la indole filosdfica de los 
autores estudiados. En ambas se debe reconocer seriedad, informacidén, 
pericia de métodos e inteligencia critica. 


ALFREDO A. ROGGIANO 
State University of lowa 
Iowa City, lowa 


Horacio Jorce Becco, E/ Seftor del Misterio. Poema, Ediciones Colom- 
bo, Buenos Aires, 1956;Didlogo del hombre y la llanura. Poemas, 
Ediciones Colombo, Buenos Aires, 1956; Duerme de frente en oscu- 
ro. Poema, Ediciones Colombo, Buenos Aires, 1957. 


En las nuevas promociones argentinas, Horacio Jorge Becco se destaca 
por su doble personalidad de investigador y de poeta. Nacido en Buenos 
Aires en 1924, hizo en Ia capital argentina todos sus estudios hasta gra- 
duarse en la Facultad de Filosofia y Letras de aquella Universidad. Tam- 
bién ha hecho e:tudios en la Facultad de Ciencias Econémicas. Actualmen- 
te pertencce al cuerpo de investigidores del Instituto Nacional de Filolo- 
gia y Folklore dependiente de la Academia Argentina de Letras. 

Como investigador (y en especial como compilador y biblidgrafo), 
Becco ha publicado los siguientes libros y folletos: Poetas libres de la Es- 
pana peregrina en América (Buenos Aires: Editorial Ollantay, 1947), 
antologia en colaboracién con Osvaldo Svanascini y con prélogo de Rafael 
Alberti; Diez poetas jévenes (Buenos Aires: Editorial Ollantay, 1948), 
antologia en colaboracién con Osvaldo Svanascini y con prologo de Gui- 
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Ilermo de Torre. Lleva una excelente “Introduccién a la poesia” de 
Osvaldo Svanascini y un muy util “Panorama de la joven poesia argen- 
tina” del mismo Becco; Poesia argentina moderna (Buenos Aires: Edito- 
rial Pedestal, 1953), antologia en colaboracién con Osvaldo Svanascini, 
quien también es el autor de una “Introduccién a la poesia actual’; E/ 
tema del negro en cantos, bailes y villancicos de los siglos XVI y XVII 
(Buenos Aires: Editorial Ollantay, 1951), seleccidn de textos de andni- 
mos de los siglos xvi y xvul, de Lope de Vega, Simén, Aguado, Quevedo, 
Gongora y Sor Juana Inés de la Cruz, con ““Notas’’, una bien documentada 
“Introduccién al tema del negro en Espafia y América’’ y un “Suplemento 
bibliografico’”. Como complemento de este libro Becco publicé un volu- 
men titulado Negros y morenos en el cancionero rioplatense (Buenos 
Aires: Editorial Sociedad Argentina de Americanistas, 1953), antologia 
y ensayo preliminar, con utiles notas al final del libro. Entre ambas an- 
tologias, ordené una ‘‘Lexicografia religiosa de los afroamericanos’’ (Bole- 
tin de la Academia Argentina de Letras, XLX, 1952) [hay separata 
publicada por la Casa Editora Coni, Buenos Aires, 1952}. Becco ha hecho 
también importantes contribuciones al estudio de la literatura argentina, 
como Don Segundo Sombra y su vocabulario (Buenos Aires: Casa Editora 
Coni, 1950; primera edicién, Buenos Aires: Editorial Ollantay, 1952; 
segunda edicién, ampliada); Contribucién a la bibliografia argentina: W. 
H. Hudson (1841-1922), separata de la revista Alada, Buenos Aires, 
1955; ‘“Bibliografia de Francisco Romero”, en la revista Cindad (Buenos 
Aires, nimeros 4-5, segundo y tercer trimestre de 1956, paginas 66-88) ; 
Fempa, poemas inéditos de Ricardo Giiraldes, con Introduccién del 
mismo Becco (Buenos Aires: Editorial Ollantay, 1954); prepara actual- 
mente las “Notas” y “Bibliografia’ para un libro sobre la vida y la obra 
de Ricardo Giiiraldes de Adelina del Carril y otra bibliografia sobre Ricar- 
do Rojas, Ha traducido del poeta norteamericano Vachel Lindsay su 
poema Congo. Un estudio de la raza negra (Buenos Aires: Ediciones 
Cuadernos Unicornio, 1950), con notas y prélogo y ha traducido (tal vez 
del francés) una antologia de Antignos poemas chinos andnimos (Buenos 
Aires: Editorial Sociedad Amigos del Arte Oriental, 1952). Por ultimo, 
en este campo de sus actividades, ha prologado una seleccién de cuentos de 
Osvaldo Svanascini titulada E! espiritu petrificado (Buenos Aires: Edito- 
rial Ollantay, 1949). 

En poesia, Becco lleva ya publicados diez titulos (libros y cuadecnos 
poétticos) : El Valle de la Luna Azul (Buenos Aires: Editorial Sed, 1946); 
Huelén (Buenos Aires: Editorial Sed, 1946); Paisano en el tiempo (Bue- 
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nos Aires: Editorial Sed, 1947); Limite de siete hilos (Buenos Aires: 
Editorial Ollantay, 1947); El fircdo (Buenos Aires: Ediciones Cuadernos 
del Unicornio, 1951); Campoemas (Buenos Aires: Editorial Botella al 
Mar, 1952); Dos poemas del sur (Buenos Aires: Ediciones Colombo, 
1954) y los tres que originan esta nota. 

Como poeta, Becco pertenece a un sector de la poesia argentina que 
procede ce los simbelistas franceses en cuanto a la “formulacién” de lo 
poético (Mallarmé, Verlainec, Rimbaud), pero que se adscribe a fuentes 
superrealistas en cuanto a la “ejecucidn’’ de la materia poética. Esto en lo 
mis general, porque hay gue reconocer connotaciones propias de la sin- 
galaridad expresiva y aun la intencién de buscar un ser poctico que funde, 
en lo universal, lo nacional argentino. El Ultraismo hizo o traté de hacer 
esto en su momento. Borges lo log:é ejemplarmente en Fervor de Buenos 
Aires (1923) y Luna de enfrente (1925). Los “nuevos”, sobre todo des- 
prés dct erupo de 1940 (la “Balada del Rio Salado” de Barbieri es jalon 
chl'gado), han navegado por corrientes muy dispares, tanto librescas como 
de fuentes nativas. Algunos poctas de! interior, menos influidos por la 
avalancha cosmopolitizante que sufre Buenos Aires, han logrado resul- 
tados de gran valor (Ramponi, Castilla, entre otros). Becco, acaso uno 
de los poctas mas cultos entre los jévenes, anda con pie mas firme que 
otros (el desconcierto abunda en Buenos Aires) cuando busca las esencias 
de una “argentinidad” poética (Huelén, Paisano en el tiempo, El finado, 
Campoemas, Dos poemas del sur); pero insiste de tal manera en conjugar 
el misterio con la imagen verbal que lo sostiene, que el lector no logra 
“descubrir’” su mundo, y se nos “queda” siempre como una esencia evadi- 
da y evanescente (Seftor del Misterio y Duerme de frente en oscuro). Lo- 
gra, no obstantc, ponernos en una atmdsfera, que yo diria de palabras, en 
donde la pampa, cl pajonal, la guitarra, el paisano, ¢l poncho, los caran- 
chos, ctc., ““construyen” o “‘componen” metaforas singulares, pero no crean 
ciertamente una realidad a Ja vez poética universal y argentina. La ‘‘inten- 
cionalidad” de que habla una cscuela lingiiistica muy difundida en Buenos 
Aires, se ve demasiado intencionada; Jo que equivale a decir que una fuer- 
za de afuera se encaja en la sustancia que el poeta quiere levantar, y la 
palabra queda como un sombrero de copa puesto en la frente de un pai- 
sano de los campos argentinos. Abunda este tipo de “hacer” poesia en 
el sector mas culto y en Ja élite mas refinada de Buenos Aires. Es un de- 
seo, tal vez muy noble, de hacer entrar lo europeo (mas lo francés que 
otra cosa, y cierto francesismo) en la forma de ser y de expresarse que 
responde a una actitud caracteristica del dualismo cultural rioplatense. 
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Pero cuando se transplantan formas de vida y de arte, lo mas grave no 
esta en ese trasplante, sino cn la capacidad de sedimentacién que posea 
la realidad que lo recibe. La integracién es o una absorcién o una sus- 
tituci6n, y en ambos casos uno de los elementos esti condenado a morir. 
Los poetas argentinos de la linea culta saben que tienen un puesto en las 
historias litesarias que se hacen desde arriba, segtin creencias y valores que 
se imponen desde las culturas superiores. Pocos, después del heroico im- 
pacto gauchesco, tienen tanta seguridad de supervivir, cuando se cotejan 
elementos de diferenciacién y arraigo. Por lo demas, “el alma del poeta 
se orienta hacia el misterio’’, como dijo Antonio Machado, y poeta hubo 
que consideré a la poesia como “un peso confuso sobre el corazén’’. Sin 
duda la poesia sera eso, pero... como camino hacia la poesia, que cree- 
mos una claridad del alma y una verificacién del ser en cl mundo. Lo 
demas... que sea literatura. 


ALFREDO A. ROGGIANO 
State University of Lowa, 
lowa City, lowa 


ANTONIO Curcio ALTAMAR, Evolucién de la novela en Colombia, Publi- 
cioncs del Instituto Caro y Cuervo, XI, Bogota, 1957, xxvii + 
339 PP- 


Este libro alcanza el alto nivel de los tomos ya publicados por el Ins- 
tituto Caro y Cuervo. Con él su autor ganéd el Premio Nacional de Lite- 
ratura José Maria Vergara y Vergara cl 6 de agosto de 1953. En poco 
mas de dos meses después, el 20 de octubre, Curcio Altamar estaba muer- 
to; un suicida. Con excepcién de unos pocos detalles del capitulo final y 
de la bibliografia (lista de novelas) con que termina su volumen, dejé un 
manuscrito completo; la bibliografia fue refundida y puesta en forma final 
por don Rubén Pérez Ortiz, Jefe del Departamento de Bibliografia del 
Instituto. Una Noticia biobibliogréfica por don Efraim Rojas Bobadilla 
encabeza el volumen; ella explica las condiciones de su composicién y 
ofrece una breve relacién de la vida y de la tragica muerte de su autor. 

Producto del temperamento y de los estudios de su autor (Curcio fue 
Jefe de Ja Seccidn de Historia Cultural del Instituto por mas de un afio, 
antes de su muerte), el libro fue escrito como resultado de una erudicién 
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amplia y profunda. Curcio, desde luego, conocia las letras hispanicas; ha- 
bia profundizado también en otras literaturas, ayudado en el esfuerzo por 
su conocimiento de varias lenguas. Su obra demuestra una serenidad de 
juicio y un entendimiento humanistico que le permitian ver la novela 
colombiana en la perspectiva de las letras amenas de su pais y del Mundo 
Occidental. Es su opinién (pag. xxviii), que la novela colombiana puede 
compararse favorablemente con la literatura mas afamada de su pais, la 
poesia lirica. Es muy posible que otros criticos no estén siempre de 
acuerdo con csta idea. Véase, por ejemplo, el parecer de Gabriel Giraldo 
Jaramillo en Indice cultural, nimero 20 (mayo de 1955), pag. 466; este 
critico ni¢ga que exista una novela colombiana, si se toma en consideracién 
la calidad como norma de la critica. Es probable que la mayoria de los 
estudiosos en la materia Ileguen a una conclusién que represente un tér- 
mino medio entre los juicios de Curcio y de Giraldo Jaramillo. 

En su Jntroduccién, Curcio dice que aunque su idea original fue de 
terminar su trabajo con La ronizine (1924), mas tarde incluyé otra mate- 
ria de fecha posterior. La Bibliografia de Curcio-Pérez Ortiz Iega hasta 
1956. Curcio (Introduccién, xxviii) dice que usd varias fuentes de la 
historia y de la bibliografia de la novela colombina, pero su obra no trae 
cn ningin lugar una lista de tales fuentes; éstas aparecen en notas al pie 
de varias paginas. Esta es un area en que la Bibliografia de la novela co- 
lombiana por Englekirk y Wade ain pucde tener valor para la referencia. 

El] tomo que Curcio nos ofrece es una amplificacién bastante extendi- 
da de la Brbliografia de Englekirk y Wade Ilamada E-W, mis adelante). 
Curcio divide su obra en trece capitulos; en los cinco primeros trata de la 
falta de una verdadera novela en los dias tempranos de la colonia. Indi- 
ca, sin embargo, que habia clementos novelisticos en ciertos otros géneros 
de la literatura colonial. Sugiere ciertas razones por las cuales la novela no 
aparecia; éstas incluian la condenacién de la ficci6n como nada mas que 
un entretenimiento ocioso y por eso no digna de la consideracién de per- 
sonas serias. La primera novela colombiana, la Ingermina de Juan José 
Nicto, fue publicada en 1844, veintiocho aos después de la primera 
novela de América, E/ Periquillo sarniento del mexicano Lizardi. A par- 
tir de la Ingermina, la novela colombiana inicia, pues, su florecimiento. 
Curcio trata de su evolucién tanto cronolégicamente como de una ilustra- 
cién de los periodos literarios, ¢l romanticismo, el realismo, el modernis- 
mo. Ademis, categoriza las novelas de acuerdo con sus tipos; histéricas, 
poematicas, costumbristas, psicoldgicas, teluricas. Muchas veces Curcio 
ofrece cl resumen de una novela, y sus notas tienen un valor inusitado por 
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causa de su inclusién de detalles biograficos que han de ser nuevos a 
muchos de sus lectores. Da una consideracién extensa, como es de esperarse, 
a Maria, a El moro, a La voragine y a \a ficcién de Tomas Carrasquilla. 
Las influencias extranieras reciben un tratamiento cuidadoso, especial- 
mente las francesas; cs sobresaliente Ja competencia de Curcio en esta 
area. Por la mayor parte, el tratamiento que Curcio da a su asunto es con- 
cienzudo; la obra merece pocos reparos serios. Ha afiadido numerosos 
nombres y titulos a la Bibiiografia de E-W. 

La Bibliografia de Curcio-Pérez Ortiz de las paginas 267-322 forma 
una contribucién notable. E-W habia registrado unos 250 novelistas; 
C-PO incluye casi 300. Los 500 titulos de E-W reciben un suplemento de 
unos 300 en C-PO. E-W habia evadido el problema de la definicién 
de “novela”; C-PO hace lo mismo. Como consecuencia, C-PO incluye 
cuentos que no deben incluirse, si “novela” quiere decir una obra de fic- 
cién de una longitud convencional. Por ejemplo, es muy probable que 
truchas de las piezas de ficcién que aparecieron en la Novela semanal 
sean cuentos, o a lo mas novelas cortas. Del total de los aproximadamente 
800 titulos de C-PO, quizi una tercera parte sean de novelas de menos lon- 
gitud que la convencional. Esto no implica necesariamente un defecto, si 
el lector tiene siempre en cuenta la inclusién de obras cortas. Pero a veces 
faltan datos que pudieran ayudar a la determinacién de la longitud. Por 
ejemplo, de Los asteroides de Ramén Martinez Zaldta se dice en C-PO 
que tiene 235 piginas; en E-W se ve que el tomo se compone de doce 
novelas cortas. 

Sin género de duda, C-PO ha clarificado varias incertidumbres ¢n E- 
W, y también ha corregido unos errores. Pero C-PO no explica las dis- 
crepancias entre sus datos y los de E-W (para cso dificilmente pudiera 
haber espacio), y no cs posible determinar definitivamente quién tenga la 
razon en cada caso. Parece si que hay casos de error en C-PO. Por cjem- 
plo, omite cl nombre (que tiene E-W) de Emilio Gebhardt, el titulo 
Pensamientos de un viejo para Fernando Gonzalez, el nombre de Santiago 
Jaramillo Arrechea y su novela Ca/ixto, el nombre de Juan José Molina y 
sus “novelas”; or.ite a José y a Lisandro Restrepo. No da entrada a Julio 
Posada R. y su El machete, una novela corta (Litografia colombiana, Bo- 
gota, 1929), 120 paginas en letra de mano. Sistemaiticamente C-PO omi- 
te las entradas de E-W hechas sobre Ja autoridad de! Diccionario biografi- 
co ¥ bibliografico de Ospina; seria interesante saber la razén para eso. 
(Quiza el sefior Pérez Ortiz nos favorezca con un articulo que describa su 
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composicion y refundicién de la Brhliegrafia de Curcio). Fue una parte 
del procedimicnto de C-PO Ja omisién de titulos dados en E-W como “en 
preparacién”. Tampoco —y desde luego por razones excelentes— incluye 
los nombres de las bibliotccas en donde se pueden cncontrar las novelas; 
E-W todavia pucde ser util tanto en esta area como en aquella en donde da 
comentarios sobre el contenido de varias novelas. 

C-PO ajiade unos pocos seudénimos a la lista dada en E-W, pero 
omite un nimero todavia mas grande: veintiocho para ser exacto. Es 
imposible adivinar si esto resultara en cada caso como un error o por 
causa de una preferencia editorial. Su procedimiento en Ja manipulacién 
de los seudénimos no sigue ningtin patrén consistente. El formato de su 
libro es atractivo; su tipografia es de una exactitud inusitada. La Corri- 
genda al final registra unos pocos errores; deben afadirse dos mas: En la 
pagina 280, linea 10, Onls debe lectse Onis; en 318, linea 3, Vellejo debe 
ser Vallejo. El Indice onom.istico y un Indice general ofrecen auxilios de 
gran utilidad. 


E-W era tentativa; C-PO no usa cste término. Sin embargo, el sefor 
Pérez-Ortiz (pag. 265) afirma que no todas Jas novelas recienies han 
alcanzado entrada, por no estar, algunas de ellas, disponibles en las biblio- 
tecas publicas de Bogoti. Y el sefior Pérez-Ortiz dice también que, no 
pudiendo consultar todas las obras registradas en C-PO, tuvo que con- 
sultar otras bibliografias. Es obvio, por esa y otras razones. que la biblio- 
grafia definitiva de la novela colombiana todavia queda por compilarsc. 
Dadas Jas diticultadcs casi insuperables para el proyecto, es de una reali- 
zacién dudosa. Entretanto, los estudiosos de la novela colombiana tendran 
que quedar muy agradecidos a los compiladores de la Evolucidn de la 
novela colombiana y su B.biiografia por este volumen, muy util, a pesar 


de ciertes lapsos casi inevitables. 


GERALD E. WADE 
University of Tennessee 
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(A cargo de Alfredo A. Roggiano, con la colaboracién de Hora- 

cio J. Becco [Argentina], Hernan Diaz Arrieta (“Alone”) [Chi- 

le], Luis Leal [México], Julio Icaza Tejerino [Nicaragua] y 

Juvena! Ortiz Saralegui [Uruguay], (Agradecemos a toda per- 

sona que nos envie noticias para esta seccién y mencionaremos 
aqui su nombre). 


ARGENTINA 


Academia Argentina de Letras. Incorporé como nuevo 
miembro del cuerpo académico al escritor Ricardo Saenz Ha- 
yes. Nacido en Buenos Aires en 1888, estudié en esa Universi- 
dad y en la Escuela de Altos Estudios de Paris. Critico teatral 
de La Prensa, represent6 a dicho diario en Europa. Es autor 
cde: Almas de Crepusculo (1909), De Stendhal a Goncourt 
(1923), El viaje de Anacarsis (1924), Blas Pascal y otros en- 
sayos (1925), La Polémica de Alberdi con Sarmiento (1926), 
Perfiles y caracterés (1927), Miguel de Montaigne (1939) El 
Brasil moderno (1942), De la amistad en la vida y en los libros 
(1943), Miguel Cané y mi tiempo (1942), ete. 

Asociacion Argentina de la Critica Literaria. A las agru- 
paciones con el fin de estimular la critica literaria en la Ar- 
gentina que hemos mencionado en el Nim. 41-42 (véase pag. 
437) se agrega ahora este nuevo organismo, que integran fi- 
guras tan conocidas como Romualdo Brughetti, Carmen 
Gandara, Juan Carlos Ghiano, Maria Hortensia Lacau, Luis 
Emilio Soto y Guillermo de Torre. 

A. S. C. U. A. Esta prestigiosa entidad, que continua la 
tradicién de Mayo en la reptblica del Plata, ha rendido home- 
naje a Esteban Echeverria, con motivo de cumplirse el 106° 
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aniversario de su muerte. La prensa argentina divulgé en tal 
oportunidad una “Declaracién” relacionada con el précer y el 
ideario democratico que la mencionada instituci6n defiende. 

Colegio Libre de Estudios Superiores. La familia del cate- 
dratico y humanista Gregorio Halperin, fallecido en 1951, ha 
ereado un premio consistente en 5,000 pesos, para el mejor 
trabajo sobre la ensenanza del latin en la Argentina, que sera 
otorgado por el Colegio Libre, a cuyo directorio perteneci6é 
el extinto. 

Dicha institucién siguié asimismo dictando cursos sobre 
diferentes temas de cultura, entre los que destacamos un “Ho- 
mensaje a Ortega y Gasset’’, por la importancia del ilustre fi- 
lésofo espafiol en el desarrollo del pensamiento hispanoameri- 
cano, como lo hizo notar e! profesor Francisco Romero en su 
magistral disertacién de apertura del curso ofrecido, que titulé 
“Ortega y Gasset v el problema de la jefatura espiritual’. 

La misma instituci6n rindié homenaje a Baldomero Sanin 
Cano, con motivo de su fallecimiento, con una conferencia que 
estuvo a cargo del Director-Editor de la Revista Iberoameri- 
cana, profesor Alfredo A. Roggiano, quien hizo un viaje de 
extensién cultural por distintos paises de Hispanoamérica. 

Baldomero Fernandez Moreno. En un barrio de la ciudad 
de Buenos Aires, situado en la esquina de las calles Concepcién 
Arenal y Guzman, fue inaugurada una biblioteca popular con 
el nombre del gran poeta que tan bien supo evocar aspectos 
del vivir porteno. Asimismo, la Academia Argentina de Letras 
resolvié colocar una placa en la casa habitada por quien fuera 
miembro de dicha corporacion. 

Premios Literartos. La Sociedad Argentina de Escritores 
entregé el Gran Premio de Honor 1955 al escritor Manuel 
Mujica Ldinez. Es ésta, sin duda la maxima recompensa ho- 
norifica que se da a un escritor argentino, y cuenta ya con 
una tradicién que evoca nombres como los de Arturo Capde- 
vila, Ezequiel Martinez Estrada, Victoria Ocampo y Ricardo 
Rojas, entre otros, a quienes también se otorgé dicho premio. 
Mujica Lainez es en la actualidad unex de las figuras de mas 
prestigio en las letras argentinas. 

La asociacién “Amigos del Libro Argentino” entregé los 
premios que otorga la casta editora Kraft y que se conoce 
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con el nombre de “América en la novela”. La recompensa as- 
ciende a la respetable suma de 30,000 pesos y fue entregada 
al joven novelista argentino David Vinas por su obra Un 
Dies cctidiano, 

Los premios nacionales de literatura y ciencias fueron 
otorgados a: Francisco Romero, por su libro Teoria del hom- 
bre; a Jorge Luis Borges, por El Aleph; a Manuel Mujica 
Lainez, por Los idolos; a H. A. Murena, por La fatalidad de 
los cuerpos; a Vicente Barbieri, por su libro poético El baila- 
rin; a Silvina Ocampo, por Los nombres; a S. Eichelbaum, 
por su drama Dos brazos, a Conrado Nal6é Roxlo por su come- 
dia Judith y las rosas y a P. Palant, por La dicha impia. 

La Intendencia Municipal de la ciudad de Buenos Aires 
dispuso la creacién de un gran premio, consistente nada menos 
que en la suma de 100,000 pesos, destinado a honrar la memo- 
ria del insigne maestro de la literatura argentina Ricardo 
Rojas, muerto este ano. La recompensa se otorgara a la mejor 
obra de autor argentino editada en Buenos Aires que trate 
sobre temas de Indoamérica. 

La misma Municipalidad otorgé los premios de literatura 
correspondientes a 1954-1956. Los autores favorecidos fueron: 
Carlos Mastronardi, H. A. Murena, Alberto Girri, Luisa Mer- 
cedes Lerensm y David Vifias. 

Muertos ilustres. Tres destacados escritores argentinos 
murieron en el transcurso de 1957. Son ellos Luis Cané, Pedro 
Inchauspe y Ricardo Rojas. Luis Cané (1897-1957) era des- 
cendiente del célebre autor de Juvenilia, Miguel Cané. Exce- 
lente poeta dentro de la tradicién del romancero castellano, 
figura en todas las buenas antologias de la poesia argentina. 
En 1956 se publicé en Buenos Aires un folleto titulado: “Artu- 
ro Torres Rioseco: Luis Cané”’, que contiene los mejores 
juicios que se han emitido sobre el autor de Mal estudiante y 
Romancero del Rio de la Plata. Pedro Inchauspe (1896-1957), 
redactor del diario La Prensa, es bien conocido por quienes 
se espcecializan en la literatura gauchesca argentina, tema so- 
bre el cual ha publicado, ademas de su obra basica titulada 
La tradicién y el gaucho (Buenos Aires, Editorial Kraft, 
1956), un util Diccionario del “Martin Fierro” (Edicién de la 
“Biblioteca Manantial’’, Buenos Aires, 1956). Pero es indu- 
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dable que la pérdida maxima que debe lamentar la Republica 
Argentina es la del Dr. Ricardo Rojas (1882-1957). Desapa- 
recido el 29 de julio de 1957, a la edad de 75 anos, deja una 
obra cuyo velumen alcanza, por su cantidad, calidad literaria 
y hondura de pensamiento, a la que realizaron los mas grandes 
constructores de nuestra América. Fundador y primer profe- 
sor de la catedra de literatura argentina en la Facultad de 
Filosofia y Letras de la Un'versidad de Buenos Aires, profesé 
en ella durante mas de treinta anos, hasta que en 1946 se vid 
obligado a retirarse por imposiciones de las circunstancias 
politicas de aquel momento crucial de la vida argentina. Rojas 
era entonces candidato a senador nacional por el partido de la 
Union Democratica, el maximo oponente al avance de Peron, 
quien desde entonces establecié su gobierno dictatorial en el 
pais del Plata. También perdié entonces la direccién del Insti- 
tuto de Literatura Argentina de la universidad bonaerense, 
cuya coleccién de publicaciones es una de las fuentes impres- 
cindibles para el estudio de la literatura argentina. Ricardo 
Rojas es el primer historiador que podriamos llamar integral 
de la literatura de su pais. Ademas de su obra basica, Historia 
de la literatura argentina (1917-1922) fue el creador de una 
“Biblioteca de Autores Argentinos” y el principal orientador, 
hasta la fecha, de los estudics histérico-literarios hechos en su 
pais. Militante politico desde los comienzos de su carrera de 
escritor, conoci6 la carcel en Tierra del Fuego en 1930. Decano 
de la Facultad de Filosofia y Letras y Rector de la Universi- 
dad de Buenos Aires, miembro de las principales academias 
del pais y correspondiente de ctras extranjeras, su personali- 
dad ejemplar ha sido siempre motivo del mas alto respeto, 
como pensador, como escritor de variada faceta, como figura 
moral de maestro y hombre publico. Historiador de la cultura 
nacional, descubrié simbolos que bautizé6 con nombres que se 
han acutiado definitivamente: San Martin, “El Santo de la 
Espada’; Sarmiento, “Is] Profeta de la Pampa’’, o bien ahondé 
en procesos internos y americanos que fueron hallazgos en su 
tiempo y que hoy constituyen corrientes de ideas fundamen- 
tales en la indagacién del ser espiritual del Nuevo Mundo: 
La restauracion nacienalista o Eurindia, por ejemplo. Su obra, 
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demasiado vasta como para detallarla en esta breve nota ne- 
crolégica, comprende historia, ensayo, teatro, poesia, novela, 
crénicas de viaje, cuentos... Sin duda mucho de ella se hace 
pasible de revisiones que el tiempo impondra con critica obje- 
tiva; pero quedara siempre la firme conviccién de un ideal 
americanista y de argentinidad sincera y elocuente, como en 
todo aguel que asume una actitud, la vive, la idealiza y la 
defiende con pasién. Por ello la Argentina tendra para con 
su maestro la deuda que siempre se tiene para con quienes han 
penetrado el alma de la nacionalidad. (A. A. R.). 


La Revista “Nosotros”. El 1° de agosto de 1957 fue re- 
cordado en Buenos Aires el cincuentenario de la fundaci6én 
de la revista Nosotros. Con tal motivo se rindieron home- 
najes a sus fundadores, Alfredo Bianchi y Roberto F. Giusti. 
Alfredo Bianchi murié en 1942, y el homenaje consistié en 
una vista a su tumba, en el cementerio de la Chacarita, por 
parte de los amigos y ex-colaboradores de la revista, con el obje- 
to de exaltar su personalidad y la importancia de su obra. Ro- 
berto F. Giusti, enya labor como critico literario no es necesario 
ponderar aqui, es el fundador y director supérstite de la valiosa 
publicacion, y a él se le ofrecié un banquete en un restaurante 
de Buenos Aires, al que asisti6 la mas alta representacién de la 
intelectualidad argentina, uruguaya y de otros paises residen- 
tes en Buenos Aires. Toda la prensa argentina destacd la 
conmemoraciédn como un hecho que evoca un acontecimiento 
trascendental en Ja vida cultural argentina de este siglo. Re- 
vistas de Buenos Aires y Montevideo le dedicaron articulos 
especiales. Y el mismo Roberto F. Giusti, actualmente uno de 
los puntales de la redaccién del diario La Prensa, se encargé 
de evocar la historia de la revista y sus vicisitudes en un dis- 
curso que ley6é en el] acto de clausura de la exposicién de revis- 
tas argentinas que llevé a cabo la Direccién Nacional de Cul- 
tura. El Director-Editor de la Revista Iberoamericana, pro- 
fesor Alfredo A. Roggiano, que asistiéd a dichos actos de ho- 
menaje, entrevist6 al Dr. Roberto F. Giusti en su gabinete 
de estudio que actualmente ocupa en el Instituto de Literatura 
Iberoamericana de la Universidzd de Buenos Aires. Los resul- 
tados de dicha entrevista se publican en la seccioén “Estudios” 
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de esta revista, con cl titulo de “Roberto I’. Giusti y la revista 
Nosotros’’. 

Sociedad Argentina de Escriteres. A fines del mes de 
julio de 1957 fue elegida la nueva Comisién Directiva de dicha 
entidad, que agrupa a los mejores escritores argentinos. La 
misma qued6é constituida de la siguiente manera: Presidente, 
Carles Alberto Erro; Vicepresidente, Luis Emilio Soto; Te- 
sorero, Héctor Eandi; Secretarios, Celia de Diego y Miguel 
Alfredo Olivera; Vocalcs, José P. Barreiro, Eduardo Gonzalez 
Lanuza, Mareos Victoria, José Luis Lanuza, Fermin Estrella 
Gutiérrez, Leén Dujovne, Conrado Nalé Roxlo y Roberto 
Ledcsma. 


Poctas recordados. En San Martin de los Andes, Neuquén, 
su tierra natal, fue recordado el poeta regionalista argentino 
Miguel A. Camino, autor de Chaquiras y Chacayaleras y aca- 
so el mejor poeta de la lengua en esa modalidad artistica. 

En Olivos, aristocratica zona del Gran Buenos Aires, el 
Circulo de Amigos de las Letras, las Artes y las Ciencias, re- 
cord6é al poeta Fernan Félix de Amador, muerto en 1954. El 
autor de El dpalo cncendido (1921) y La copa de David (1923) 
fue durante muchos anos el critico de arte del diario La Prensa. 

Con otros actos similares fueron recordados: Olegario 
Victor Andrade, Martiniano Leguizamon, Calixto Oyuela, Eva- 
risto Carriego y Alfredo R. Bufano. 

El conocido escritor Jorge Luis Borges fue objeto de un 
calido homenaje con motivo de haber recibido el premio nacio- 
nal de Literatura. 


BOLIVIA 


Cordillera. Acaba de publicarse el primer nimero de esta 
nueva revista boliviana de cultura; la entrega corresponde a los 
meses de julio-agosto de 1957. La dirige Fernando Diez de 
Medina, el ilustre historiador de la literatura boliviana y Mi- 
nistro de Educacién de aquel pais. Cordillera sale a luz aus- 
piciada por el Departamento de Publicaciones y Difusién Cul- 
tural del mencionado Ministerio de Educacion. 
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BRASIL 


José Lins do Rego (1901-1957). Acaba de fallecer en la 
capital carioca el celebrado novelista, autor de Menino de en- 
genho (1932), A moleque Ricardo; Pureza (1937), Doidinho 
(1933), Dangué (1934), Pedra Bonita (1939) y Fogo morto 
(1943). Sobre su ultima novela ha dicho A. A. de Melo Fran- 
co en su historia La literatura del Brasil: “Es un instintivo y 
su poderosa imaginacién, al transportar la verdad hacia un 
plano de poesia y ficcién, nada le resta de su fuerza elemental 
ni de su sabor agreste. Su ultima novela, Fogo morto, escrita 
en el mismo ambiente de las primeras, trae ya la forma mas 
reposada de una mayor experiencia y, sobre todo, nos indica 
cualidades de penetracién que no se hacian presentes en las 
anteriores, perdidas en caudalosa descripcién”’. 


Academia Brasilena de Letras. Eligié nuevo miembro, pa- 
ra ocupar la vacante de Aquino Corréia, al conocido periodista, 
ensayista y autor teatral Raimundo de Magalhaes (h.). 

La misma corporacién ha hecho entrega de los premios 
correspondientes a 1956. El premio “Machado de Assis” fue 
otorgado a Luis da Camara Cascudo; el “Carlos de Laetes’’, a 
Adolfo Morales de los Rios (h), y el “Coelho Neto’, a Ondina 
Ferreira y Osman Lins. 


COLOMBIA 


Biblioteca Nacional. Fue designado su nuevo director, que 
ahora lo es el senor Julian Motta Salas. 

Instituto Caro y Cuervo. Ha iniciado la publicacién de 
una nueva serie de trabajos que lleva por titulo “Fildlogos 
Colombianos”. El] primer volumen esta consagrado a Rufino 
José Cuervo y lleva un estudio de Fernando Antonio Martinez 
y una bibliografia de José Ortega Torres. 

Benigno A. Gutiérrez. Su muerte nos priva de un excelente 
especialista en Tomas Carrasquilla. 
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Luis Dobles Segrera (1890-1956). La muerte de este ilus- 
tre educador, bibliéfilo y diplomatico hace perder a Costa 
Rica uno de sus mas valiosos escritores. Autor de un Indice 
Bibliografico de Cosa Rica, en 9 volimenes, y de varias obras 
de creacion. 


CUBA 


Muerte de dos historiadores. Son ellos: Joaquin Llaverias 
(1875-1956), que fue por muchos anos director del Archivo 
Nacional. Es autor de la Historia de los archivos de Cuba 
(1912) y publicé asimismo unas Cartas inéditas de José Marti 
(1920). El] otro historiador fallecido es Gerardo Castellanos 
(1879-1956), autor de Ensayos biogrdficos (1910) y de una 
Historia de Santiago (1946), entre otras obras. 


CHILE 


Premio Nacional de Literatura. Fue otorgado a Manuel 
Rojas, cuya novela Hijo de ladron, lleva ya la quinta edicién: 
tres de la Editorial Nascimiento (1951, 1955, 1956), una de 
Emecé, Buenos Aires (1955) y otra de Zig-Zag (1957). Ma- 
nuel Rojas nacié en Buenos Aires en 1896, de padres chilenos 
y por eso, y por haber vivido y escrito su obra en Chile, se lo 
considera chileno. Sobre su obra, en general, remitimos a la 
Breve historia de la literatura chilena, de Arturo Torres Rio- 
seco (México: Manuales Studium, 1, 1956), pags. 116-118. El 
critico chileno Alone nos dice de él, en carta personal: “Su 
personalidad simboliza muy bien la evolucién literaria de Chile 
y la nueva faz, tan sorprendente, que ofrece nuestra cultura 
en este siglo, comparada con la de los siglos anteriores. No 
pertenece, como los autores del siglo XIX, a las altas capas so- 
ciales. Viene del pueblo, del mas azotado pueblo, y se formé 
solo, mediante su energia intima, su profunda y tenaz voca- 
cidén, su talento vigoroso, personal, inconfundible, a espaldas 
de escuelas y Universidades, en una linea de tranquila avan- 
zada. Con Hijo de ladron la novela nacional aleanza su cumbre. 
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Por eso, cuando se pregunta hoy cual es la mejor novela chi- 
lena, juzgando por el sélo mérito literario, en el plano de las 
obras de arte, es preciso responder: Hijo de ladrén’”’. 


Otros Premios. El Premio “Atenea” y el premio “Mauri- 
cio Fabry” fue otorgado a José Manuel Vergara, joven de 
28 anos, por su novela Daniel y los leones dorados, que acaba 
de publicar la Editorial Pacifico. Al mismo se le otorgé tam- 
bién el premio de la Municipalidad de Santiago, que compartié 
con Enrique Délano, por su obra Puerto de fuego. El premio 
municipal de teatro fue otorgado a El prestamista, de Fer- 
nando Joseau y el de critica literaria, a Mario Naudon por su 
obra Apreciacion teatral. 

Fallecié6 Claudio Matte Pérez. A los 98 afios fallecié el 
distinguido educador Claudio Matte Pérez, autor del famoso 
silabario que lleva su nombre, del cual se han editado millones 
de ejemplares y en el que aprendieron a leer muchisimos chi- 
lenos. El extinto también era autor de muchos libros de lec- 
tura y textos de ensenanza. 

Revista Literaria. La Sociedad de Escritores de Chile, 
presidida por Ricardo A. Latchan, ha publicado el primer nu- 
mero (nueva época, septiembre de 1957) de una Revista Lite- 
raria dirigida por Armando Cassigoli, administrada por René 
Hurtado Borne. Trae ochenta paginas de noticias, cuentos, 
versos, etc. y excelente material de informaciones. 


Muerte de un viajero. Ha muerto Tancredo Pinochet Le 
Brun, escritor que vivid un poco al margen de la literatura, 
gran viajero, autor de Viaje Plebeyo por Europa y Viaje de 
Esfuerzo. Sus libros incitaron a muchos jévenes a salir de Chi- 
le. Diarista, polemista, avanzado, independiente, hombre sin- 
gular, escribié gran cantidad de obras, incluso novelas, despro- 
vistas de calidad literaria, pero vitales. Habia nacido en San- 
tiago en 1888 y, poco antes de morir, estaba aprendiendo ruso. 

Eduardo Barrios. Se han celebrado los cincuenta anos de 
escritor de Eduardo Barrios, novelista, Premio Nacional de Li- 
teratura, cuyas novelas mas famosas son Un Perdido, su mejor 
novela, El Hermano Asno y Gran Senor y Rajadiablos. Ha 
sido Ministro de Educacion del Presidente Ibanez y es Director 
General de Bibliotecas, Archivos y Museos. 








a4 Revista [BEROAMERICANA 


Octogenario. Este aio cumplié ochenta de edad Diego 
Dublé Urrutia, autor de Fontana Candida, coleccién de sus 
poemas. Dublé Urrutia inicia la renovacion literaria del siglo, 
incorpora el campo chileno a la alta poesia y, con una obra 
escasa, ocupa la categoria maxima, indisputada hasta hoy por 
las nuevas generaciones. 

Pablo Neruda. El gran poeta de Residencia en la Tierra 
y miembro del directorio de la Sociedad de Escritores de Chile, 
se encuentra actualmente en Paris. 

Poeta Embajador. El poeta Juan Guzman Cruchaga fue 
nombrado Embajador en El Salvador, pais que designé6 Em- 
bajador en Chile al poeta Hugo Lindo. 


ESTADOS UNIDOS DE NORTEAMERICA 


Octavo Congreso del Instituto Internacional de Literatura 
Iberoamericana. Celebrése en Puerto Rico, tal como lo anun- 
ciamos en el Num. 41-42 de nuestra Revista, pp. 431-434. Véa- 
se al respecto nuestro Editorial, firmado por el Dr. Arturo 
Torres Rioseco. 

Ralph E. Warner. Falleciéd inesperadamente el distingui- 
do profesor de la Universidad de Colorado, autor de obras de 
investigacion de primer orden en el campo de las letras his- 
panoamericanas, como Bibliografia de la Poesia Mexicana 
(Harvard University Press, Cambridge, 1934), Historia de la 
Novela Mexicana en el Siglo XIX (México: Editorial Robredo, 
1953) y Bibliografia de Ignacio Manuel Altamirano (México: 
Imprenta Univeristaria, 1955). Sobre esta ultima publica una 
resena en el numero 43 de nuestra Revista, pags. 200-201, el 
profesor Manuel de Ezcurdia, en donde da referencias de 
su obra. 

Luis Monguié. El destacado investigador espajiol radica- 
do en los Estados Unidos, ha sie» incorporado definitivamente 
como catedratico de literatura a  ~"niversidad de California, 
Berkeley. Monguid, que es uno u iestros activos colabora- 
dores, miembro y ex-presidente del Instituto Internacional de 
Literatura Iberoamericana, es autor de obras de notable mé- 
rito, como su César Vallejo. Vida y obra. Bibliografia. Anto- 
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logia (New York: Columbia University. Hispanic Institute, 
1952) y La poesia postmodernista peruana (Berkeley: Univer- 
sity of California Press, 1954). Sobre este libro se publicé 
en nuestra Revista Nim. 40, pags. 367-376 una resena del 
profesor Alfredo A. Roggiano, de la Universidad de Iowa. 


Andrés Iduarte. El agudo critico de Marti, escritor y 
Platicas hispanoamericanas ha sido elegido Presidente del Ins- 
tituto Internacional de Literatura Iberoamericana por el pe- 
riodo 1957-1959. Iduarte, mexicano de origen, es actualmente 
profesor de la Columbia University, en New York. 


Préximo Congreso. El préximo congreso del Instituto 
Internacional de Literatura Iberoamericana, 0 sea e! noveno, 
se realizara en New York y New Brunswick (New Jersey) 
y sera patrocinado por las Universidades de Columbia y 
Rutgers. 


MEXICO 


Nuevo académico. E] 14 de junio de 1957, en el salén de 
actos de la Academia Mexicana de la Lengua, correspondiente 
de la espafola, ley6 su discurso de ingreso el novelista Mauri- 
cio Magdaleno, autor de El Resplandor y otras conocidas nove- 
tas. Su disertacién versé sobre “El compromiso de las letras”’. 

Alejandro Quijano (1883-1957). Fallec’6é en la ciudad de 
México el 17 de febrero. Desde 1939, al pereeer don Federico 
Gamboa, habia ocupado el puesto de presidente de Ja Academia 
Mexicana de la Lengua. A é] se debié Ja organizacién del pri- 
mer Congreso de Academias de la Lengua Espanola, que se 
celebré en la ciudad de México. Por largo tiempo fue director 
del diario Novedades. Atildado escritor, demostr6 su interés 
en la lengua con sus obras Cervantes y e! Quijote en la Aca- 
demia (1935) y Los diccionarios académicos (1940). 

Alfonso Reyes. El 17 de mayo de 1957 el ilustre escritor 
toms posesién de la presidencia de la Academia Mexicana de 
la Lengua. 

Rémulo Gallegos. El 20 de agosto de 1957 el novelista 
venezclano jeyé en la sala Manuel M. Ponce del Palacio de 
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Bellas Artes, en la ciudad de México, los tres primeros titulos 
de su nueva novela La brasa en el pico del cuervo, de tema 
mexicano, todavia inédita. 


Teatro. La temporada teatral del Instituto Nacional de 
Bellas Artes para el verano de 1957, en el Teatro Rédano, fue 
dedicada exclusivamente a la presentacién de piezas de autores 
mexicanos. La primera obra que se presenté fue la comedia 
Felicidad, de Emilio Carballido, joven dramaturgo veracru- 
zano autor también de Las palabras cruzadas (1955) y La 
hebra de oro (1956). 


Antonio Mediz Bolio (1884-1957). Fallecié en la ciudad de 
México el 15 de septiembre. Fue poeta, dramaturgo y autor 
de leyendas. Su obra mas conocida es la coleccién de leyendas 
sobre Yucatan, La tierra del faisdn y del venado (1922), en la 
cual demuestra su extraordinario amor a la patria chica. 

Primer Congreso Panamericano de Teatro. Celebrése en 
México del 12 al 15 de octubre ppdo. con la asistencia de de- 
legados de paises. Celestino Gorostiza y Bernardo Reyes fue- 
ron el presidente y el secretario del mismo. 


NICARAGUA 


Julio Icaza Tejerino. Nuestro colaborador y corresponsal 
en Nicaragua, Dr. Julio Icaza Tejerino, escritor y juriscon- 
sulto, ha sido elegido Diputado Nacional. Icaza Tejerino, ex- 
celente critico y escritor agil en obras como Originalidad de 
Hispanoamérica (Madrid: Ediciones Cultura Hispanica, 1952), 
ha obtenido el Primer Premio Nacional “Rubén Dario” por 
su obra La Poesia y los Poetas de Nicaragua. 


Premio de Poesia. El Premio Nacional de Poesia “Rubén 
Dario” fue otorgado a Luis Alberto Cabrales. 


URUGUAY 


Jornadas Poéticas. Del 11 al 17 de marzo tltimo se desa- 
rrollaron en el Balneario de Piriapolis, las Primeras Jornadas 
Interamericanas de Poesia, a las que concurrieron 78 poetas, la 
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mayoria del Rio de la Plata. La delegacién argentina estuvo 
integrada por cerca de treinta, entre los cuales figuraban Ri- 
eardo E. Molinari, Carlos Mastronardi, Amelia Biagioni, 
Emma de Cartosio, Cérdova Iturburu, Eduardo Gonzalez La- 
nuza y Horacio Esteban Ratti. Del Uruguay: Pedro Leandro 
Ipuche, Carlos Sabat Ereasty, Vicente Basso Maglid, Enrique 
Casaravilla Lemos, Juvenal Ortiz Saralegui, Arsinoe Morato- 
rio, Walter Gonzalez Penelas, etc. De Ecuador, Leopoldo Be- 
nitez Vinueza; de Chile, Julio Moncada; de Bolivia, Ratl 
Botelho Gosalvez y Guillermo Vizcarra Fabre y de Brasil, dos 
riograndenses, Pedro Gerardo y Héctor Saldafia. Hubo de- 
bates sobre poesia y actos de homenaje a Julio Herrera y 
Reissig (que viviera en el Castillo de Piria, fundador del bal- 
neario) y a Gabriela Mistral. 


Premios. El] Ministerio de Instruccién Publica ha convo- 
cado a los Jurados Literarios para la produccién de los afios 
1954 y 1955, que funcionan en estos momentos. Hasta la fecha 
fueron otorgados dos premios 1954 al ensayo: a Alberto Zum 
Felde por su obra Indice Critico de la Literatura Hispanoame- 
ricana. El ensayo y la critica y a Francisco Espindola por Mi- 
lon o El Ser del Circo. 


Asociacién Uruguaya de Escritores. Fue designado nue- 
vo presidente el conocido novelista Adolfo Montiel Ballesteros, 
autor de Querencia, Gaucho tierra, Mundo en ascuas y otros 
originales libros de cuentos y novelas. 


Coleccién Poética. Los “Cuadernos Julio Herrera y Reis- 
sig” en 1957 han editado: Fdbula del Cielo, poemas por Maria- 
no Olivera Ubios; Sonetos a una Rosa Blanca por Uruguay 
Gonzalez Poggi; Torre de Otono, poemas por Juvenal Ortiz, 
Saralegui; Meledias del Silencio, poemas en prosa por Eugen 
Relgis y en breve aparecera Paradoja de la Imagen, poemas 
por Humberto Zarrilli. 


Homenaje a Julio J. Casal. Julio J. Casal, el inolvidable 
poeta desaparecido el 7 de diciembre de 1954, fue objeto de 
un homenaje de la ciudad de Montevideo, descubriéndose en 
los jardines del frente del Museo Municipal de Bellas Artes 
“Juan Manuel Blanes” una piedra con la siguiente leyenda 
grabada: “E] Municipio de Montevideo, los escritores y artis- 
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tas uruguayos dedican este arbol al poeta Julio J. Casal. 18-VI- 
1889-7-XII-1954”. La piedra contiene ademas este poema de 
Casal: 


Cuando acaso regreses 
al ultimo viaje 

de acogedora tierra, 
me encontraras al fin 
en un temblor de hoja 
que mecera tu sueno... 


En la ceremonia, que alcanzé singular brillo, diserté la 
vice-Presidenta del Municipio, poetisa Alba Roballo, la poetisa 
Arsinoe Moratorio y el Embajador de Ecuador Lic. Leopoldo 
Benitez Vinueza. 

Disertantes Argentinos y Uruguayos. Han dictado con- 
ferencias en Montevideo los escritores argentinos Jorge Luis 
Borges, Roberto F. Giusti, Antonio Pagés Larraya y Cérdova 
Iturburu. 

En el departamento cultural de “La Raz6én” de Buenos 
Aires, Juvenal Ortiz Saralegui dio una conferencia sobre poe- 
sia uruguaya, interviniendo con lectura de poemas Gladys 
Burci, Luis Alberto Caputi, Uruguay Gonzalez Poggi y Ma- 
riano Olivera Ubois. 

















Publicaciones Recibidas 


ARGENTINA 


Ara, Guillermo, Leopoldo Lugones. La etapa modernista (Buenos Aires: Ed. I. G. 
A.,. 1955) 

Barrenechea, Ana Maria, La expresién de la irrealidad en la obra de Jorge Luis 
Borges (México: El Colegio de México, 1957). 

Barrenechea, Ana Maria y Speratti Piftero, Emma, La literatura fantdstica argentina 
(México: Imprenta Universitaria, 1957). 

Boneo, Martin Alberto, Poeta en Maryland, (Buenos Aires: Coleccién de la Clep- 
sidra, 1957). 

Kosice, Gyla, Antologia de la Poesia Madi (Villa Ballester, Buenos Aires: Ta- 
lleres Graficos Heine, 1955). 

Pérez Zelaschi, Adolfo, Mas alla de los espejos (Buenos Aires: Camara Argentina 
del Libro, 1949); 

-——, E] terraplén (Buenos Aires: Emecé Editores, 1955) [Coleccién ‘‘Novelistas 
Argentinos Contemporaneos’’ |. 


Editorial GOYANARTE: 


Ficcién, Revista-Libro bimestral, ntiimeros 7, 8, 9, Joaquin Gémez Bas, Oro bajo 
(1957), Carmen de Silva, Setiembre (novela) y W. Goyen, La casa del aliento 
(Trad. de Patricia Canto). 


Editorial COLUMBA: 

Juan Mantovani, La crisis de la educacién (1957); 
Nicolas Repetto, -Qué es el socialismo? (1957); 
Editorial LosaDA: 


Eduardo Barrios, Los hombres del hombre (1957). 
Arturo Capdevila, El amor de Scharazada. Zincalt (1957) {Coleccion Contempo- 
ranea] 
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Manuel del Cabral, Antologia clare, 1930-1956 (1957); 

José Ramén Medina, Antologia poética (1957) [Coleccién “Poetas de Espana y 
América’); 

Pablo Neruda, El hubitante y su esperanza: El hondero entusiasta; Tentativa del 
hombre infinito; Anillos (1957) (Coleccién Contemporanea]. 


Editorial PEUSER: 


Alberto de Agostini, Treinta anios en Tierra del Fuego (1957); 
German Bordiales, Cantan los pueblos americanos (1957); 
Maria C. I. de Chares, Madame Lynch (1957); 

Lilo Linke, Yucatan magico (1957); 

Fernando Reol, Rojo y azul (1957). 


Editorial RAIGAL: 


Bernardo Canal Feijéo, Confines de Occidente. Problemas de la cultura en Amé- 
rica, Vol. III (1954); 


Agustin Rodriguez Araya, Nuevas Bases (1956). 


Editorial RECONSTRUIR: 


Luis Franco, Biografia sacra (1957); 


Editorial SCHAPIRE: 


“Fray Mocho” (José S. Alvarez). Obras completas. 


Prélogo y notas de F. J. 
Solero, 1954: 


EDICIONES ANTONIO ZAMORA: 


“Yunque, Alvaro”, (A. E. Gandolfi) Calfucurd. La conquista de las pampas (Bue- 
nos Aires, 1956). 


También hemos recibido de Argentina las siguientes revistas: La Biblioteca, 
Tomo IX, 2a. época, No. 2, 2do. trimestre de 1957); Cursos y Conferencias. Re- 
vista del Colegio Libre de Estudios Superiores. Alo XXVI. Vol. L., Nam. 276, 
marzo de 1957 y Num. 277, junio de 1957; Revista del Instituto de Filosofia. Uni- 
versidad Nacional de Cérdoba. Afio 1 Num. 1, enero-junio de 1957; Revista de 
Historia. Afio 1, Nam. 1, primer trimestre de 1957. [Numero dedicado a ‘La 
crisis del 90°] Num. 2, segundo trimestre de 1957. [Numero dedicado a Unitarios 
y Federales|; Universidad. Publicaci6n de la Universidad Nacional del Litoral. 
Nim. 34, abril de 1957, Revista de la Universidad, de La Plata, Afto 1, No. 1, 
julio-septiembre de 1957, y Revista de Educacign (La Plata), todos los numeros 
correspondientes a 1957, 
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CHILE 


“Alone” (Hernan Diaz Arrieta), Aprender a escribir (Santiago: Ed. Babel, s/f.; 

. Historia personal de la literatura chilena (Santiago: Ed. Zig-Zag, 1954); 

Donoso, José, Dos cuentos (Santiago: Ediciones Guardia Vieja, 1956); 

Elliot, Jorge, Antologia critica de la nueva poesia chilena (Nascimiento, 1957) 
[Publicaciones de la Universidad de Concepcién]. 

Marin, Juan, La India eterna (Santiago: Ed. Zig-Zag, 1956); 

——., Naufragio y otros cuentos (Santiago: Ed. Zig-Zag, 1953). 





BOLIVIA 


Francovich, G., El pensamiento boliviano en el siglo XIX (México, 1956); 

Diez de Medina, Fernando, Literatura boliviana (Madrid: Aguilar, 1954); 

Ostria Gutiérrez, Alberto, Un Pueblo en la cruz: El drama de Bolivia (Ediciones 
del Pacifico, 1956). 


COLOMBIA 


Airé, Clemente, Cardos como flores. 9 estampas de alucinado (Ediciones Espiral, 
1955); 

Arheliez, Fernando, Testigos de nuestros tiempos (s. f. ni pie de imprenta) ; 

,El humo y la pregunta (Imprenta Municipal, 1951); 

——, La estacién del olvido (Fd. Las Armas y las Letras, 1955); 

Buitrago, Mauricio, Pasajero del mundo (Barranquilla: Ed. Mejoras, s. f.). 





También recibimos Espiral, “Revista Mensual de Artes y Letras’, Vol. VII, 
numeros 65. 66, 67, 68 y 69 corresnondientes al afio de 1957. 


CUBA 


Baeza Flores, Alherto, Corazén cotidiano (La Habana: Ediciones ‘‘Poetas’, 1954); 

——,Romancero de Bayamo y otros poemas (La Habana: Ediciones “‘Poetas de His- 
panoamérica’”’, 1956); 

——,, Transetinte de los suefios (La Habana: Ediciones ‘‘Poetas de Hispanoamérica”’, 
1957; 

Esténger, Rafael, Las mdscaras del suefio (La Habana: Coleccién Isla, 1957); 

Maderal, Luis, Alero (La Habana: Tipografia de la Sociedad Colombista Paname- 
ricana, 1957); 

Sosa de Quesada, Aristides, Ayer sin fecha (La Habana: Talleres de P. Fernandez 
y Compafiia, 1957); 


Vitier, Cintio, Visperas (La Habana: Ediciones Origenes, 1953). 
También hemos recibido de Cuha Ciclén (nameros 1 y 2, 1957), la Revista 


Cubana, Vol. XXXI, Nim. 1, enero-marzo de 1957, y Nim. 2, abril-junio de 
1957; el Boletin informative, drgano del Instituto Nacional de Cultura del Minis- 
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terio de Educaci6én, de La Habana, y e! Boletin de la Comisi6n Cubana de la 
UNESCO. 


ESPANA 


Atlintico. Revista de Cultura Contemporanea. Publicacién de la Casa Americana 
en Madrid, Nameros 4, 5, 6 y 7, correspondientes a 1957. 

Cuadernos Hispanoamericanos, revista del Instituto de Cultura Hispanica de Madrid, 
Nimeros 85, 86, 87, 88, 89, 90, 91-92, 93, correspondientes a los meses de 
enero a septiembre de 1957. 

Insula, Nimeros 123, 124, 125, 126, 127, 128, 129, 130 y 131 correspondientes 

a los meses de febrero a octubre de 1957. 


ESTADOS UNIDOS DE NORTE AMERICA 


AMERICAN ASSOCIATION OF TEACHERS OF SPANISH AN PORTUGUFSE, revista His- 
pania, Vol. XL, Nameros 1, 2 v 3, correspondientes al afio 1957; 

Gicovate, Bernard, Julio Herrera y Reissig and the Symbolists (University of Cali- 
fornia Press, 1957); 

Rodriguez, Mario B., The Spirit of Spanish America (New York: Appleton Cen- 
tury Croft, 1957); 

Ibévica, Vol. 5, Nameros 3, 4, 5, 6, 7-8, 9 y 10, correspondientes a los meses de 
enero a octubre de 1957. 

La Nueva Democracia, vol. XXXVII, No. 4, octubre de 1957. 


UNION PANAMERICANA 


Américas, Vol. 9, Nameros de 1 al 10, correspondientes a los meses de enero a oc- 
tubre de 1957. 

Indice general de la revitsa SuR (No. 40 de la ‘Bibliographic Series’): 

Salazar Bondy, Augusto, La filosofia en el Peri. Panorama histérico. Prélogo de 
Anibal Sanchez Reulet, 1954. 

Sinchez Reulet, Anibal, La filosofia latinoamericana contempordnea. Seleccién y 
prélogo de Anibal Sanchez Reulet, 1949. 

Revista Interamericana de Bibliografia (Inter-American Review of Bibliography, 
Vol. VII, Nameros 1, 2 y 3, correspondientes a 1957. 

Florit, Eugenio, Antologia de la poesia norteamericana contemporanea (1955). 


MEXICO 


Abside. Revista de cultura mexicana, Vol. XXI, Nameros 1, 2 y 3, correspondientes 
a 1957; 

Echeverria del Prado, Vicente, Faros de asombro (México, D. F.: Impresora Juan 
Pablos, 1955). 
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PoNpo pe CuLtTuRA ECONOMICA: 


Anderson Imbert, Enrique, Historia de la literatura hispanoamericana. Segunda edi- 
cién (México: Coleccién Breviarios, 1957); 

Bernardo Canal Feijéo, Constitucién y Revolucién (Edicién impresa en Buenos 
Aires). 

J. C. Ghiano, Poesia argentina del siglo xx (Impresa en Buenos Aires). 

J. F. Gonzalez, Historia Argentina, Tomo I. La era colonial (Imp. en Buenos 
Aires). 
C. Sanchez Viamonte, Historia institucional argentina (Imp. en Buenos Aires). 

La Gaceta, Aftlo IV, Nameros 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35 y 36, correspondientes al 
ano 1957. 

Estaciones. Revista Literaria de México. Afio II, Nameros 5 y 6, correspondientes 
a. 1997. 

La Gaceta, Publicacién del Fondo de Cultura Econémica, todos los numeros corres- 
pondientes a 1957. 


Libreria SruDIUM: 


Dunlam, Lowell, Romulo Gallegos. Vida y obra (1957). 

Chang-Rodriguez, Eugenio, La literatura politica de Gonzdlez Prada, Maridtegui 
y Haya de la Torre. Prédlogo de German Arciniegas (1957). 

Leal, Luis, Antologia del cuento mexicano (1957). 

Romero de Terreros, Manuel, Teatro breve (Coleccién Los Presentes, vol 6). 


URUGUAY 
Ediciones de los CUADERNOS HERRERA Y REISSIG: 


Xavier Abril, Antologia de la poesia moderna hispanoamericana, panorama antol6- 
gico que comprende a los siguientes paises: Argentina, Cuba, Chile, México, 
Pera y Uruguay; 

Gladys Burci, Sitio tardio (poemas) ; 

Julio J. Casal, Distante alamo (poemas): 

Manuel de Castro, Pastoral melancélica y otros poemas; 

Mireya Dotti, Aire encendido (poemas) ; 

Walter Gonzalez Penelas, Elegias y otros poemas; 

Arsinoe Moratorio, Presencia de la rosa y La ultima garza (poemas) ; 

Margarita Mufioa, Primera voz (noemas); 

Juvenal Ortiz Saralegui, Poesia fiel; Torre de ototo y Didlogo con Julio J. Casal; 

Dora Isella Russell, Lo maravilloso en Las Mil Noches y una Noche; 

Lucila Velasquez, Los cantos vivos (Poemas). 


Ademas hemos recibido de sus autores: 


Ballesteros, Montiel, La ronda en la calavera; Querencia: Gaucho tierra; Barrio; 
La jubilacién de Dios; 
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Bollo, Sarah, Antologia lirica (Buenos Aires: Editorial Nova, 1948); 

Botello, Asdribal, Circulos de voces (Montevideo, 1954); 

De Castro, Manuel, El padre Samuel; Meridion; Hernandarias; Encantamiento; Re- 
torno. 

Madeiros, Paulina, Un jardin para la muerte y Rio de lanzas. 


VENEZUELA 


ASOCIACION DE EsCRITORES VENEZOLANOS: 

Nos ha enviado los ‘Cuadernos literarios’’ nimeros 91, 92 y 93, correspon- 
dientes a: Rafael Angel Insauti, Caminos y sefales; Maria Calcagno, Canciones que 
vyeron mis ultimas mufiecas; Morita Carrillo, Jardines del rio Dios. 


MINISTERIO DE EpucaciOn: Direccién de Cultura. Nos ha enviado: 


Eduardo Arcilla Farias, Cuatro ensayos de historiografia. Cuaderno Nim. 5 de la 
Coleccién "Letras Venezolanas’’; 

Los cuadernos de noesias Nimeros 19, 20, 21 y 22, correspondientes a: J. A. Es- 
calona-Escalona, Sombra del cuerpo del amor; Marco Ramirez Murci, Ofra 
soledad; R. Olivares Figueroa, Teoria de la Nieve; Rubén Angel Hurtado, 
Fueros de Guaicaipuros. 

Ademas: la Revista Nacional de Cultura, Nam. 120, correspondiente a! enero-fe- 
brero de 1957 y Nam. 121-122, marzo-junio de 1957. 
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